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WSPOMINAJĄC PANIĄ MARIĘ 
MARIA DANILEWICZ ZIELIŃSKA (1907-2003) 

Nie będę przypominał jej zasług i dokonań. Są znane, należycie utrwalone i nadal utrwalane 
przez tych wszystkich, którzy ocenili i docenili jej wieloletnią służbę niepodległej nauce i kulturze 
polskiej. 

Kilka impresji, zamiast pośmiertnego wspomnienia. Pamiętam zatem wrażenie, jakie wywarło 
jej Posłanie do torunian, które w marcu 1995 nadesłała na wieczór autorski, zorganizowany przez 
Towarzystwo Bibliofilów im. J. Lelewela i Towarzystwo Naukowe w Toruniu. Z ujmującą prostotą 
mówiła o swoich (wtedy) 88 latach, których ciężar nie pozwalał jej wybrać się w podróż znad Tagu 
nad Wisłę. Wspominała Toruń zapamiętany z lat dziecinnych, jako miasto „zagraniczne", dokąd 
z jej rodzinnego Aleksandrowa Kujawskiego (w owych czasach „Pogranicznego") można było 
podróżować tylko za paszportem. Zastanawiając się nad swoim życiowym powołaniem bibliofil-
skim, bibliotecznym, naukowym i literackim, jego wczesne źródło dostrzegała w dzieciństwie, 
w domu rodzinnym, w wychowaniu w kulcie pisanego słowa, w prostym rytuale codziennego 
rodzicielskiego głośnego czytania książek dzieciom. 

Aleksandrowskiemu dzieciństwu poświęciła najpiękniejsze ze swoich opowiadań, które okre-
ślała mianem „kujawskie". Gdy przygotowywałem ich krajową reedycję w nowym wyborze, tele-
fonowałem do niej często, zawsze gdy pojawiały się jakieś wątpliwości czy konieczność uzgod-
nień. Zadziwiała świeżością pamięci tekstów, nieraz napisanych kilkadziesiąt lat temu i nie wzna-
wianych od tamtej pory. Czuło się, że Pani Maria jest z tekstem literackim zżyta jak z bliską osobą, 
której można wiele lat nie widzieć a przecie pamięta się każdy szczegół twarzy, zmarszczkę, zmru-
żenie oczu, dołek uśmiechu, grymas ust. Toteż świadom siły owego przywiązania bardzo byłem 
skrępowany, gdy w przypadku jednego z opowiadań musiałem zaproponować daleko idące zmiany 
redakcyjne, nazwijmy — „gruntowną modernizację". Po przesłaniu proponowanych korektur 
z wielką tremą telefonowałem, by dowiedzieć się, jak odniosła się do wprowadzonych zmian. 
Powiedziała najprościej: Rozumiem, że są korzystne dla tekstu, więc akceptuję". Nie było w niej 
nic ze spotykanego często u autorów przywiązania do każdego przecinka własnoręcznie postawio-
nego na papierze, nic z tego nabożeństwa wobec własnych działań i własnej osoby, jakie często 
spotyka się u ludzi. Nawet wobec przez nią samą opowiedzianej literackiej fabuły pełniła swą 
„funkcję służebną", jak zawsze wobec tego, co jest dobrem kultury i nad czym bez wahania rozto-
czyłaby opiekę. 

Nie mieliśmy się nigdy zetknąć osobiście, zobaczyć. Z ogromnym żalem jechałem do Alek-
sandrowa Kujawskiego, by pośród innych powiedzieć, zgodnie z jej prośbą, kilka słów nad jej 
grobem. Przewieziona z Portugalii urna z prochami miała być złożona na cmentarzu pamiętającym 
początki pogranicznego miasta, w grobie matki. Wyobraźnia podsuwała obrazy jej ostatnich dni 
w dalekiej pustelni. Tragizm bezradności, samotność. Pożar, zniszczenie domu, ogrom złych prze-
żyć. Miało więc być smutno, boleśnie, beznadziejnie... Tymczasem, gdy Panią Marię żegnały 
w miejscowym kościele dzieci z Zespołu Szkół jej imienia w pobliskich Stawkach, usłyszeliśmy 
wiele pięknych, szczerych i wzruszających słów. Bo jak ma nie zakłuć serce, gdy słyszy się małą 
dziewczynkę, paroletnią, z prowincjonalnego miasteczka, która dziękuje Pani Marii za liczne roz-
mowy telefoniczne i za to, że miała w niej, w dalekim, niewyobrażalnie dalekim dla takiej dzieciny 
świecie kogoś bardzo bliskiego, przyjaciela, powiernika i mądrego doradcę? 

Potem przemarsz główną ulicą Aleksandrowa. Kompania honorowa wojska, kondukt. Wszy-
scy mieszkańcy wylegli na ulicę, wszyscy żegnają tę słynną rodaczkę, Honorową Obywatelkę ich 
miasta. Droga na cmentarz wiedzie w pobliżu kamienicy, w której był dom rodzinny Pani Marii 
i apteka jej ojca. Patrzę na szyld nad oknem — nadal jest tu apteka! Kto powiedział, że nie ma 
powrotów z emigracji?! Tu wszystko jest takie, jakby czas stanął dla niej, w nagrodę za jej wier-
ność tej ziemi, temu regionowi. 

291 



Z Aleksandrowa do Stawek prowadzi szosa, jak to na Kujawach, niezbyt szeroka, obsadzona 
w skrajni drzewami. Dziś nazywa się ,Aleją Marii Danilewicz Zielińskiej". Pocieszam się myślą, 
że stamtąd, gdzie Pani Maria jest, widać dobrze tę drogę, zabudowania i pola za nią, widać też 
dalszą perspektywę, za Stawkami, aż po uzdrowiskowy Ciechocinek. Taki widok, taka możliwość 
się należy. Po ofiarnym, pracowitym życiu — powrót na ukochane Kujawy. 
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