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WSPOMINAJAC PANIA MARIE
MARIA DANILEWICZ ZIELINSKA (1907-2003)

Nie bede przypominal jej zashug i dokonan. Sa znane, nalezycie utrwalone i nadal utrwalane
przez tych wszystkich, ktérzy ocenili 1 docenili jej wieloletnig stuzbe niepodleglej nauce i kulturze
polskie;j.

Kilka impresji, zamiast po$miertnego wspomnienia. Pamigtam zatem wrazenie, jakie wywarlo
jej Poslanie do torunian, ktéore w marcu 1995 nadeslala na wieczor autorski, zorganizowany przez
Towarzystwo Bibliofilow im. J. Lelewela 1 Towarzystwo Naukowe w Toruniu. Z ujmujaca prostota
mowila o swoich (wtedy) 88 latach, ktorych cigzar nie pozwalal jej wybra¢ si¢ w podr6z znad Tagu
nad Wisle. Wspominala Torun zapamigtany z lat dziecinnych, jako miasto ,.zagraniczne”, dokad
7 jej rodzinnego Aleksandrowa Kujawskiego (w owych czasach ,.Pogranicznego™) mozna bylo
podrézowac tylko za paszportem. Zastanawiajac si¢ nad swoim zyciowym powolaniem bibliofil-
skim, bibliotecznym, naukowym 1 literackim, jego wczesne zrodlo dostrzegala w dziecinstwie,
w domu rodzinnym, w wychowaniu w kulcie pisanego slowa, w prostym rytuale codziennego
rodzicielskiego glosnego czytania ksiazek dzieciom.

Aleksandrowskiemu dziecinstwu poswigcila najpiekniejsze ze swoich opowiadan, ktére okre-
slala mianem ,.kujawskie”. Gdy przygotowywalem ich krajowa reedycje w nowym wyborze, tele-
fonowalem do niej czesto, zawsze gdy pojawialy si¢ jakie$ watpliwosci czy koniecznos¢ uzgod-
nien. Zadziwiala $wiezoscia pamigci tekstow, nieraz napisanych kilkadziesiat lat temu 1 nie wzna-
wianych od tamtej pory. Czulo sig, ze Pani Maria jest z tekstem literackim zzyta jak z bliskq osoba,
ktorej mozna wiele lat nie widzie¢ a przecie pamigta si¢ kazdy szczegodl twarzy, zmarszezke, zmru-
zenie oczu, dolek usmiechu, grymas ust. Totez $swiadom sily owego przywigzania bardzo bylem
skrepowany, gdy w przypadku jednego z opowiadan musialem zaproponowa¢ daleko idace zmiany
redakcyjne, nazwijmy — ,gruntowng modernizacj¢”. Po przeslaniu proponowanych korektur
z wielka trema telefonowalem, by dowiedzie¢ sig, jak odniosla si¢ do wprowadzonych zmian.
Powiedziala najprosciej: ,,Rozumiem, ze sa korzystne dla tekstu, wigc akceptuje”. Nie bylo w nigj
nic ze spotykanego czesto u autoré6w przywiazania do kazdego przecinka wlasnorgcznie postawio-
nego na papierze, nic z tego nabozenstwa wobec wlasnych dzialan 1 wlasnej osoby, jakie czgsto
spotyka si¢ u ludzi. Nawet wobec przez nig samg opowiedzianej literackiej fabuly pelnila swa
funkcje shuzebng”, jak zawsze wobec tego, co jest dobrem kultury i nad czym bez wahania rozto-
czylaby opieke.

Nie mielismy si¢ nigdy zetkna¢ osobiscie, zobaczy¢. Z ogromnym zalem jechalem do Alek-
sandrowa Kujawskiego, by posréd innych powiedzie¢, zgodnie z jej prosba, kilka stow nad jej
grobem. Przewieziona z Portugalii urna z prochami miala by¢ zlozona na cmentarzu pamigtajacym
poczatki pogranicznego miasta, w grobie matki. WyobraZznia podsuwala obrazy jej ostatnich dni
w dalekiej pustelni. Tragizm bezradnosci, samotnos¢. Pozar, zniszczenie domu, ogrom zlych prze-
zy¢. Mialo wigc by¢ smutno, bolesnie, beznadziejnie... Tymczasem, gdy Panig Marie Zegnaly
w miejscowym kosciele dzieci z Zespolu Szkol jej imienia w pobliskich Stawkach, uslyszelismy
wiele pieknych, szczerych 1 wzruszajacych stow. Bo jak ma nie zaklu¢ serce, gdy slyszy si¢ malg
dziewczynke, paroletnia, z prowincjonalnego miasteczka, ktora dziekuje Pani Marii za liczne roz-
mowy telefoniczne i za to, Ze miala w niej, w dalekim, niewyobrazalnie dalekim dla takiej dzieciny
$wiecie kogos bardzo bliskiego, przyjaciela, powiernika i madrego doradce?

Potem przemarsz glowna ulica Aleksandrowa. Kompania honorowa wojska, kondukt. Wszy-
scy mieszkancy wylegli na ulice, wszyscy zegnajq t¢ stynng rodaczke, Honorowa Obywatelke ich
miasta. Droga na cmentarz wiedzie w poblizu kamienicy, w ktoérej byt dom rodzinny Pani Marii
1 apteka jej ojca. Patrzg¢ na szyld nad oknem — nadal jest tu apteka! Kto powiedzial, ze nie ma
powrotow z emigracji?! Tu wszystko jest takie, jakby czas stangl dla niej, w nagrodg za jej wier-
no$¢ tej ziemi, temu regionowi.
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7. Aleksandrowa do Stawek prowadzi szosa, jak to na Kujawach, niezbyt szeroka, obsadzona
w skrajni drzewami. Dzi§ nazywa si¢ ,,Aleja Marii Danilewicz Zielinskiej”. Pocieszam si¢ mysla,
ze stamtad, gdzie Pani Maria jest, wida¢ dobrze t¢ droge, zabudowania i pola za nia, wida¢ tez
dalszg perspektywe, za Stawkami, az po uzdrowiskowy Ciechocinek. Taki widok, taka mozliwos¢
si¢ nalezy. Po ofiamym, pracowitym zyciu — powr6t na ukochane Kujawy.
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