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czestokroc sa to osoby raczej epizodycznie pojawiajace si¢ w biografii Hemara, przypuszczalnie, choc
wymagatoby to odrebnych ustalen, niekiedy nawet dorywczo zatrudniane dla potrzeb scenicznych.

Calos¢ ksiazki, mimo wskazanych przeze mnie mozliwosci uzupelnien czy korekty, zastuguje
w pelni na oceng zdecydowanie dodatnig. Imponowa¢ moze zwlaszcza znawstwo spraw teatralnych
na emigracji. Niezwykle cennym znaleziskiem (i bardzo ciekawym pomystem na rozpoczecie ,,szkicu
do biografii”) s listy Hemara do siostrzenca, Stefana Koronczewskiego, mieszkajacego do dzisiaj
w Szczecinie. Cenne sa rowniez zamieszczone w ksigzce zdjecia dokumentujace rézne okresy zycia
poety. Tego rodzaju ,,empiryczne ilustracje” zawsze uatrakcyjniaja przekaz biograficzny.

Wsréd zawodowych badaczy literatury przyjelo si¢ pewne wyrazenie potoczne uzywane na
okreslenie sytuacji, w ktorej dany pisarz pozostaje tworca malo znanym, nie do$¢ przez badaczy
rozpoznanym, stabo funkcjonujacym w naukowym krwioobiegu. O kim$ takim mowi sig, ze jest
,,do zrobienia”. W przypadku literatury emigracyjnej kims takim jest np. Wactaw Solski czy Michal
K. Pawlikowski. Publikacja Anny Mieszkowskiej jest, przychylnej oceny godna, proba kronikar-
skiego uporzadkowania teatralnej dzialalnosci emigracyjnej autora Pierwiastka z minus jeden. Ale
nalezy jednoczesnie zauwazy¢, ze Marian Hemar pozostaje nadal pisarzem ,do zrobienia™.
W moim przekonaniu, zakres spraw przez autorke Swiadomie pominigtych, a domagajacych sig
bezwzglednego rozpatrzenia wyznaczajg pytania, jakie teoretyk i historyk literatury moze postawic
tej tworczosel, pytania o genologiczny model satyry emigracyjnej, o jej zaplecze warsztatowe
i aksjologiczne, o samo$wiadomos$¢ poetycka Hemara i okolicznosciowy charakter tej tworczosci.

Wiem jednoczesnie, ze Autorka pracuje nad obszerna monografia Hemara, nad ksiazka, ktora
W sposéb calosciowy przedstawia¢ bedzie roznorodny dorobek artystyczny lwowianina. Nie
chcialbym przeto, aby powyzszy tekst, potraktowany jako swoista glosa do publikacji Mieszkow-
skiej, odczytany zostal jako seria zarzutow stawianych autorce, iz nie napisala czegos, czego napi-
sa¢ nie zamierzala.

Piotr Rambowicz (Bydgoszcz)

Jerzego Stempowskiego zapiski nie tylko intymne

Jerzy Stempowski, Zapiski dla zjawy; zapiski z podrézy do Delfinatu, tekst ustalil, przeltozyt z jezyka francu-
skiego 1 postowiem opatrzyl J. Zielinski, przedmowa W. Karpinski. Warszawa: Noir sur Blanc, 2004, 92 s.

Odkrycie i udostepnienie niepublikowanego dotad i zupelnie nieznanego' dziennika wojenne-
go Jerzego Stempowskiego, wypelnionego zapiskami datowanymi od 28 sierpnia 1940 do 10 lute-
go 1941 1., z calg pewnoscig uzna¢ mozna za bardzo wazne wydarzenie nie tylko dla zawodowych
badaczy literatury emigracyjnej, ale takze dla wszystkich ludzi aspirujacych do miana $wiadomych
uczestnikow kultury narodowe;j, dla kazdego, kto chce zrozumie¢ najwazniejsze wydarzenia z XX-
-wiecznej historii 1 kultury Polski i Europy. Jest juz bowiem chyba tak, ze ranga eseistycznego,
listowego i dziennikowego pisarstwa Stempowskiego zapewnila myslicielowi miejsce wsrdd naj-
wybitniejszych humanistéw polskich XX wieku, za$ plody jego pidra, w tym omawiana ksiazka,
zaczynaja niemal od razu wspottworzy¢ klasyczny kanon diarystyki wspolczesne;.

Notka umieszczona na ostatniej stronie okladki informuje, iz Notes pour une ombre to ,pry-
watny dziennik”, ktory ..z wielu powodow jest tekstem zasadniczym dla zrozumienia osobowosci
i dzieta autora™. Mozna by zatem, na prawach zwyklego oczekiwania czytelniczego, spodziewaé

! Chociaz nie zupelie niedostepnego, gdyz edycje ksiazkowa Zapiskéw poprzedzita edycja
fragmentu w ,,Zeszytach Literackich” wraz z, wprowadzajacym w problematyke dziennika, tekstem
piora Jana Zielinskiego, ktory to tekst, z drobnymi zmianami stylistycznymi, wszedl do wydania
ksiazkowego jako Posfowie. Zob. Zeszyty Literackie 2004 nr 1 s. 5-17.

2 W podobnym tonie utrzymane jest Poslowie Jana Zielinskiego, wobec ktérego niniejszy
szkic jest tekstem czesciowo polemicznym.
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si¢ sporej dawki uzewnetrznienia tego, co najbardziej wilasne, jednostkowe, intymne, ,jedynie
moje”, jak moglby powiedzie¢ autor. Jest jednak tak, iz nurt osobistych wynurzen, najszczerzej
intymnych w swej prywatnosci i jednostkowosci — co poniekad zrozumiale w przypadku blysko-
tliwej 1 wnikliwej umystowosci Stempowskiego, ,.skazonej” dziennikowym odruchem analizowa-
nia i komentowania biezacych wydarzen — zdominowany zostal przez kronikarski obowigzek
rejestracji $wiadectw upadku rzeczywistosci moralnej Europy, znajdujacej si¢ pod okupacjg nazi-
stowska i ujawniajaca si¢ coraz wyrazisciej agresywna polityka Sowietow.

Tytulowg zjawa, dla ktorej Stempowski prowadzi swe intymne zapiski, jest Ludwika Rettinge-
rowa, serdeczna przyjaciolka eseisty jeszcze z czaséw przedwojennych. Kobieta bliska jego sercu,
do ktorej, jak sam pisze, byl ,,niezmiernie przywiazany”, zmarla zima 1939 roku w domu Stanista-
wa Vincenza w Slobodzie Rungurskiej pod Kolomyja, gdzie we wrzesniu tegoz roku przebywat
rowniez Stempowski®. Od kilkunastu lat byla chora na raka, za$ pisarz, zamieszkujacy w warszaw-
skim domu panstwa Rettingerow, petnil przy niej role¢ opiekuna medycznego i terapeuty powstrzy-
mujgcego chorobe. Poswigcil zmarlej przyjaciolce stynny Esej dla Kassandry, za$ w liscie do
Krystyny Marek wyznawal:

[...] ciazyla na mnie odpowiedzialnos¢, ktorej dzi$ nie mam, utrzymywania przy zyciu
chorej na raka kobiety, do ktorej bylem niezmiernie przywiazany. To utrzymywanie jej
przy zyciu przez blisko 13 lat bylo moim arcydzielem, chef d’oeuvre, capo lavoro, naj-
bardziej udanym i niewiarygodnym przedsigwzigciem, podjetym wbrew wszelkim ro-
zumnym obliczeniom®,

Zapiski zrodzily si¢ zatem z potrzeby kontynuowania rozmowy z duchem zmarlej ukochanej
osoby. Sa — przynajmniej w sferze autorskiej deklaracji — rodzajem psychicznej terapii, w ktorej
role jakby si¢ odwrocily. Teraz towarzyszaca samotnemu i zblakanemu uchodzcey (od kwietnia
1940 r. Stempowski przebywa w Szwajcarii) zjawa bliskiej osoby, przywolywana w pamigci, towa-
rzyszaca jak cien rozmyslaniom i spacerom pisarza, staje si¢ pocieszycielem i wsparciem dla rozbi-
tej duchowo i1 nadwatlonej fizycznie jazni ,nieSpiesznego przechodnia”, przezywajacego gleboki
kryzys psychiczny. ,,Odkad towarzyszy mi dobroczynna zjawa, stalem si¢ o wiele spokojniejszy.
Obywam sig¢ teraz bez gardenalu” (s. 46) — pisze czlowiek, ktorego sen na skutek choroby i rozre-
gulowanego stuchu uzalezniony byt od niewielkiej dawki $rodka nasennego. Autor o jednym ze
swych spaceréw ulicami podbernefskiego Muri, tak pisze, objasniajac i strategi¢ podjetego ponie-
kad wbrew wlasnym przekonaniom prowadzenia intymnego dziennika’, i osamotnienie duchowe,
i zarazem okreslajac rolg, jakg w koncepcji calego dzieta zajmuje zjawa Ludwiki:

Towarzyszyla mi wierna i jak zwykle nieco smutna zjawa Ludwiki. Ze spokojem
przyjmowata moje dywagacje. [...] Sprawiala wrazenie, ze mnie stucha, jak stucha si¢ ko-
jacego szmeru strumienia, podazata za moimi stowami, jak podaza si¢ zakosami gorskiej
sciezki. [...] Wszedlszy w okres ostatecznej samotnosci, nie mam teraz innej kompanii,
jak jej zjawa, jej cieni. Chyba zreszta wolg to od innego wszelkiego towarzystwa. [...]
Nadszed! dla mnie czas wytchnienia od zbednych stow. Ale odkad jej zjawa zaczela mi
towarzyszy¢, powinienem nadal moéwic¢ do niej tagodnie, jak przystoi zwracac si¢ do cie-
nia. Muszg jej zatem wyjasnic, jak dawniej, ze probuje zrozumie¢ to, co weiaz si¢ przyda-
rza mojej $wiadomosci. Do tego postuza niniejsze uwagi. Jesli pewnego dnia przestang je
notowac, bedzie to dowodem, ze kochana zjawa, dla ktorej je spisuje, znikta i ze nic mi
juz nie potrzeba (s. 26).

Przy okazji wezytywania si¢ w dziennikowe zapiski osob wybitnych, a tak jest w naszym
przypadku, zawsze warto postawi¢ sobie pytanie: Jakim czlowiekiem byl Stempowski? Jak trakto-

3 Zob.: A. St. Kowalczyk, Niespieszny przechodzien i paradoksy. Rzecz o Jerzym Stempow-
skim. Wroctaw 1997 s. 27, 30.

4 Listy z ziemi bernenskiej, do druku przygotowata L. Ciolkoszowa, wstep W. Weintraub. Lon-
dyn 1974 s. 64 (list z 5 maja 1947).

5 Stempowski wyjasniajac pisarski zamyst uwag prowadzonych ,.dla zabawienia cienia zmar-
tej” (s. 23), probuje w poczatkowych partiach Zapiskéw odpowiedzie¢ na stawiane sobie pytanie:
,Jak to si¢ stato, ze robig cos, co zawsze wydawalo mi si¢ Smieszne?” (s. 25).
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wal zycie i jego sprawy? Jak indywidualny tok zycia duchowego konfrontowal z rzeczywistoscia
dookolng? Te i podobne pytania tym bardziej intryguja, jezeli uwzglednic¢ opinig¢ Zznawcy tworczo-
$ci wybitnego eseisty i diarysty, gloszaca, iz:

Sam Stempowski mowil o sobie, a tym bardziej pisal, niewiele. W jego tworczoscei, tak
bardzo nasyconej doswiadczeniem, nie ma prawie wyznan osobistych czy intymnych. Wy-
darzenia z wlasnego zycia sq dla eseisty tworzywem, pretekstem, punktem odniesienia, ale
nigdy nie staja si¢ samodzielnym tematem. Stempowski epistolograf, diarysta, autor esejow
personalizuje literature (wzglednie: literaryzuje teksty osobiste), podkreslajac, ze sztuka
stowa jest suwerenna domena ekspresji jednostki. Ale gest tworczy polega na obiektywizacji
i selekcji tego, co chwilowe, ulotne, nie skoordynowane: emocji, doznaf, wspomnien®.

Powyzsze rozpoznanie w calej rozciaglosci odnies¢ mozna do prowadzonych przez Stempow-
skiego niby intymnych zapiskow. Oto z jednej strony pisarz decyduje si¢ na poniekad terapeutycz-
ny zabieg spisywania wlasnych prywatnych przemyslen, chociazby na temat swego fizycznego
wygladu czy mlodzienczego stosunku do kobiet (s. 27), czyniac w ten sposob zados¢ diariuszowym
wymogom genologicznym, w mysl zasady, iz ,skupienie uwagi na wlasne] autorskiej osobie jest
przeciez jedna z cech konstytutywnych gatunku”’. Z drugiej za$ strony — paradygmat pisarstwa
intymistycznego rozsadzaja raz po raz, dyktowane pasjg obserwatora-eseisty, polityczno-spoteczne
diagnozy, w swych podstawach bedace wyrazem filozoficznej potrzeby zrozumienia rzeczywistosci
dookolnej oraz stuzace utrwaleniu zmiennych stanéw $wiadomosci samotnego uchodzcy, wyczer-
panego tulaczka i odejsciem ukochanej osoby. Jezeli chodzi o tematyke i stopien nasilenia obecno-
sci konfesyjnych watkow wlasciwych intymistyce, wielowatkowos¢ dziennikowych zapiskow daje
si¢ uporzadkowac nastepujaco.

Po pierwsze mamy tu do czynienia z diagnozami, przemys$leniami i przypuszczeniami, ktérych
materig jest wielki $wiat polityki europejskiej, kontynentu ogarnigtego wojna i jakims zbiorowym
szalefnistwem ludobdjstwa stracajacego w niebyt wlasciwy Europie klasyczny kanon wartosci mo-
ralnych. Juz druga z notatek dziennych (30 sierpnia 1940) poswigcona jest w calosci agresji so-
wieckiej w Europie Wschodniej i dygresyjnemu wspomnieniu rokowan niemiecko-bolszewickich
w Brzesciu Litewskim. Stempowski powraca tez kilkakrotnie do kwestii sojuszu niemiecko-sow-
ieckiego, w kontekscie niewypelnienia przez Anglie zobowiazan sojuszniczych wobec Polski
(s. 38). Diagnozuje takze sytuacje okupowanego Kraju, doskonale swiadomy przezywanej przez
ludnos$¢ gehenny wywozek i aresztowan (3 wrzesnia 1940):

Pod okupacja rosyjska moéwi sig tylko o aresztowaniach i wywozkach na Syberig. Li-
sty wywiezionych to jeden krzyk rozpaczy. Zabrani w lecie, pojechali w lekkich ubra-
niach i sg przekonani, Ze zimg poumieraja z zimna. Ci, ktérym udalo si¢ zabra¢ zimowe
ubrania, musieli je posprzedawac, zeby kupi¢ chleb. Wszyscy gloduja (s. 39).

Stempowski duzo czyta i rozmysla. Sledzi prase lokalna, otrzymal rowniez paczke dziennikow
litewskich z okresu migdzy 22 lipca a 5 sierpnia 1940 r. (s. 40-41). Ciekawy jest zwlaszcza frag-
ment dziennika dotyczacy lektury , Gazety Zydowskiej”, organu wspolnoty izraelickiej w Krako-
wie (s. 46-47). Jest wazny chocby dlatego, ze pojawia si¢ takze, obok tematu kolaboruja@ej
z Niemcami prasy francuskle], w opublikowanym przed kilku laty po raz pierwszy eseju Sytuacya
moralna kontynentu®. Dziennikowa zapiska o ,Gazecie Zydowskiej”, a bylo to ,jedyne pismo
wychodzace legalnie pod okupacja w jezyku polskim i nie bedace organem wladz okupacyjnych™,
pojawia si¢ 23 wrzesnia 1940 roku. Wspomniany esej powstal pozniej, pewnie jeszcze jesienia tego
samego roku. Zalozy¢ wigc mozna, iz przy pracy nad nim autor korzystal z dziennikowych zapi-
skow, wracal do nich, nie przestaly by¢ dla niego wazne, ani nie staly si¢ jakim$ lekcewazonym,
skrywanym $wiadectwem nietrwalego nastroju, ponurej depresji psychicznej; nie odlozyl ich po
odegraniu przez nie quasi-terapeutycznej roli. W tym czasie Stempowski pelni takze funkcje in-

S A. St. Kowalczyk, Niespieszny, s. 7.

7 Tenze, Gombrowicz i Husserl. O fenomenologicznych inspiracjach w , Dzienniku”, Znak
1984 nr 5 5. 612.

8 7ob. Archiwum Emigracji. Studia, szkice, dokumenty, 2000 z. 3 s. 182—190.

® Tamze, s. 185.
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formatora rzadu londynskiego, jezeli chodzi o sytuacj¢ w Polsce. Z prosba taka skierowal si¢ do
pisarza 6wczesny minister spraw wewnetrznych prof. Stanistaw Kot (s. 40). Efektem wspolpracy
z poselstwem RP w Bernie byly raporty przekazywane do Londynu'®. Przygladajac si¢ z perspek-
tywy podbernenskiego Muri polityczno-militarnym zawirowaniom Europy, odczytujac z doniesien
prasowych i prowadzonych rozméw etyczny wymiar dziejgcej si¢ rzeczywistosci, $ledzil Stem-
powski ,przejawy kapitulacji moralnej”, dochodzil do pesymistycznych wnioskow, kreslonych
wlasnym niepowtarzalnym stylem, z btyskotliwg przenikliwoscia:

Porownujac skupiony i tragiczny ton ,,Gazety Zydowskiej”, z niewyslowiong glupota
dziennikow francuskich, mozna si¢ obawiac, ze nieodwolalnie zerwg si¢ ostatnie wigzy
taczace jeszcze Wschdd z Zachodem. Ludzie Wschodu, jesli uda im sig¢ uj$¢ zywcem
z tamtego piekla, beda mogli jedynie zywi¢ pogarde dla ludzi Zachodu, ktérych postawa
w godzinie powagi okazala si¢ haniebna (s. 47).

Stalym wyréznikiem 1 niejako znakiem rozpoznawczym politycznych diagnoz i analiz prowa-
dzonych przez Stempowskiego jest wlasnie swoistego rodzaju aksjologiczna przenikliwo$¢ 1 wraz-
liwos$¢ eseisty. Mamy w jego pisarstwie, rowniez dziennikowym, do czynienia przede wszystkim
z twierdzeniami wyglaszanymi w poczuciu zagrozenia aksjologicznej tozsamosci i spoistosci euro-
pejskiej wspolnoty narodéw. Przemawia do nas klasyczny homo ethicus, zaniepokojony moralista,
dla ktorego wierno$¢ wysokim wartosciom moralnym blizsza jest nad doraznos¢ $wiata politycz-
nych dyrektyw nawet, gdyby wspiera¢ miala je, racjonalna w swej interesownosci, sprawa narodo-
wa. We fragmencie Zapiskéw zatytutlowanym Prawo doprzemocy, tak pisal:

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze migdzy Niemcami a Polakami ustalito si¢ co$ w rodzaju
milczacego porozumienia, na mocy ktorego w razie klgski Niemcy nie powinni uj$é z zy-
ciem z kraju. Polacy zdaja sobie mie¢ swoiste prawo do doplacania hitlerowcom pigknym
za nadobne. Przypadia im rola wscieklych psow, napuszczanych przez Anglikow prze-
ciwko Niemcom (s. 66).

W podobnej tonacji krytycznej niezgody aksjologicznie ufundowanej utrzymane sg takze wat-
ki pigtnujace wszelkie przejawy agresywnego nacjonalizmu, czy to w wydaniu przedwojennej
endecji, czy w stosunku spotykanych przez Stempowskiego na uchodzstwie Ukraincéw. W odnie-
sieniu do Rumunii tak pisal (8 pazdziernika 1940):

Najbardziej nieprzejednani patrioci, obrzydliwi nacjonalisci, zwolennicy najzacie-
klejszego egoizmu narodowego obejmujg wladze, zeby skapitulowaé i podda¢ swoj kraj
obcej dominacji. Ten groteskowy spektakl zapowiada zapewne kres nacjonalizmu, ktory
nie tylko nie jest w stanie obroni¢ ojczyzny, ale w dodatku demoralizuje swg nienawiscig
wszystkich, co o$mielajg si¢ 0 tym pomyslec (s. 58).

Surowa ocena wystawiona zostaje takze Wielkiej Brytanii, ktorej wpltyw na stosunki politycz-
ne panujace na kontynencie przed wojng nie zapobiegt wybuchowi wojny, za$ w trakcie jej trwania
zabiegi dyplomatyczne raza naiwnoscia i brakiem $wiadomosci, jak bardzo techniki postgpowania
bolszewikow nie przystajg do zachodniego modelu uprawiania polityki:

Zdumiewajgce, jak bardzo naiwni sa Anglicy, poszukujacy ugody z Rosja. [...] Nie
zdaja sobie sprawy, do jakiego stopnia ludzie pokroju Stalina, Molotowa czy Dekanozowa
gardzg ich ministrami, takim Edenem czy Halifaxem (s. 67, zapiska z 25 stycznia 1941).

Za podsumowanie owego ,,watku brytyjskiego” stuzy¢ moga stowa Stempowskiego, pozosta-
jace takze waznym $wiadectwem samodzielnosci myslenia oraz ideowej odrgbnosci przenikliwego
diarysty: ,,Podejrzewam, ze z calego mojego pokolenia ja jeden jestem odporny na t¢ anglomanska
aberracje” (s. 57).

Wykorzystujac dosadno$¢ i plastycznos¢ poetyki naturalizmu, w wyjatkowo ostrych stowach
pisat Stempowski o politykach sanacyjnych i endeckich:

10 A St. Kowalczyk, Niespieszny, s. 32.
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Historia Polski powojennej (1919-1939) przypomina mi rozdzial podrecznika medy-
cyny sadowej, poswigcony robakom gniezdzacym si¢ w trupach. [...] Narodowi demokra-
ci zaszczepili Polsce $miertelnego wirusa niemieckiego nacjonalizmu i rasizmu, paralizu-
jac wszystkie tworcze sity narodu i skupiajac opini¢ publiczng na jalowych i nierozwia-
zalnych zagadnieniach walk rasowych. Potem przyszli legionisci Pilsudskiego, stawiajac
sobie za zadanie przeksztalcenie narodu w bezksztaltng i glupig mase. ,,Tak, zeby nikt nie
wiedzial, czego si¢ trzymac”, powiedzial mi [Walery — P. R.] Slawek w roku 1927. Po
nich zjawili si¢ neonacjonalisci Smiglego-Rydza, czerpiacy sile polityczna z kolejnych
czystek”, ktore puscily z torbami cze$¢ znienawidzonych legionistow. A na koniec przy-
szli hitlerowscy Niemcy, odgrywajac role much plujek (s. 71).

Druga grupa spraw, wokoét ktorych krazy mysl Stempowskiego, jest rzeczywisto$¢ jego szwaj-
carskiego hic et nunc, codziennos¢ uchodzczego bytowania, dokuczliwego w swej tymczasowosci.
Partie dziennikowych zapiskoéw wypelniaja rozmaite sprawy biezace, o okolicznosciowym, doraz-
nym charakterze, jak cho¢by wzmianka o zmarltym znajomym dziennikarzu (s. 33), wieczorna
rozmowa 7 ,pulkownikiem V.” na temat angielsko-niemieckiej wojny powietrznej czy dyskusja
z mtodym Estonczykiem na temat stosunkéw polsko-ukrainskich (s. 55). Diarysta jest wigc towa-
rzysko oraz intelektualnie aktywny: prowadzi wyklady z literatury w Wintherturze (s. 67), jest
obecny na jakim$ wyktadzie o niesmiertelnosci duszy (s. 62). Nie pozostaje rowniez obojetny na
pigkno szwajcarskiej przyrody — liczne samotne spacery wsrdd lasow i jezior sprzyjaja kontem-
placji, regeneruja duchowo, prowokujac wysmakowane oko erudyty do, naznaczonych delikatna
melancholig, eseistycznych refleksji:

Mato jest miejsc w Europie, ktore tak dobrze zachowaly pigtno osiemnastego wieku
jak okolice jezior Morat i Bienne. Domy, drzewa, ogrody, wszystko oddycha tu stodycza
zycia wieku o$wieconego. Jakby sig¢ ogladato ryciny z czaséw Rousseau (s. 59).

Nieco odmienny charakter ma, wyraznie odrebny na tle calosci dziennikowych zapiskow,
fragment utrzymany w ,poetyce” rozpoznania lekarskiego dotyczacy ,.badania kobiety trzydzie-
stoczteroletniej, ktora przezyla w Warszawie osiem miesigcy pod niemieckim terrorem” (s. 62—-05).
Swoista karta choroby, szczegoélowy zapis fizycznych i mentalnych dolegliwosci, jak réwniez
$wiadectwa bestialskiej przemocy okupanta staja si¢ emblematem, skrétowym zapisem tego, co
dzieje si¢ z czlowiekiem doswiadczajacym terroru nazistowskich zotdakow.

Trzeciej warstwie dziennikowych zapiskow, utrzymanej w paradygmacie intymistyki filozoficz-
nej, patronowa¢ moglyby stowa Stempowskiego: ,.zglebi¢ do cna zagadke zycia”. Przynaleza tu te
wszystkie fragmenty dziennika, wyzwolone spod jarzma spraw codziennych, w ktoérych najsilniej,
poprzez polityczne diagnozy, erudycyjng dygresyjnos¢, poprzez filtr kulturowych odniesien, charakte-
rystycznych dla niepowtarzalnego stylu Stempowskiego, przedmiotem ogladu staje sig, najog6lniej
moéwiac, duchowos¢ diarysty. Wlasnie wtedy najczesciej pisarz zaswiadcza o obecnosci zmarlej przy-
jaciolki, przyglada si¢ sobie, prowadzac guasi-rozmowe z duchem Ludwiki Rettingerowej. Mamy tu
do czynienia z refleksjami o mitosci i poezji (s. 61-62), z powtarzajacymi si¢ zapiskami o nadwatlonej
kondycji psychicznej Stempowskiego. Obcujemy z czlowiekiem, ktory na gruzach $wiata wyznawa-
nych wartosci probuje odnalez¢ sens zycia, poszukuje afirmatywnego wsparcia 1 racji wlasnej egzy-
stencji poprzez aksjologiczne zakotwiczenie w duchowych tworach kultury. Swiadom dokonujacych
si¢ cywilizacyjnych przemian, rozpamigtujacy posta¢ zmarlej, liczac si¢ z wlasng $Smiercia, wydany na
pastwe demona zwatpienia, stawia diarysta seri¢ pytan, naznaczonych pesymizmem i rezygnacja,
kluczowych dla zrozumienia duchowej stagnacji, ktora go dopadta:

Czy wolny czas oraz smak literacki przetrwaja? Czesto mysle, ze moje audytorium znik-
neto na zawsze i ze mnie takze pora wkrétce udac sig jego sladem w nicos¢. Czyz nie jestem
nikomu niepotrzebnym przezytkiem $wiata pochlonigtego przez fale? Bronilem si¢ dotad przed
ta mysla, rownoznaczng z moralna kapitulacja na modle Vichy. Je§li przestang
wierzy¢ we wlasny smak i w stusznos$é mego sposobu ist-
nienia, jakie bede mial prawo do swego miejsca pod ston-
cem, cho¢by najbardziej skromnego?(s. 68) [podkr. moje — P. R.].
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Wilasnie kwestia swoistego usprawiedliwienia dotychczasowego zycia, nasycenia sensem egzy-
stencji oderwanej od ozywczej substancji kultury wydaje si¢ zajmowac Stempowskiego najbardzie;j.
Duch Zapiskéw dia zjawy jest duchem walki o prawo do istnienia. Samotny wedrowiec, niezwykly
erudyta, cztowiek obdarzony zdolnoscig postrzegania glebszego, szerszego widzenia proceséw kultu-
rowych, zwlaszcza tych zagrazajacych Europie, jej aksjologicznej stabilnosci i tozsamosci, umiejsca-
wia swoj los w juz zakrzeplej substancji kultury, dbajac o to, by duchowe fundamenty egzystencji
wlasnej budowa¢ w oparciu o filozoficzng maksyme: ,,Widze, probuje zrozumie¢, wigc jestem”.
Dlatego przyjeta przez Stempowskiego technika opisu powiklanej sytuacji whasnej, obfituje w histo-
ryczne analogie, ksztaltowana jest z wykorzystaniem aluzyjnego przywolywania postaci i wydarzen
z przeszlo$ci, wzbogacajac dygresyjny tok dziennikowej narracji.

Powinienem nasladowa¢ Borysa Sawinkowa, ktory po najgorszych porazkach przy-
bieral ming obojetng i tajemnicza, ming przywodcy, ktory ma jeszeze w odwodzie wielkie
rezerwy i nieskoficzone mozliwosci manewru. [...] Inaczej jakze moglbym zy¢, skoro
przeczuwam, Ze pozostalo mi tylko to do obrony, ze jestem odcigty od wszelkiej przyszio-
$ci i mam przed sobg jedynie to niezno$ne napigcie, jakie towarzyszy zblizaniu si¢ do
ostatniej granicy tego, co ludzkie? (s. 28)

— pisze autor, bronigey si¢ przed ostatecznym upadkiem. Analogiczna funkcje pelni obszerne
przytoczenie fragmentu intymnego dziennika Maine’a de Biran, francuskiego filozofa i polityka
(s. 43-44), przezywajacego kryzys, zlaknionego samotnosci, spokoju i duchowe;j stabilnosci, frag-
mentu konczacego si¢ uwagg diarysty: ,,Sam moglbym napisac te stowa”.

Stempowski obdarzony cenng i chyba rzadko spotykana, wlasciwg umystom niepospolitym,
umiejetnosceia syntetyzowania i uogoélniania pojedynczych faktow i zdarzen, przekuwa je na sady
ogolnotwierdzace o réznorodnej tematyce. Mamy tu najczesciej do czynienia z gorzkimi zapowie-
dziami wydarzen przyszlych, probujacymi przewidzie¢ specyfike duchowego portretu cywilizacji
powojennej: ,,Odkryje si¢ na nowo liberalizm, ktory nam obmierzl, poniewaz za naszych szkolnych
czasOw nalezal do lektur obowigzkowych” (s. 36). Pigknym $§wiadectwem, straconej w niebyt przez
dwudziestowieczne totalitaryzmy, humanistycznej formacji rodem z XIX wieku, holdujacej niena-
ruszalnym prawom jednostki, a nie zniewalajagcemu interesowi masy, sg inne stowa Stempowskie-
20, utrzymane w postaci rozpoznania 0golnego: ,,Dawniej niepewno$¢ polityczna nie zawsze wia-
zala si¢ z niepewnoscig indywidualng, jako ze w zasadzie istnialo poszanowanie wolnosci” (s. 56).

To niewielkie dzielko jest kolejnym rysem do duchowego portretu jednego z najwybitniej-
szych humanistow polskich XX wieku. Czytajac sprowokowane osobistym nieszczes$ciem zapiski,
ksztaltowane przecie z dbaloscig o artystyczne oddzialywanie stowa, mamy okazj¢ $ledzi¢ zarbwno
smutny okres duchowych rozterek jednostki, jak i spotykamy si¢ z niezwykle cennymi diagnozami
cywilizacyjnymi diarysty, ktory ,za chwile” napisze Dziennik podrozy do Austrii i Niemiec —
arcywazne $wiadectwo duchowego rozkladu tuz powojennej Europy.

Calo$¢ uzupelnia krotki dziennik z podrézy odbytej przez Stempowskiego w maju 1942 1. na polu-
dnie Francji w celu spotkania z francuskim i polskim podziemiem, a takze z cig¢zko chorym Bolesta-
wem Micinskim, filozofem i przyjacielem eseisty'!. Wlasnie w Zapiskach z podrézy do Delfinatu
znajdujemy uwagg, ktora w jakims stopniu zapowiada, kontynuowane w Dzienniku podrézy rozpozna-
nia dotyczace sytuacji moralnej Europy, zepchnigtej na margines, podzielonej na zony okupacyjne, ze
$cisly reglamentacjg dokumentow podroznych, ze szlabanami amerykanskimi, z fenomenem displaced
persons, ktore to zjawiska na dlugo okreslg krajobraz cywilizacji starego kontynentu:

Europa zostanie pokonana przez mocarstwa pozaeuropejskie, ktore narzuca jej swoje
prawa. Stare panstwa europejskiego Zachodu znajda si¢ w sytuacji krajow batkanskich,
weisnigtych pomigdzy wielkie mocarstwa (77-78).

117 tego okresu pochodzi najprawdopodobniej stynne zdjecie obu pandw z kilkuletnia Anna
»Dunka” Micinskg posrodku, rozpoczynajace takze edycje listow obu pisarzy, przygotowana m.in.
przez corke Micinskiego, pozZniejszg edytorke filozoficznej tworczosci ojca. Zob.: B. Micinski,
J. Stempowski, Listy, oprac. A. Micinska, J. Klejnocki, A. S. Kowalczyk, wprowadzenie H. Micin-
ska-Kenarowa, K. Regamey. Warszawa 1995.
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Mozna by nieco zartobliwie zapytywaé — jaka to korzy$¢ ma zjawa ukochanej osoby z tego,
Ze opisuje jej si¢ wydarzenia literackie z prasy okupowanej Francji, czy dokonuje si¢ bezkompro-
misowego rozrachunku z endecka rzeczywistoscia przedwojennej Polski? I cho¢ geneza dziennika
jest wybitnie okolicznosciowa i terapeutyczna, to przecie jest to tekst niezwykle wazny takze dlate-
go, ze pozwala lepiej zrozumie¢ Swiatopoglad i tryb reagowania na rzeczywisto$¢ dookolng czlo-
wieka wybitnego, ktérego skomplikowane drogi zyciowe $ledzi si¢ z nieklamana fascynacja
i podziwem, za$ wszystkie watki prowadzonych przezen zapiskéw funkcjonujg na tych samych
prawach waznosci, w zgodzie z filozoficznym przekonaniem, iz uniwersum zdarzen tworzy sie¢
wzajemnych odniesien, z ktorych zadnego nie mozna zlekcewazyc, jezeli chee sig zrozumie¢ wyda-
rzajace si¢ zlo i swoje miejsce na ziemi.

Piotr Rambowicz (Bydgoszcz)

J. Mackiewicz — J. E. Skiwski. Kilka uwag o tym, kogo nazywa¢ emigrantem

W listopadzie 2004 roku, podczas odbywajacej si¢ na Uniwersytecie Warszawskim konferencji
poswigcone] pisarzom emigracyjnym, z niejakim zdumieniem wysluchalem komunikatu na temat
powojennych losow Jana Emila Skiwskiego' (1894-19356), publicysty i krytyka literackiego
w okresie migdzywojennym, podczas hitlerowskiej okupacji — kolaboranta nazistow, wspolredak-
tora ,.Przelomu”, dwutygodnika ktory byl jednym z trybéw machiny propagandowej okupanta w
Generalnym Gubernatorstwie. Przyczyna zdumienia bylo bezrefleksyjne, jak mi si¢ zdalo, zalicze-
nie Skiwskiego do grona czlonkéw spolecznosci Drugiej Emigracji, co uznalem za nieporozumie-
nie. Owszem, Skiwski ewakuowal si¢ z Polski wraz z ustgpujacymi Niemcami i reszte zycia spedzil
na obczyznie. Udalo mu si¢ zwolni¢ z angielskiego obozu dla jeicéw wojennych na terenie Wioch
i pod przybranym nazwiskiem dostac si¢ do Wenezueli, w ktorej przebywal do smierci. Jest praw-
da, ze zyjac w Ameryce Poludniowe] kontaktowat si¢ z niektorymi Polakami-emigrantami, wymie-
nial listy z Czapskim, z Wankowiczem, a zwlaszcza z Giedroyciem, ktoéry — slyszac, ze
w Wenezueli Skiwski bieduje — prébowal mu dopoméc, dajac mozliwos¢ pisania (pod pseudoni-
mem) artykuléw do ,Kultury”. Ta wspoélpraca szybko sig, zreszta, skonczyla, jako ze Skiwski
nadsytal do Giedroycia memorialy polityczne o wyraznie antyamerykanskim (i antysemickim)
ukierunkowaniu, zapewne wierzac, ze teksty te moglyby uzasadni¢ postawe autora podczas hitle-
rowskiej okupacji. Z tego wszystkiego nie wynika jednak, ze byl Skiwski uczestnikiem politycznej
polskiej emigracji pojaltanskiej, takim jak chocby J. Giedroyc, J. Czapski, W. Gombrowicz czy
J. Mackiewicz, cho¢ w tym ostatnim wypadku latwo o nieporozumienia i falszywa analogie. Rzecz
w tym jednak, Ze o ile Mackiewicza jego polityczni adwersarze pomawiali o kolaboracje z hitle-
rowcami, o tyle w przypadku Skiwskiego miast poméwien mamy oczywisty fakt kolaboranckiej
wspolpracy i1 takiegoz pismactwa. Niewatpliwie, dozywajacy swych dni w Wenezueli Skiwski byt
politycznym uchodzca, unikajacym odpowiedzialnosci karnej za swa wojenng dzialalnos¢. Jego
polozeniu bardziej jednak odpowiadaja losy niemieckich funkcjonariuszy nazistowskich, ktorzy
zachowali glowy dzigki ucieczce do Ameryki Poludniowej, niz usytuowanie Polakoéw-emigrantow,
nawet takich, ktorym komunistyczne wladze krajowe grozily sadem za rzekoma wspolprace
z okupantem. Skiwski mogl otrzymywac, z czysto humanitarnych powodéw, pomoc od emigran-
tow, mogl nawet od biedy bra¢ udzial w dyskursie politycznym, jaki toczyt si¢ w emigracyjnej
prasie, nigdy jednak jako pelnoprawny czlonek emigracyjnej spolecznosci, co najwyzej jako tajem-
niczy ,nikt”, skryty pod nic nie méwigcym pseudonimem. Spolecznos¢ Drugiej Emigracji byla
bowiem ta czescig spoleczenstwa polskiego, ktora wybrala los wygnanczy w imig stuzby sprawie
wolnosci Polski, niejako z definicji nie mozna zatem policzy¢ do niej kogo$, kto $wiadomie

! Drukowany w ksiedze konferencji — zob.: I. Beczek, Dialektyka mitu. Kilka uwag o Jana
Emila Skiwskiego emigracyjnym dyskursie politycznym, [w:] Pisarz na emigracji. Mitologie, style,
strategie przetrwania, red. H. Gosk, A. St. Kowalczyk. Warszawa [2005] s. 330-338.
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