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WLADCA WYSPY CZYSTEJ
SWIADOMOSCI

O POEZJI ZDZISLLAWA MARKA™

Tymoteusz KARPOWICZ (USA)

Kiedy pozlota z ramion rzezb opada
Kiedy litera z ksiqg prawa opada,
Naga jak oko zostaje $wiadomosé'.

(Czestaw Mitosz)

O WYSPACH NIEZIEMSKICH

W swoim niezwykle pozytecznym Slowniku symboli’, Juan-Eduardo Cirlot (ur.
w 1916), glowny teoretyk poezji i malarstwa Szkoly Barcelonskiej, podaje krotka i na-
ukowgq definicj¢ symbolu ,,wyspy”. Jest to symbol obejmujacy ogromng ilo§¢ réznorod-
nych znaczen. Wedlug Junga wyspa jest ucieczka daleko od grozacych jej atakow ze

* Niech mi bedzie wolno podzigkowaé dr. Zdzistawowi Markowi za wspolprace, ktdra pozwo-
lita mi skorzysta¢ z niezapomnianej lekcji madrosci, taktu i cierpliwosci. Odpowiedzi na moje
pytania zawarte w kwestionariuszach, ktore ochrzcitem jako ,,Ankieta 1”1 ,,Ankieta 27, byly dla
mnie szczegodlnie cenne — T. K.

' Cz. Milosz, Duch dziejow, [w:] Traktat poetycki. Paryz 1957 s. 22-32.

2 Wprowadzony do pi$miennictwa angielskiego dzieki entuzjazmowi Herberta Reada: J. E.
Cirlot, A dictionary of symbols, transl. from the Spanish by J. Sage, foreword by H. Read. New
York 1971.



strony ,,morza” nie$wiadomosci lub, innymi slowy, jest ona syntezg $wiadomosci i woli®.
Tym samym zgadza si¢ on z hinduskim wierzeniem, wedlug ktérego — jak zauwaza
Zimmer' — wyspa stanowi strefe sily metafizycznej, gdzie przetwarzaja si¢ . przyprawia-
jace o zawrdt glowy absurdy” oceanu. Jednoczesnie wyspa jest symbolem odosobnienia,
samotnosci i w koncu smierci. Liczne wyspiarskie bostwa maja w sobie cos$ pogrzebowe-
go, jak np. Kalypso. Mozna by nakresli¢ paralele migdzy kobieta i wyspa z jednej strony i
monstrum i bohaterem z drugie;”.

Dla Ren¢ Welleka i Austina Warrena wieloksztaltna konstrukcja symbolu wyspy jest
po prostu ,mitem”®. Uniemozliwia ona wyprowadzenie idealnej definicji tej zlozonej
struktury frazeologicznej i sporzadzenie precyzyjnego, ,,zamknigtego™ opisu symbolicz-
nego znaczenia wyspy. To wlasnie z powodu swego symbolicznego charakteru jest ona
polisemiczna i polimorficzna. Nie mozemy jednak podtrzymac twierdzenia barcelonskie-
go teoretyka, ze wyspa jest ,,geografia i geologia swiadomosci”. W typologii znakdéw
dokonanej przez Charlesa Sandersa Pierce’a nie ma slowa, ktore nie byloby symbolem.
Nie ma wigc réwniez stowa ,,wyspa”, ktdre nie byloby symbolem. Wedtug Circlota cho-
dzi oczywiscie o istnienie symbolu wyspy poza samym slowem, o jej istnienie obiektyw-
ne, tak jak to pojmuje Percy Bysshe Shelley, kiedy w swoim utworze Lines written
amongst Euganean Hills pisze, co nastepuje: ,,Other flowering isles must be / In the sea
of Life and Agony™’. Slowo wyspa przenosi swoja tres¢ z dziedziny rozumienia (intelekt)
do dziedziny pozadania (uczucie), stajac si¢ ‘przedmiotem’. To sq wlasnie te archipelagi,
ktore rozmnozyly si¢ przede wszystkim w ludzkiej wyobrazni w poszukiwaniu ‘innosci’.

Ta potrzeba analizowania czlowieka i boskosci podczas swoistego ,,ontologicznego
téte a téte”, korzystajacego z ,,ograniczonej odpowiedzialnosci terytorialnej”, jest szcze-
golnie silna. Jest ona prymitywna i zarazem wypracowana, zrodzona w mrokach prehi-
storii i dobrze osadzona we wspoélczesnych mitologiach, ktére z kazdego miejsca czynig
L,Wyspe”, aby nadac jej istnieniu solidne podstawy i unikna¢ zbyt wielkich kosztow ewa-
kuacji, gdyby spotkal ja los nowej Atlantydy. W sztuce mysl twdrcza staje si¢ od razu
L,Wyspa”, chroniong w pewnym geograficznym lub konceptualnym ,,miejscu na ziemi”,
wypelionym atmosferq pokoju autora W poszukiwaniu straconego czasu lub ,alefa”
Borgesa. Od czasdéw prehistorycznych wyspy stanowia centrum ziemi, ,,duchowe cen-
trum globu”®, Mowi o tym znakomita wigkszos¢ mitologii z calego $wiata.

Chevalier i Gheerbrant’ zauwazaja, ze wedlug tradycji muzutmanskiej, ziemski raj
znajduje si¢ wlasnie na Cejlonie, ktory jest wyspa. Zeus pochodzi ze swigtej wyspy Mi-
nos, ,,0jczyzny tajemnic”. Bogowie zamieszkujq japoniska wyspe Kou-Tche, wyspe
,Czterech Mistrzow”, ktorg identyfikuje si¢ z Thule. Wyspa jest rowniez Monsalvat. To
wlasnie na wyspie znajduje si¢ nirwana. Starozytni bogowie irlandzcy przybyli z ,,czte-
rech wysp na polnocy $wiata”'". Wyspy te byly czesto ,.nieskalane” [dosl. Biate — blan-
ches — 1. K.]: carte blanche dla bogdéw i ludzi. Dawna nazwa Wielkiej Brytanii to Al-
bion. Wyspy sq prawie zawsze zbawcze i szczesliwe. Apollo kréluje na Wyspach Szcze-
sliwych, gdzie przebywaja egzaltowani herosi. Hezjod opisuje je w Pracach i dniach:

3C. G. Jung, The practice of psychotherapy. Essays on the psychology of the transference and
other subjects. London 1954 (The collected works, vol. 16).

4H. R. Zimmer, Myth and symbols in Indian art and civilization, ed. by J. Campbell. [New
York 1946].

31.E. Cirlot, A dictionary of symbols, s. 160.

®R. Wellek, A. Warren, Theory of literature. New York 1970 s. 157.

"P. B. Shelley, Shelley: a selection by Isabel Quigly. London 1956 s. 122.

8 Jle (Wyspa), [w:] J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. [Paris 1969] s. 418-419.

° Tamze, s. 418.

1% Tamze.



»Wyspy Szczesliwe, na obrzezach glebokich wirdw oceanu, szczesliwi herosi, dla kto-
rych plodne slofice przynosi trzy razy do roku ukwiecone i stodkie zniwo”!". Te idyllicz-
ne formacje geologiczne sq bardzo czgsto azylem wiecznosci. Autorzy Stownika symboli
wczesniej wzmiankowani przypominaja, ze Tetyda, placzliwa matka Achillesa, najsilniej-
sza z nereid bogini przyrody i kosmosu, przeniosta cialo swego syna na ,.biala wyspe”,
znajdujaca si¢ u ujscia Dunaju'”. Wiemy, dlaczego tak jest: w my$l autoréw mitow,
wiecznos¢ jest przestrzenia pozbawiong czasu. Wyspy z mitdw i opowiadan sg od tego
wolne. Opierajac si¢ na poezji i opinii Bachelarda, Gilbert Durand stwierdzit to dobitnie:
.Micjsce zamkniete, miniaturowa wyspa, gdzie czas «zawiesza swéj lot»”". To zawie-
szenie czasu nie dotyczy ludzkiego istnienia na lonie ,,wyspiarskiego mitu”, poniewaz
réwnie tatwo jest bogom przywroci¢ zycie $miertelnym jak i uczyni¢ z nich klientow
Charona. Dotyczy natomiast istnienia problemdw, przez ktére mity, legendy i opowiada-
nia yjrzaly $wiatlo dzienne. Kazda wyspa stanowi medium. Doswiadczenia medium daja
niepewne rezultaty i mozliwos¢ ich adaptacji do spoleczenistwa ludzkiego jest dalece
watpliwa. Dlatego tez ,,wyspiarskie seanse ludzkosci” odbywajaq si¢ za zamknigtymi
drzwiami, aby w razie etycznego lub politycznego krachu, katastrofa nie wystapila
z brzegow wyspy, chyba, ze dla potrzeb opowiadania, jakby powiedzial Lesmian, w kto-
rym wyjasnia si¢ to za pomoca jezyka Ezopa. Wypada rowniez nie krzycze¢ na cztery
strony swiata, jakie jest szcze$liwe rozwigzanie doswiadczenia. Lepiej ,.zatrzymac
w opowiadaniu™ najwigkszy ze skarbow (przypomnijmy Przygody Sindbada Zeglarza),
aby przeszedl on w niej kwarantanng rzeczywistosci. Te ,,odwieczne kondensacje impe-
rium wyobrazni” moga w catkowicie bezpieczny sposob wyeksponowaé modele filozo-
ficzne, polityczne, etyczne i estetyczne, okupujace tyle przestrzeni, ze usuwaja ja spod
stop istot zywych. Nie bojq si¢ one mowi¢ o tym, co przemilcza meska czg$¢ spoleczen-
stwa, poniewaz nie daje si¢ ladu mitom czy opowiadaniom, gdy brakuje jezyka. Wyspy
sq zeszytami skarg sktadanych przez przegranych Odyseuszy, siedzacych na plazy.

Tak jest juz od czaséw homeryckich, wieku, ktory Bulfinch'* nazwal wiekiem opo-
wiadania, az do naszej cywilizacji, ktora profesor Linus Pauling, dwukrotny laureat Na-
grody Nobla, zakwalifikowal podczas genewskiej konferencji w 1967 r., zatytulowanej
LPacem in terris”, jako ,technologiczng cywilizacj¢ bezosobowa”. W ten wlasnie sposob
Homer (lub anonimowi bardowie bukolicznej Grecji) stworzyl wyspe Ajaja’’, gdzie Kir-
ke, uwodzicielska czarownica, zamienia w wilki, lwy i $winie wszystkich tych, ktorzy,
jak towarzysze Odyseusza, ulegli jej czarowi, zapominajac o ladowych urokach tych,
ktore wyslaly ich w podr6z: matek, narzeczonych i zon. Jako przyklad wiernosci Homer
podaje marynarzy skazanych na dluga rozlake, dzigki ktorym na rozlicznych wyspach
narodzi si¢ spolecznos¢ grecka, ktdra tak zafascynuje byronowskiego Don Juana. Ajolia,
wyspa Krola Wiatrow, chronila sama siebie przed zadza wypeliania podréznych toreb
pustym i niszczycielskim wiatrem, osmieszajac fascynacje lupem. Rodzil si¢ jezyk
Ezopa.

Leuké na Morzu Czarnym, wyspa Strabona'®, gdzie biale ptaki pilnowaly rzezby
Achillesa, przynoszac w dziobach ros¢, ktéora obmywata mury budowli, poddawala

! Tamze, s. 419.

2 Tamze.

3 G. Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire: introduction & 1'archétypologie
générale. Paris 1963 s. 268.

Y Thomas Bulfinch, The age of fable or beauties of mythology — moja definicja pochodzi
z tytulu tej ksiazki, opublikowanej po raz pierwszy w 1855, zanim zostala wielokrotnie wznowiona.

5 Homer, Odyseja.

16 Strabon, Geographika.



w watpliwosé $wietos¢ kaplandw obarczonych tq praca. Orzechowa Wyspa Lucjusza'’
skad wyruszano na lekkich okretach z orzechowych lupin, zlosliwie osmieszala morska
potege Grecji. Krél, ktory rzadzil wyspa Nacumera wymyslona przez Mandeville’a'®
odmawial trzysta razy swojq modlitwe zanim zaczal spozywac posilek. Sir John Man-
deville, ktamca i genialny plagiator, ktory przysiggal na wszystko mistrzowi Wincentemu
Kadlubkowi, ze zwiedzil nawet Krakéw (przed 1357), w najniebezpieczniejszym okresie
sredniowiecza (Jan Hus, ekskomunikowany przez antypapieza Jana XXIII, ginie na stosie
w 1415) pigtnowal za pomocg tego skrawka ziemi pusty pietyzm (ale tylko na fikcyjnej
wyspie), a czytelnicy wiedzieli, ze Nacumera symbolizuje kazde miasto Europy, gdzie
Inkwizycja siala spustoszenie. W krolestwie Mihragian, gdzie$ na Oceanie Indyjskim,
ogiery morza (fale) zapladnialy ladowe klacze, aby zrodzily najszlachetniejsze konie
Swiata, powiekszajac skarby kalifa. Zaprzezono basnie tysiaca i jednej nocy do powozu
ekonomii w krainach wymyslonych przez Szeherezade, aby zmieni¢ rzeczywistos¢'®. Na
swojej zaczarowanej wyspie, Alcyna, bliska krewna Kirke, zamienia na Ajai swoich
kochankow w roéliny i kamienie. W tym alembiku o ograniczonej przestrzeni Ariosto™
przeprowadzal za zamknigtymi drzwiami eksperymenty z odpornosciq na zdrade serc
Orlanda 1 Ruggiero. Nie mogl ich umiejscowi¢ na dworze swego dobroczyncy ksigcia
Este w Ferrarze, u boku cudowne;j Isabelle, obiektu podziwu Tycjana i Leonarda da Vinci,
tak jak nie byl w stanie przej$¢ w ciszy dworskiego lasu i nie wzigé udzialu w potycz-
kach, ktére tam nan czekaly. To byl etyczny rozbitek, a wyspa stanowila jego zbawienng
deske.

7 lipca 1535 wystawiono glowe lorda Tomasza Morusa na Moscie Westminsterskim.
Mijalo osiemnascie lat od publikacji Utopii*'. Straszna egzekucja tego geniusza mysli
politycznej odbyla si¢ za przyzwoleniem jego dawnego protektora, urazonego Henryka
VIII, ktéry ponownie wydawal historie stosunkow biskupa Becketta z krélem Henry-
kiem II. Na wyspie zwana Utopiag Morus usilowal skonstruowa¢ najwspanialsze zycie,
podczas gdy dosiggla go smier¢ na najwigkszej z nich, zwanej Albionem. I nawet jesli nie
nalezy szuka¢ bezposredniego powodu jego smierci w Ufopii, dzieto to przywialo na
brudny dwor Tudordéw czyste powietrze, umieszczajac przed nieugigtym wiladca zwalnia-
jace z obowiazkow lustro. Mimo to autor zadbal o to, aby umiesci¢ wyspg w olbrzymiej
jak na tamtq epoke odleglosci, tzn. pigtnascie mil od wybrzezy Ameryki Lacinskie;.

Aby dokona¢ eksploracji ludzkiej mysli, woli i wiary, Renesans réwniez wybral wy-
spe, uciekajac si¢ do wszelkich wariantow Ultima Thule i Ubi leones, zeby okresli¢ wa-
runki, w jakich slowo ,ludzkos¢” byloby synonimem stowa ,humanizm”. Ale glupota
pietnowana przez Erazma z Rotterdamu® podlozyla noge tym probom. Podobnie jak
ignorancja, ktéra w tym wieku odkry¢ dla ludzkosci byla kulg u nogi wielkosci ziemskie-
go globu. Znowu byla potrzebna alegoria wyspy, aby pokona¢ ignorantéw™, jej niezlom-
nych przedstawicieli. Czytamy dzisiaj Wyspe Ignorantéw Rabelais’go zaskoczeni jej
nowoczesnoscig. Niestety wyspa ta nie pozostala szczelna, a jej zawartos¢, jak z puszki
Pandory, wylala si¢ na $wiat. Konieczno$¢ uczlowieczenia thumu potwordw, niekoniecz-
nie za ich zgoda, zaprowadzila Szekspira na wyspe Kalibana. Trzeba bylo by¢ wiernym

17 Lukian z Samosaty, Histoire véritable.

18 Sir John Mandeville (?—ok. 1372), pisarz angielski, autor Podrézy (The travels of sir John
Mandeville).

1 Opowiadanie Pierwsza podréz Sindbada Zeglarza pochodzi z 293 nocy Szeherezady z Basni
tysiqea i jednej nocy.

01, Ariosto, Orlando furioso. Ferrara 1516.

21T More (Morus), Utopia. London [ok. 1516].

2 Erazm z Rotterdamu, Encomion moriae. Paris 1509.

B F. Rabelais, Gargantua i Pantagruel. Paris 1532-1564.

10



hastu epoki, sformulowanemu dos$¢ wczesnie przez Terencjusza w Heautontimoroume-
nos: ,Homo sum, humani alienum a me esse puto”, aby Makbet zostat szlachetnym ksig-
ciem Mediolanu. Autor Burzy stworzyl swojg wyspe jako kaganiec dla bestii*!. Okazala
si¢ jednak zbyteczna. Potwor wykazal wigeej cech ludzkich niz czlowiek. Prospero mogt
polamac swoja czarodziejska rozdzke, ale tylko na tej wyspie, nie gdzie indzie;j.

Bestie, ktore braly cztowieka do niewoli zainspirowaly myS$licieli do stworzenia pan-
stwa rzadzonego przez bestie i zamieszkalego przez zwierzgta. Eksperyment zapewne by
si¢ powidd! gdyby weze i inne smoki nie wpadly na pomyst przejecia wladzy nad Zwie-
rzeca Wyspa™. Prawda jest, ze d’Albancourt uspokoil zbuntowanych, ale drzazga pozo-
stala pod skorg. Wyspa nie byla kagancem wystarczajaco szczelnym. Podobnie bylo
z Wyspa Wyimaginowana ksi¢znej Montpensier®, ktora nadata wladzg krélewska kroli-
kom, swoim ulubionym zwierz¢tom. Innymi stowy, zastanawiala si¢ czy zwierz¢ bedace
u wladzy nie stanowilo lepszej alternatywy niz rzady homo sapiens. Rosnacy problem
zezwierzgcenia czlowieka i pojawienie si¢ w sercu nowoczesnej cywilizacji niebezpiecz-
nej hybrydy pét-czlowicka pol-zwierzgcia, sprawily, ze Swift zamknal Yahow, najwick-
sze z potworéw, na wyspie Houyhnhnmow?'. Trzymal na tym malym skrawku ziemi,
wytyczonym i ograniczonym przez ogromny ocean, mikroby brzydoty i tyranii; te ostat-
nie wybieraly na przywodcg najgorsza kreaturg, pogardzajac niq i czekajac na pojawienie
si¢ przywodcy jeszcze bardziej ohydnego i tyranizujacego, aby zdetronizowac tego duce
a rebours, pokrywajac go ekskrementami. Bylo to odbierane jako zbyt okropne, nawet
jak na opowiadanie.

Wirus wyspy byl zarazliwy i przyczynil si¢ pézniej do narodzin ,,bohateréw” Fol-
warku zwierzecego™. Swift wykorzystuje takze wyspe jako worek, aby napietnowaé inne
modele nowoczesnego panstwa oraz zle strony kultury i cywilizacji. Na Wyspie Lilipu-
tow kazal tanczy¢ na sztywnej linie stuzalczym i podlizujacym si¢ dworzanom, korzysta-
jac znowu z nietykalnosci, jaka zapewniata mu ta formacja geologiczna. Na Glubdubdri-
bie dat wladz¢ czarodziejom, ktorzy uprawiali ziemie i zbierali owoce dzigki duchom
swoich przodkow. Rzeczywiscie w tamtych czasach coraz wigecej wladcdw europejskich
chcialo rozwiazac problemy wspolczesnosci za pomocq Historii, tzn. przeszlosci lub za
pomoca Wielkiej Smierci. Autor Podrozy Guliwera dzialal ostroznie: nikt nie mial prawa
wzywaé duchow i uzywac ich dhuzej niz przez 24 godziny, dwa obroty wokot tarczy Big
Bena. Mijalo wiele lat od czasu jak wykorzystywano je do uprawiania europejskich pol.
Jednakze inny kataklizm czyhat na ten kontynent: zakamuflowany kanibalizm narodow
i spoleczenstw, ktdre nawzajem si¢ pozeraly. Problem ten byl wyjatkowo ,nieprzyjem-
ny”, gdyz mozna bylo natknaé sie na siebie w garnku. Z kolei Delmotte® umiescil pro-
blem w migjscu pewnym, na wymyslonych wyspach, ktore nazwal ironicznie Viti. Byly
one udekorowane ludzkimi ko§¢mi. Ostatni kanibal pozostawil po sobie nastgpujace
epitafium: ,,Nie majac juz nic do jedzenia i umierajac z glodu bylem zmuszony zjesc
samego siebie”. Wiek XX slynal z tego rodzaju epitafidw, ale nie napisanych na wyspach
Viti, tylko powstalych w swiecie Morti. Poe nie chcial zdaé si¢ na pesymistyczng wy-

W Szekspir, The tempest. London 1623.

2 7. 1. Frémont d’Albancourt de, Supplément de |'Histoire véritable de Lucien. Paris 1654

26 Anne Marie Louise Montpensier d’Orléans, La relation de l'isle imaginaire. Paris 1659.

77, Swift, Travels into several remote nations of the world in four parts; by Lemuel Gulliver,
first a surgeon and then a captain of several ships (Podroze do wielu odlegtych narodéw $wiata:
w czterech czesciach: przez Lemuela Gullivera, poczatkowo lekarza okretowego, a nastepnie
kapitana licznych okretow). London 1726.

2 G. Orwell, Animal farm: a fairy story. London 1945,

» H. F. Delmotte [Tridacé Nefé Théobréme de Kaout’t’Chouk, pseud.], Voyage pittoresque et
industriel dans le Paraguay-Roux et la:palingénésie australe. Meschacébé [Mons] 1835.
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spiarska palingeneze: glos poety zapewnial, ze istniejq jeszcze na ziemi takie enklawy jak
Narnie, gdzie regenerowaly si¢ stare gwiazdy, a biale ptaki $piewaly ludzkim glosem.
Chcial przez to powiedzie¢, ze Stara Europa moze jeszcze przybra¢ wyglad Junony pod
warunkiem, ze pozwoli poetom i bialym ptakom zbudowa¢ gniazdo w swoich galeziach.

W potowie XIX w., coraz bardziej zanieczyszczonego przez materializm mimo forte-
¢y Romantyzmu, wyspy staja si¢ bastionami zagrozonych wartoéci. Hooloomooloo™,
wyspa Melville’a, wynurza si¢ z oceanu obojetnosci stawiajac czota ,,odpadkom cywili-
zacji europejskiej”. To wyspa kalek, krélestwo tych, ktorzy wymkneli si¢ skale Tarpej-
skiej czasoOw wspolczesnych, industrialnych, genetycznemu mlotowi naturalnej selekcji.
Autor Moby Dicka obdarowuje ich krolewskim prezentem: oszczedza im swiadomosci
ich wlasnej bezsilnosci. To jest wszystko, co moze uczyni¢ w tajemnicy, jakby obserwo-
wal ze strachem w oczach $wiat z wyzyn ziarnka piasku. Ale na t¢ bezsilno$¢, ktora wy-
nika z serwilizmu, ugiecia si¢ przed wladza, Melville nie znajdzie innego lekarstwa jak
tylko romantyczng ironi¢, najlepiej dzika, przypominajacq formuly Fryderyka Schlegla,
tworcy teorii na temat tej kategorii filozoficznej 1 estetycznej. Na wyspie Valapee lub na
wyspie Yams (,,nieproszony gos¢” i ,,otakiwacz” w amerykanskim slangu) wszyscy dwo-
rzanie odznaczali si¢ ohydnie plaskim nosem. W rezultacie, tyran tej wyspy zada, aby
zblizano si¢ do jego tronu tylko z opuszczong glowa, z wyrostkiem nosa stuzacym jako
podporka®. Z obrazem $wiata na opak i portretem z glowa nisko przy ziemi i z réwnie
niska moralnoscig, bylby wigcej wart dla ,,0jczyzny ludzi”, na ktorej ewoluowalby ,.ten,
ktory zyl z kanibalami”, cho¢by tylko na wyspie wymyslone;j.

Niepokoje Melville’a sq zaledwie lilipucie na tle niepokojow i burz targajacych Eu-
ropg 1 innymi kontynentami w tamtych czasach. W 1848 milion Irlandczykéw umiera
z glodu. Rewolucje 1848 roku obejmuja Paryz, Mediolan, Neapol, Wenecj¢, Rzym, Ber-
lin, Wieden i Budapeszt. Karol Marks i Fryderyk Engels oglaszaja manifest komuni-
styczny. Potem wybuchajg wojny: krymska w 1854, wojny francusko-austriackie w 1859,
francusko-pruska w 1870 i rosyjsko-turecka w 1877. Smok zieje ogniem na powiewaja-
cych na niebie sztandarach rewolucji chinskiej z 1850, a amerykanska wojna domowa
migdzy Pélnocq i Poludniem zbiera zniwo 618 000 ofiar w latach 1861-1865. Po klgsce
powstania styczniowego 1863, deportowani na Syberi¢ Polacy umierajq masowo. Rewol-
ta Burow trzgsie Albionem. W 1890 Bismarck zazegnuje chaos polityczny. W 1894 Drey-
fus zostaje niestusznie oskarzony. Zola wyglasza swa obronczg mowe przeciwko Francji,
»Oskarzam!” W 1912 tonie Titanic, stajac si¢ zbiorowym grobem dla 1913 osob. Bo-
sniacki student wykonuje wyrok na arcyksigciu Franciszku Ferdynandzie: wybucha
pierwsza wojna §wiatowa, a niedlugo potem ma miejsce siodmy listopada 1917. Wsrdd
swiadkéw owych wydarzen, ktoére wstrzasnely Europa, dla tych, ktérzy znali historig
powszechng (a bylo ich wielu w kazdym obozie) uderzajace bylo to, ze Klio tylko si¢
powtarzala: po kazdej katastrofie mozna bylo powiedzie¢ Nihil novi sub sole. Spirale
Vico zaczely zmienia¢ si¢ w plyngce wezly intelektualne. Trzeba bylo je rozplata¢ lub
chocby rozluzni€. Potrzeby wyspiarskich laboratoriow daly si¢ wyraznie odczug.

Charles Kingsley, ktory zdawal si¢ byl napisa¢ Water Babies tylko dla dzieci, myslat
takze o dorostych, podobnie jak Andersen i bracia Grimm, ktérym nie udawalo si¢ wyjs¢
z orbity filozofii baka. Pokazywal on Wyspe Plotkarzy>, maly skrawek ziemi otoczony
wodg, po ktérym mieszkancy, z braku miejsca, mogli poruszac si¢ tylko w kétko i ciggle
w tym samym kierunku. W ten sposob krazyla ludzkos¢ po globie ziemskim. W ten spo-

O H. Melville, Mardi and a voyage thither. New York 1849.

31 Szkoda, ze , dwor” nie wprowadzil tego zwyczaju na wyspie ,,Polonia”, Wéwczas wiadomo
by bylo who is who.

32 Ch. Kingsley, The Water-babies: a fairy tale for a Land-baby. London 1863.
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sob formowal si¢ bledny krag historii. Autor nie znalazl sposobu na zatrzymanie jego
kursu, ale wykorzystal go, aby postawi¢ prosta diagnoze nieszczes¢ ludzkosci: ziemia
kurczy si¢ w miare jak ludzka pasja zdobywa nowe terytoria (wojny zdobywcze kosza
ziemig, az do ostatniej grudki skrzeplej krwi).

Wells pojdzie jeszcze dalej w swym eksperymencie, wyobrazajac sobie wyspg na
wyspie, zamknigecie w zamknigciu. W tym ,,zakatku na ziemi” zwanym Aepyornis zyl
ptak o tym samym imieniu, ktory skladal jaja na wysokosci poltora stopy™. Oto wyspa na
wyspie. Ona to zrodzila ptaka-terroryste prawdy. Uczy si¢ on mdwic szybciej niz papuga,
ale kiedy si¢ go poprawia, atakuje swego rozmowceg. W ten sposdb autor Niewidzialnego
czlowieka zwigzywal bledny krag demagogii: Aepyornisy mialy wkrétce pofrunaé do
Europy.

Anatol France zaniepokojony etycznym niedbalstwem czlowieka, ktéry zostal zde-
humanizowany, zwlaszcza we Francji, przez lawing wydarzen ,,przewracajaca $wiat do
géry nogami”, powierzyl wyspe Alca pingwinom®. Magl, stary bretofiski mnich na
wpdl slepy, udziela im chrztu biorac je za istoty stworzone na obraz i podobienstwo
Boga. Ale, jak nalezalo si¢ spodziewaé po France’ie, dowiadujemy si¢, ze Maél zostat
przystany przez diabla. Ptaki sq nastepnie przemienione w ludzi przez Aniola Gabriela,
tworce rezygnujgcego z gliny na rzecz pior i doskonalacego swoje dzielo, uciekajac sie
do hybryd. Rodzi si¢ dzielo .,Gesta Pinguinorum”. Swiety Maél znowu cumuje wyspe
uwybrzezy Francji, natykajac si¢ w drodze na Anglikéw, ktorzy zasadzajq si¢ na
wszystko, nawet na rase usitujaca umkna¢ kategorii somo. Anatol France ma nadziejg,
ze uda im si¢ uciec od destrukcyjnej zadzy zdobywania. Ale nic z tego nie wychodzi,
bowiem zywa materia ,,uczlowieczona” w ten sposdb rozczarowuje go: rodzi si¢ tyran
Trinco. Po niepowodzeniu eksperymentu z Alka nasuwa si¢ nastgpujaca konkluzja:
czlowiek bedzie zawsze czlowickiem, jakie by nie bylo jego pochodzenie, a Francja
zawsze bedzie Frangja.

Przewrotny autor Kréla Ubu odlewa z plonacej magmy wspolczesnej Europy wyspe,
ktéra nie ma formy, jest amorficzna. Poniewaz granice jako stale brzegi sa powodem
podzialdw miedzy narodami, nalezy je wyeliminowa¢. Jarry stawia na amebg. Jako, ze
nie moze sterroryzowaé Europy, sterroryzuje wymyslong wyspe Amorfie®. Wszystkie
namigtnosci, kaprysy i manie ksigzat mogq na niej znalez¢ swoje migjsce. Aby magma
wyspy ugiela si¢ pod bertem, powierza rzady na wyspie szesciu krolom, tworzac oligar-
chi¢ z plasteliny. Mozna by przela¢ ja przez lejek i nawet by go nie zatkala. Republika
Platona konczy w ten sposdb swoja dtugq kariere w formie parodii panstwa kroléw-stonc.
Duze i ,,solidne” panstwo skonczylo jako jaja ropuchy. Po raz kolejny na intelektualnym
1 etycznym poligonie wyspy.

Malo$¢, to ,,stadium larwalne”, ktére charakteryzuje zohierzy-samochwalow (patrz
Plaut) czaséw wspolczesnych 1 ma swoje zrodlo w cyganskiej feminizacji mezczyzn,
doprowadzila Clauzela na wyspe Venusia®, miejsce kultu Astarte i Wenus, gdzie mez-
czyzni stali si¢ pokornymi niewolnikami neoamazonek. Kobiety bedace u wladzy (krew-
ne Lizystraty) ograniczyly rol¢ mezczyzn do ich funkcji reprodukcyjnych. Rozbrzmiewa-
Iy jeszcze salwy futuryzmu i Clauzel litowal si¢ nad me¢zczyznami o sflaczalych mig-
sniach. Ostroznie decyduje si¢ pokaza¢ na wyspie ostatnig fazg¢ tresowania samcOw przez
samice. Dziedzictwo straszne i jednoczesnie heroiczne wydarzen drugiej polowy XIX w.

BH. G. Wells, Aepyornis Island, [w:] The stolen bacillus and other incidents. London 1894,

3 A. France, L 'ile des pingouins. Paris 1908.

3 A. Jarry, Gestes et opinions du Docteur Faustroll, pataphysicien: roman néo-scientifique,
suivi de spéculations. Paris 1911.

¥ R. Clauzel, L Ile des femmes: roman. Paris 1922.
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i dwu pierwszych dekad XX w., ktore konczg si¢ na polach walki por Verdun, nad Som-
ma, pod Caporetto, nad Marna, wojng domowa w Irlandii, Cudem nad Wisla, marszem
faszystow na Rzym i utworzeniem partii nazistowskiej, dawato autorowi Wyspy Kobiet
pelng swobode przy zmienianiu Okraglego Stolu rycerzy $wigtego Graala w trojkat. Ze-
wszad wialo niepokojem, nawet od chitonéw i peplosow Astarte i Afrodyty.

To dziedzictwo historyczne w formie cyklonu przekonuje filozoféw o wyzszosci nie
sztuki, jak mysla artysci (Eviva [’arte), lecz o filozofii, ktdéra moze uratowac zagrozona
ludzkos¢ nie przez florg, faung czy demony, tylko przez nig sama. Tak wlasnie mysla
pozytywisci, ale egzystencjalizm i katastrofizm sq odmiennego zdania. Spengler przepo-
wiadal $mier¢ cywilizacji europejskiej®’. Tymczasem ciagle jest zywa idea filozofii, ktéra
moze przynies¢ pokoj swiatu, przekona¢ go, ze jest on domem dla czlowieka, a nie dla
Bestii z Apokalipsy, ktora pozera nawet wyspe Patmos. Ale jak zbudowac na niej swoje
gniazdo 1 gdzie? Moszkowski odpowiada na to pytanie tworzac Heliconde, wyspg filozo-
fii. Znowu jest to kawalek ziemi otoczonej ze wszystkich stron przez wodg, gdzie na
swinkach morskich testuje si¢ nowq szczepionke szczescia. Autor poddaje probie fuzje
nauk scislych, eksperymentalnych i filozoficznych. Jej wyniki sq obiecujace 1 zwracajq
si¢ ku przyszlosci, poniewaz w tendencji do przygladania si¢ przeszlosci widzi on pocza-
tek kleski ludzkiej rasy. Na innej wyspie Wiedzy zwanej Vleha przeszlos¢ jest symboli-
zowana przez czynny wulkan (determinizm historii trzyma ludzi w ryzach). Ciagle za-
grozenie, ktére uosabia, warunkuje sposob zycia i myslenia autochtonow: mlode pary
pobierajq si¢ w trumnach.

Obserwacja horyzontu przez lornetk¢ pozwala nam jeszcze odkry¢ Amiocap Bur-
roughsa®. Ta piedz ziemi znana jest rowniez pod nazwa Wyspy Milosci. Po raz kolejny
mysl ludzka chwyta si¢ tego uczucia jak enzymu szczescia, zdeptanego przez histori¢
wieku XIX i poczatku XX (mamy juz rok 1930). Po wszystkich tych kataklizmach dwu-
dziestowieczna filozofia zdecydowala, ze zajmie si¢ w mniejszym stopniu prawda abs-
trakcyjna, skupiajac si¢ na obronie misternie utkanej tkaniny ludzkiej wrazliwosci (egzy-
stencjalizm) i ochrong uczu¢, ktére zostaly rzucone w kat. Dla mieszkancow Amiocapu
mitos¢ jest darem bogdw. Chroni wyspe przed cudzoziemcami uciekajac si¢ do okrutnej
broni, jakq jest stos dla intruzéw. Na tym kawalku eksperymentalnej ziemi Burroughs
eksploatuje zasad¢ obrony dobra: czy mozna uciec si¢ do zla, aby broni¢ dobra? Autor
nie przerywa eksperymentu nawet, jesli jego wyspa nie musi zdawaé z niego sprawy
17€CZy WisStosci.

Dla wielkiego Borgesa, ktory rowniez stawia na uczucie, aby uratowa¢ ludzkose,
ofiarg historii, zdolnos¢ zapamigtania wlasciwosci jakiegos faktu, wydarzenia lub przed-
miotu jest tym, co czlowiek posiada najwazniejszego. Wszystkie rzeczy powinny zatem
posiada¢ ‘jakies wlasciwosci’, a nie by¢ kupa pustej materii, daremnych wydarzen czy
pecherzy bytu. Na Morzu Egejskim, krolestwo Posejdona otacza wyspe Chiros®. To tam
znajduje si¢ ,,zahir”. Moze on przybra¢ forme¢ nieskonczonosci rzeczy i bytdéw. Jaki by
nie byl ,,zahir”, na ktdrego spojrzymy, zapadnie on na zawsze w nasza pami¢¢. Borges
domysla sig¢, ze nalezy by¢ zakochanym, aby mie¢ takie spojrzenie i ze ,,zahir” nie znaj-
duje si¢ poza nami, tylko wnas, w naszym proszacym spojrzeniu na ogladane rzeczy.
W ten sposdb przynajmniej moze to odczyta¢ wrazliwy czytelnik. To amnezja podzielila
ludzi i brak w nich ,,zahira”.

370. Spengler, Der Untergang des Abendlandes: Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte.
Miinchen 1920-1922.

3 E. R. Burroughs, Tanar of Pellucidar. New York 1930.

¥ 1. L. Borges, El Zahir, [w:] El Aleph. Buenos Aires 1949.
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W ten oto sposob znajdujemy si¢ w centrum ,.etycznego oka” wspolczesnego huma-
nisty, ktore jest niezbgdne dla spojrzenia ludzkosci rzucanego ku lodowcowi uczué dru-
giej polowy XX w., Borges zamienil laske Aarona na ,,zahira”. Po raz kolejny na wyspie
wielkosci ludzkiego serca. Wielki wyspiarski maraton, ktory tu czesciowo przedstawi-
lem™, konczy si¢ na wyspie ludzkiego uczucia, poniewaz to ono, wedlug wigkszosci
wspolczesnych humanistéw, przedstawia warto$¢ najbardziej obciazong hipoteka.

Z wyjatkiem Borgesa, nie znam drugiego pisarza, ktory lepiej niz Tove Jansson, na
swoj ,.poetycko-bajkowy” sposob, poddaje badaniu to ,zdjgcie-metg”, ten ,,moment
zaharyczny” (Alles poetische muss mdrchenhaf sein — Novalis). Swiat Kalevaly i mu-
zyka Sibeliusa zainspirowaly te fifiska pisarke do stworzenia doliny Muminkow i ich
Wyspy Samotnej”, gdzie zyja cudowne i tajemnicze male stworzenia, Hatifnatowie,
zawsze poszukujace nieznanego (z pewnoscig ,.zahira”) i Wyspy Tatusia Muminka®,
gdzie przebywa smutna i bardzo dziwna Groke. W tym zwierzatku zupelnie okraglym
Jansson ukryta klucz do tajemnicy ,termicznej smierci uczué¢” $wiata. Na poczatku
Groke grozi wyspie katastrofa ekologiczng: zamraza wszystko, na czym usiadzie (a jest
w ciaglym ruchu, tak jak Hatifnatowie). Na krdtka mete grozilo to istnieniu wyspy. Na
szczescie w ostatniej chwili Muminki odkrywaja sekret tego destrukcyjnego zjawiska:
jest to samotnos¢ Groke. Kiedy zaczynajq z nig grzeczniej rozmawiaé, otaczac ja, zwie-
rzatko staje si¢ zrodlem ciepta i wszystko wraca do porzadku. Akt poznania ratuje ten
cudowny zakatek zycia. W bezkresnej przestrzeni ludzkiej $§wiadomosci nie ma miej-
sca, gdzie nie usiadlaby jakas Groke. Tylko od ludzkiej $wiadomosci zalezy czy to
migjsce bedzie martwym lodowym blokiem czy ciepla ziemia, gdzie czlowiek postawi
stope, a zwierzgta ogrzeja tapy, miejscem, ktoére wyzywi swymi sokami delikatne ko-
rzenie roslin. Ludzka swiadomo$¢ powinna jak najszybciej i jak najdoktadniej odczytac
eidos kazdego zjawiska. Czas mija szybko. Potrzebujemy nowej wyspy (nieskoniczono-
sci nowych wysp), gdzie Bég przybratby ksztalt Ontologii i zbadalby wszystkie in-
strumenty poznania dostgpne czlowickowi. Ta wyspa juz istnieje. Nazywa si¢ Wyspa
Czystej Swiadomosci. Jej wladca kroluje tylko nad jedynym mieszkancem tej krainy
i jest nim sam Zdzistaw Marek.

WYSPA Z NASZEJ ZIEMII

Nazwal ja Wyspq Orfeusza i taki jest tytul jego ostatniego zbioru poezji, ktory ukazat
si¢ w 1986 roku. Zanim stal si¢ ,.tyranem” tej wyspy (na ktérej tyranizuje tylko siebie
samego, pragnac najlepiej jak to jest mozliwe poja¢ esencj¢ zycia), przedsigwzial dluga
odyseje, ktora zaprowadzila go na wszystkie ,,wyspy ziemskie” wspomniane wyzej, od
Homera do Jansson, tak jak i wiele innych, jeszcze nie odkrytych przez literature polska,
pozbawionych szerokosci i dlugosci geograficznej, naznaczonym jedynie stopniem nie-
pokoju, jaki zdradzaja o los ludzkosci.

Ten poeta-filozof pojawit si¢ jako prawie nikomu nieznany kapitan zeglujacy po my-
sli o plekme i dobru (kalos kaz agathos) takimi dzietami Jak Jeden swiat: zwyciestw
i kleski®, Stuchajqc Sibeliusa®, czgsci Opowiesci pustynnej® wraz ze Spiewem tabedzi,

0 Prezentacja ta opiera si¢ w duzej mierze na bezprecedensowym dziele Alberto Manguela
i Gianni’ego Guadalupi’ego, The dictionary of imaginary places New York 1980).

T Jansson, Taikurin hattu. Helsingfors 1958.

2 Taz, Muuminpapa merelld. Helsingfors 1965; Muminpappan urotys. Helsingfors 1966.

B Jeden $wiat: zwyciestw i kleski to wiersz bez tytutu umieszczony jako epigraf zbioru: 7. Ma-
rek, Wiersze zebrane (Londyn 1963 s. 5). W dalszym ciagu zbior ten bedzie oznaczony literami WZ.

“ Tamze, s. 40.

* Tamze, s. 81-89.
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ktorego tony osiagaja poziom Liryk lozanskich™; Potudnie, Jupiter®™, fragmenty Nota-
tek z amfiteatru ciata® wraz ze swa koncowa Modlitwq, wzruszajaca. ,,podnioslg” i pro-
szaca. aby... modlitwa zostala zachowana w religii beznadziei”; Kosmos™, Eroica™,
Psalm z Neapolu™ pozbawiony wszelkiej intelektualnej lub estetycznej niedoskonalosci,
Proby rekonstrukeji, Cykl. Moja prywatna archeologia™, Twarze przyjaciol, Na Kre-
sach: wrzesien 1939 i Pazdziernik™®. 1 w konicu prawie wszystkie teksty Wyspy Orfe-
usza®' , wraz z niezrownanym Powrotem, idealem rezonansu orficznego i kartezjanskiej
medytacji. Nie chodzi tu o odrodzenie mitu, lecz o jego prawdopodobny los, przepo-
wiednig o przyszlosci tych, ktorych pochtongl Hades i tych, ktorzy zastuza, aby wyruszy¢
na jego poszukiwanie.

Teksty te s wyspami archipelagu Orfeusza. Na tych wyspach, za pomocg niezwy-
ktych ziemskich zjawisk Marek wydobywa poezj¢ z Krainy Smierci i Pustego Slowa.
W ich konstelacji wida¢, ze poprzednie ,,wyspy” (zeglowanie w zeglowaniu) obieraly za
cel sam $rodek archipelagu, ,,$wigte centrum swiata” z jego ,.kosmicznym filarem”, jak
moéwi Eliade™, czyli Wyspa Orfeusza, akumulowaly ziemi¢ za sprawa slowa poety, za-
powiadajacego utozsamienie stowa i czlowieka. Na Wyspie Orfeusza poeta poddaje ba-
daniu z moralnosci i pigkna przede wszystkim samego siebie (znowu z ograniczong od-
powiedzialnoscig terytorialng!), inicjacja, o jakiej mistrzowie wysp od czaséw Ajolii, az
do Wyspy Tatusia Muminka nigdy nie snili nawet przez chwilg (wiecznos¢). Oni wysta-
wiali na probe innych i zamiast dualizmu, ktéry przeciwstawia ‘ja swiatu’, poddawali
badaniu szczegdlng antynomig¢ ‘ja i nie-ja’, czasami fascynujacq, ale zawsze zarozumialg,
poniewaz pozostawata we wspolnym mianowniku pierwszej osoby. Te inicjacje ujawnia-
ja dychomachig, ktdra przeciwstawia czlowieka wiecznego zwyklemu ,.dzisiejszemu”
smiertelnikowi, ,,podréznikowi po swiecie”; Homo viatora Gabriela Marcela pasazerowi
taksoOwki na dworcu; vatesa australijskiemu lekarzowi pocacemu si¢ krwiaq i woda, po-
niewaz taka jest profesja i zrodlo zarobku poety. W sposob subtelny, nie skladajac samo-
krytyki, za pomoca stow cudownie obiera z kory (chcialoby si¢ powiedzie¢: jak bobr)
Drzewo Pozordéw Dobra i okorowuje falszywe kolory Teczy Pigkna, czyniac to wszystko
ze spokojem Moneta, ktorego jest wielbicielem.

Zacytowalem tylko niektore ze stow-tytutow tych ,,wysp”. We wszystkich czterech
zbiorach poezji Marka znajdujemy o wiele wigcej ,,wyspiarskich” ziem, jak cenny skra-
wek Ziemi do Przemyslenia, ktdry przeciwstawia on Niebu do Zapomnienia, bez $ladu

% Cykl wierszy napisanych przez A. Mickiewicza, kiedy byl wykladowca w Lozannie w la-
tach 1839-1840. Po raz pierwszy zostaly opublikowane posmiertnie w zbiorze dziel wszystkich
w Paryzu w 1880 .

477, Marek, Potudnie, [w:] tegoz, W cieniu. Londyn 1967 s. 23. W dalszym ciagu zbior ten
bedzie oznaczony skrotem WC.

8 Tamze, s. 50-51.

* Tamze, s. 71-86.

0 Tamze, s. 107.

31 7. Marek, Eroica, [w:] tegoz, Znad rzeki Styx. Londyn 1967 s. 13. W dalszym ciagu zbior
ten bedzie oznaczony skrotem ZRS.

2 Tamze, s. 24-25.

53 Tamze, s. 31.

3 Tamze, s. 32.

55 Tamze, s. 33.

3¢ Tamze, s. 36.

57 7.. Marek, Wyspa Orfeusza. Londyn 1986. W dalszym ciagu wystepuje pod skrotem WO.

8 M. Eliade, Sacrum — mit — historia: wybor esejow, wyboru dokonal M. Czerwinski, wste-
pem opatrzyl B. Moliniski, przel. A. Tatarkiewicz. Warszawa 1970, zwlaszcza czg$ci zatytulowane
Centrum $wiata i Nasz Swiat znajduje sie zawsze w centrum, s. 73-81.
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manicheizmu. Marek nalezy do pokolenia Kolumbow, ale wyruszajac w podréz dokota
czlowieka i Boga (znowu dualizm)wybiera podazanie sladami Odyseusza i Telemacha,
aby zglebi¢ przede wszystkim intymne walory uniwersalnej esencji ludzi, a nie tylko
Achajéow. Bowiem polscy Kolumbowie w poszukiwaniu nowych kontynentéw (prze-
strzennych modeli ludzkich intymnosci), jak wyspa marzen o nazwie Wolno$¢, byli zmu-
szeni przez histori¢ (Marek traktuje ja z nieufnoscia) do uznania Polakdéw za uprzywile-
jowanych wlascicieli tych ziem. Pokolenie to czgsto ginglo bohaterska $miercia podczas
swoich poszukiwan: Baczynski, Bojarski, Gajcy, Kopczynski, Stroifiski, Trzebinski
i wielu innych. Czgsto, a nawet skandalicznie czesto, ich bohaterska $mier¢ byla przemil-
czana, wrecz szkalowana™. Marek przypomina te $mieré w swojej epigramatyce Ero-
ica®, ktéra nie trwa dhuzej niz echo rozstrzeliwania lub w elegijnych, ,kosmicznych”
Mglawicach®, bardziej szafujacej slowami i uczuciami. Poeta oplakuje w niej swego
Patrocla, ale bez tej homerycznej wscicklosci, jaka pokazal Achilles po $mierci swego
przyjaciela, ktory padl z rak Hektora. W. Elegii niebohaterskiej odbija si¢ echem Noc
majowa, kiedy pojawia si¢ koncowe pytanie:

Kt6z cig zné6w przypomni 0zywi,
mtody
nim skamienieje czas?%

Nie jest to jednakze walka z wrogiem, lecz $miertelne kruszenie kopii przeciwko
niepamigci, ktére stworzylo nowy front w etyce Polakow. Ich ,,zahirem” mogt by¢ Ba-
czyfiski. Ale nim nie zostal. Zrobiono z niego czlowieka bez charakteru.

Wazna jest polska genealogia odysei Marka. Jest ona kreta i pelna sprzecznych ru-
chow, rzucona na pastwe nie niebianskich bogow, lecz ztych demonow tej ziemi, ktorzy
bija dzieci tej planety, poczawszy od forpoczty dwoch przeciwstawnych, najbardziej
mrocznych rezimow, jakie kiedykolwiek nosita ,,0jczyzna ludzi”: faszyzm i komunizm.
Jest koniec sierpnia 1939, poczatek zlotej polskiej jesieni. Pewien szesnastoletni polski
Odyseusz opuszcza swoje rodzinne miasto Przemysl, aby zglosi¢ si¢ na ochotnika do
artylerii przeciwlotniczej i zaczyna swojq podréz w nieznane. Zadza posiadania jakiego$
celu, tak charakterystyczna dla wieku mlodzieniczego, stawia czota typowej dla Lesmiana
»~mgle-nierozeznawce”. Wycie syreny przeciwlotniczej zastgpilo $piew syren, ktore
z gory skal oczarowywaly Homera®, Apolloniosa z Rodos™, Heinego® i Joyce’a®. Za
plecami tej mlodziefnczej przygody czai si¢ $mier¢. Ma ona brunatny kolor niemieckich

*NOC MAJOWA
7 glebi snu wyniost mnie na powierzchnig jawy
Jakby oddech — niczyj a ogromny.
Gwiazda stala nad ruing Warszawy
Jak najwyzszy, najmniejszy pomnik.
Oddychata odrodzona zielen,
Dzwigk byl tkliwy 1 nikly.
Nam, ktorzysmy ich $mier¢ zamilczeli
Spiewat stowik — z ich ciszy odmilkty.
(1945)
(J. Przybos, Poezje zebrane. Warszawa 1959 s. 289)
0 ZRS, s. 13.
LWC, 5. 62-63.
82 Elegia niebohaterska, [w:] ZRS, s. 17.
% Homer, Odyseja, Piesn XII.
5 Apollonios z Rodos, Argonautica.
5 H. Heine, Die Lorelei, [w:] tegoz, Buch der Lieder. Miinchen 1827.
5 J. Joyce, Ulysses. Paris 1922.
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dywizji pancernych kolo Lwowa. Trzeba wigc zy¢ nie w ‘koncentracji’, lecz w ‘rozpro-
szeniu’. Nalezy zmieni¢ wszystkie linie proste w krzywe, prostym promieniom stonca
odpowiedzie¢ wybiegami ucieczki. Trzeba uwaza¢ si¢ za faworyta Wiktorii, ale nie tej,
o ktorej] méwi Zbigniew Herbert w stynnym wierszu, lecz o tej z Theogonii Hezjoda
i ponies¢ tragiczng kleske podczas akcji ,.Burza” na Wisle, w lipcu 1944%’. Wykrzyczeé
wraz z Konradem z Dziadow: ,Mysli moje! Gwiazdy moje! / Czucia moje! Wichry mo-
je!”® i skonczyé zasypany czerwonymi gwiazdami z czapek stalinowskich kohort. Odro-
dzi¢ Polske na réwninach Radymna® i widzie¢ jak w pazdzierniku 1944 trafia do wigzie-
nia ‘polskiej’ bezpieki w Przemyslu. Chcie¢ ochroni¢ swymi mliodzieficzymi dionmi
klosy dojrzewajace na kolorowych polach, ,,pozlacanych pszenica, posrebrzanych zytem”
i porzuci€ te pola zatrute tanimi perfumami kremlowskiej ideologii, aby uciec az do Mo-
nachium, poprzez réwniny Czechoslowacji”’. Wyobrazaé sobie dzien, kiedy w jakims
polskim uniwersytecie zostanie od$piewana pelnym, mlodzienczym glosem (glosem
filomatow i filaretdw) piesn Gaudeamus igitur i skonczy¢ studia medyczne w dojrzalym
wieku, w wieku meskim, prawie w wieku porazki, w Sydney.

Aby wprowadzi¢ porzadek do trajektorii wyznaczonych przez sprzeczne tablice, jak
w przypadku kazdego dualizmu, Marek musial przeksztalci¢ to wszystko w triadg, nie t¢
heglowska, lecz w oryginalng ,triad¢ nadziei za wszelka ceng”, jakby zainspirowany
egzorty sw. Pawla: Conta spem speramus. Fuzja historii 1 terazniejszosci miata zrodzi¢
nauke i sztuke, ktére w swojej blizniaczosci zdradzajq swego rodzaju super-dualizm,
powstaly z réznicy migdzy ich obrazami $wiata wyobrazonego, Marek jako poeta-lekarz
przenikliwie zdecydowal uwaza¢ je, przynajmniej przez jakis czas, jako wymienne.
.Przekroczenie rzeczy materialnych””' moze byé mozliwe tylko wtedy, kiedy rzeczy
Lfizycznie” sq znane i trzymane z dala od ich wlasciwosci ejdetycznej, z ktérg utozsamia
si¢ Wielka Sztuka ,.po odrzuceniu zmysléw”’>. W tym miejscu autor tomiku ¥ cieniu
zbliza si¢ na prawie niebezpieczng odleglos¢ do autora Idei czystej fenomenologii i feno-
menologicznej filozofii 1 do jego redukcji fenomenologicznej. Elementy ,.triady” Marka,
ktéry odbudowuje utracong jednos$¢ sa szczegdlne, poniewaz nie pochodzily od sumy
tezy i antytezy. Ta jednos¢ jest nieodzowna, pozwala ona Markowi odnalez¢ si¢ na dwu
pasach transmisyjnych rzeczywistosci, przesuwajacych si¢ w przeciwnym kierunku.
Mimo swej ogromnej fascynacji Lawence’em autor Przyphywow i odplywéw Europy™,
dziela, ktore zawiera interesujacy esej o autorze Kangura', Marek zachowuje dystans.
Autor niebanalnej Apokalipsy (1931), mazdeiczny wielbiciel slonica, krzyczac do siebie
jakby na pozegnanie zycia: ,zaczynaj wraz ze sloncem, a reszta powoli, powoli bedzie
si¢ dzia¢”, nienawidzil jednosci wszelkiego rodzaju, zwlaszcza politycznych. W Przysziej
wojnie pisal: ,,Tam, gdzie istnieje nieskonczona ilos¢ réznorodnosci, nikt nie interesuje

si¢ wojna. Jedno$¢ wywoluje wojne lub obsesje jednosci™”.

57 Operacja ,,Burza” to kod powstania narodowego, ktore, obejmujac region po regionie, trwa-
fo od stycznia do grudnia 1944. Powstanie warszawskie (sierpiefi—wrzesien 1944) stanowilo jeden z
jego etapow.

% A. Mickiewicz, Drziady: cz. TII, akt 1, scena II, wersy 65-66.

% Radymno — miejscowosé oddalona zaledwie o 30 km od Przemysla.

™ Pazdziernik, [w:] ZRS, s. 36.

" Merlury, [w:] WC, s. 52.

72 Tamze.

3 7. Marek, Przyplywy i odplywy Europy. Londyn 1990. Oznaczone w dalszym ciagu skrétem
POE.

™ Przyplywy i odplywy Europy, Wyewurk, Terra Australis [w:] POE, s. 5-15, 1621, 152-159.

" D. H. Lawrence, Last poems, ed. by R. Aldington and G. Orioli. New York 1933 s. 113.
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Dla autora Wyspy Orfeusza, ktéry nauczyt si¢ linii prostych w zygzakach ,,niecukli-
desowej” historii i stawiania stop na ziemi w chmurach ideologii, stan absolutnego sku-
pienia powinien by¢ gwarancja przeciwko ulatnianiu si¢ pamieci, lustrem, ktdre go usta-
nawia (jak dla Cocteau), kélkiem narysowanym kredg, ktére go chroni przed samotno-
$cia. W swoim wysublimowanym Psalmie z rafy koralowej’®, ktéry przypomina hymn
(Marek jest urodzonym psalmista, dzieki temu gatunkowi wiedzie prym w ,laickich”
hierofaniach), poeta zazdrosci koralowcom, ktére mimo swej zlej biblijnej reputacji bu-
duja wlasng Wiezg Babel, zdolng polaczy¢ przeciwstawne jezyki i zadze jeszcze bardzigj
sprzeczne. Nie chee on izolowaé si¢ w wiezy z kosci stoniowej, gdzie jednos¢ rowna jest
tylko jednosci. Nie moze zy¢ bez norwidowskiego stawiania czola, ujetego na chwile
w harmoni¢’’ nawet, jesli jest to harmonia Wiezy Babel. Jest to swego rodzaju forma
totalnosci. Poeta skarzy si¢ na abstrakcyjnosé swych poprzednich podrozy’®. Ta jednosé
na-chwilg musi ochroni¢ go przed samotnoscia, zagwarantowaé pewna przynaleznosc
,pod bezlitosnym blekitem . Ponownie mamy do czynienia z prawie bolesng dychoto-
mig w duszy poety: w rzeczywistosci zrobit on wszystko, aby zostaé ,,porzuconym’;
Europa, a wraz z nig Polska zbliza si¢ do brzegow Australii tylko w chwili, gdy rozpry-
skuje si¢ wielka fala niepokoju, ktéra nastepuje po pytaniu o ,,miejsce na ziemi”, ale
odmawia potraktowania tego porzucenia jako ,,samowygnania”.

Poeta wypelnia szczerb¢ utopig nauki i utopig sztuki. We wspolczesnej poezji pol-
skiej nie ma poety tak bliskiego genialnej tworczosci Francisa Bacona, czujacego i rozu-
micjacego lepiej wymiar konfliktu, ktory przeciwstawial Johna Ruskina cywilizacji
przemyslowej. Marek jest blizszy Janowi Sniadeckemu® niz Kochankowi Maryli. Jest
zafascynowany naukami scistymi i posiada zadziwiajaco rozleglta wiedzg, poczawszy od
greckich atomistéw, Leukipposa z Miletu i jego ucznia Demokryta, az do ,,nowego Ein-
steina”, Stephena Hawkinga; od jonskiej filozofii przyrody, Anaksymandra i Anaksyme-
nesa, poprzez Empedoklesa i jego cztery elementy: ogien, wodg¢, wiatr i ziemig, ktore sg
tak namacalne u autora W cieniu, az do filozofii antropocentrycznej Franka Plumptona
Ramseya i teorii ,,wydarzen” (events) Whiteheada (to, co Lesmian nazywa dziejbami).
Marek nie ukrywa swojej ,,scjentystycznej” fascynacji. Uwaza nauki scisle, a przynajm-
ni¢j ich czgs¢, za tlen dla sztuki, skad wziat si¢ kult, jakim darzy dzieta Michala Aniota.
Wyczerpujace zycie lekarza zajeto mu sporo czasu, ktéry mogl poswigci¢ swej tworczo-
$ci, ale ,,nauczylo mnie to pokory, nauczylo mnie to sceptycyzmu”® — powiedzial poeta.
Ten dualizm (ta dychotomia) utatwia znowu utworzenie pionowego wylomu ku szczyto-
wi... czystej $wiadomosci i taczy ja po raz kolejny z ethos, deficytowa wartoscig w litera-
turze polskiej. Eskulap i Orfeusz stanowia jedno, a ruchy Browna stajq si¢ manifestacja-
mi sacrum, ktdrego pozorny nieporzadek gwarantuje nieprzenikniong zasad¢ przejscia od

WO, s. 41.
T — A to jeszcze kldca si¢ klawisze
o nie dospiewang chec:
I tracajac sig z cicha,
Po 0$m — po pie¢ —
Szemrza: ,,Poczalze gra¢ czy nas odpycha??...”
(C. K. Norwid, Vademecum XCIX: Fortepian Szopena, [W:] tegoz,
Pisma wszystkie, t. 2: Wiersze. Warszawa 1971 s, 145)
BWO,s. 41.
” Tamze.
% Jan Sniadecki (1756-1830), matematyk, astronom i filozof, tworca polskiej terminologii ma-
tematycznej, zwolennik empiryzmu i metody indukcyjnej.
81 Ankieta 17, niepublikowany wywiad ze Z. Markiem, przeprowadzony przez autora artyku-
tu.
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swiadomosci do formy. Demontaz tej zasady, zwlaszcza, kiedy jest stosowana przez bio-
logow, stanowi synonim czegos$ przerazajacego: Markowi chodzi o zlamanie kohezji w
lonie wszech-$wiadomoscei, ktora konczy si¢ podrézg na wyspe Wszech-Kalibanow. To
tutaj, w miejscu pojawienia si¢ Wyspy Swini (genetycznej), konczy si¢ pochwala nauki.
W eseju zatytulowanym Medrca szkietko i oko™, opublikowanym w jednym z lokalnych
dziennikéw Sydney, pisze:

Niedawno w lokalnej sydnejskiej prasie zobaczylem fotografi¢ ,.genowej” §wini. Zo-
stala ona spreparowana przez biologow jako owoc manipulacji genowych na poziomie
molekularnym. Przestawienie porzadku skladnikéw proteinowych w sekwensie kodu ge-
netycznego. Czysto mechaniczny zabieg, sprawdzalny dopiero po fakcie. Co zatrwaza, to
fakt, ze manipulacje wspomniane mialy na celu stworzenie $wini, jakiej czlowiekowi bra-
kuje: chodzito o to, aby zwierz¢ stworzone sztucznie na ubdj i konsumpceje ludzka miato
mniej thuszczu a wigcej migsa. Kiedy$ uczono nas, ze Bog stworzyl czlowieka na wzor
i podobienstwo Boze. Wydaje sig, ze teraz czlowiek stwarza — o ironio — wedlug spe-
cyfikacji konsumenta 20-go wieku. Co uderza, patrzac na portret genowej $wini, to smut-
ne spojrzenie zwierzecia, trochg podobnego do psa, a trochg do swoich naturalnych
przodkow. Wygladalo tak, jakby nie bylo trwale zwigzane z reszta biosfery.®®

Kiedy naukowe spojrzenie Marka chce sitgq zawladng¢ dziedzinami sztuki, pojawiaja
si¢ czasami rowniez momenty estetycznego ,rozprzezenia biosfery”. Na przyklad
w zbiorku zatytulowanym W cieniu, stownictwo i frazeologia naukowa stajq si¢ czasami
ucigzliwe, zwlaszcza w takich utworach, jak Woda, gdzie atomowy Konrad ,,[obraca]
pierwiastki w dloniach jak mosigzne krazki”® tam, gdzie jego poprzednik z 1832 roku
.kladl swe dlonie na gwiazdach jak na szklanych kregach harmoniki®”; lub w wierszu
Chwila: ,elektron skoczyl wyzej, ferment odnalazt dom, umiera kwadrat komorki, bakte-
rie toczaq bdj”%. Jednakze w wigkszosci przypadkow, wiedza jest ol$niewajacym, twor-
czym, i pokornym Mefistofelesem Marka. Jest on dyskretny jak u Husserla w chwilach
czystego poznania. To prawda, iz zdarza si¢, ze Marek widzi fale jako formuly matema-
tyczne”’, tak jak Bergson zauwaza, ze materia jest ,,obciazona balastem geometrii”, ale
kiedy w Powrocie poeta pisze: ,,Za chwilg przybdj polozy biale palce na dalszych dzwig-
kach mitu”®, wowczas w tej wiclopietrowej metaforze fale staja si¢ antropomorficzne,
przyprawiaja o zawrét glowy, palce Szopena muskajg klawiature wiecznosci, a Norwid
zastanawia si¢: ,,Czy taki Mistrz!... ze gra... choé odpycha?...”®. Takie fale pozostawia-
ja swoje formuly bardzo daleko od brzegu ,,czystego poznania” i ich znaczenie jest tylko
logarytmem ich fizycznej podstawy.

Aby w Powrocie fizyczne fale posiadaly cechy charakterystyczne swych metoni-
micznych awatardéw, trzeba bylo, zeby poeta dal dowdd parmenidesowej zarliwosci

82 POE, 5. 86-110.

8 Informacja ta towarzyszy dramatycznemu apelowi o powszechne potepienie doswiadczen
zagrazajacych nie tylko $wiatu zwierzat, ale rowniez ludzkosci: I dlaczego — pyta Marek — nikt
nie protestuje, skoro jeszcze jest czas? Rzady, organizacje, koscioly?” [tamze]. Poeta nie jest wspa-
niatym samotnym duchem, tylko wrazliwym i sokratejskim ,,obywatelem $wiata”.

MW, s. 45.

8 Ja mistrz wyciagam dlonie!

Wyciagam az w niebiosa i klade¢ me dlonie

Na gwiazdach jak na szklanych harmoniki kregach.

(A. Mickiewicz, Dziady: cz. III, wersy 28-30)

8 e, s. 28.

Y Wwz,s. 31.

W0, s. 25.

8 (. K. Norwid, Fortepian, s. 143.
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wspartej glgboka wiara, ze mozna uchwyci¢ ruch wody i ksztalt fal w formul¢ matema-
tyczna. Fundament tej utopii nauki zakladal, ze wlasnie kazde istnienie, w ostatecznosci,
jest jakims aspektem matematyki (co u Marka znaczy: materii, monady, molekuly, czastki
elementarnej, geometrii, etc.). Ale dualizm imi¢ — nie-imig, charakterystyczny dla tomi-
ku W cieniu (i czgSciowo rowniez dla innych tomow), zaktadal kontratak wolnej gry
kreatywnej wyobrazni, zagrozonej przez ,,parmenidesowe imi¢”. Kreatywna wyobraznia
jest zawsze kontrpropozycja rzeczywistosci, zywi si¢ ona ,negatywami” istniejacych
danych fizycznych, powraca do odwiecznej debaty podnoszonej przez Norwida na temat
porzadku swiatow pozornie przeciwstawnych (materia-duch), ktérych antagonizm roz-
wiazuje si¢ w energeionie, ktory obejmuje wszystko: ,,dotyk energii drobnej otworzy /
klatke intelektu i fenomen stanie si¢ rzeczywistoscia [zmiana czasu — T. K.J”. Im bar-
dziej Marek utrwala rzeczywisto$¢ w tekscie (tzn. w mysli) za pomoca réznych , formut”
(wzmacnia elementy naukowej utopii), tym wigcej jego poetycka wyobraznia wklada
zawzigtosci w tworzenie przeciwform lub antyform (dychotomii). Matematyczne rozu-
mienie $wiata fizycznego rodzi niezwykla ,hybryde”, w ktérej ,,geometrycznie §piewa
przestrzen w nieskonczonym ztudzeniu™”'. Fizyka poslubia abstrakcje (iluzje).

W ten sam sposob na lonie poezji Marka rozgrywa si¢ tworcza walka drugiej utopii,
utopii sztuki. Po raz kolejny dualizm nabiera wygladu dychotomii, ktéra jak zawsze
zmienia si¢ w dychomachig, gdzie staja naprzeciw siebie wiedza czerpana ze zrodel, dane
z bezposredniej percepcji, autopsyjnej, i formy czystej wyobrazni. Sadzg, ze Marek
moéglby napisa¢ bardzo dobra histori¢ sztuki. Nie miataby ona by¢ moze rozmachu dzieta
napisanego przez par¢ Will i Arial Durant, ale, wedtug zasady pars pro toto, moglaby
powiedzie¢ w jednym tomie wigcej niz cala seria wolumindéw zredagowanych przez
stynna par¢ uczonych. Co$ na ksztalt Zywotow najstawniejszych malarzy Vasariego czy
Stones of Venice Ruskina. Jego pelna wrazliwosci percepcja swiata jest szczegolnie boga-
ta: wprowadza ciagle najwyzszy prog doswiadczenia, ktéry powinien by¢ mierzony ,,py-
cha [zuchwalstwem — I. K.] pigkna™”. Ze swojej strony, znajomos¢ pickna chce dorow-
na¢ tej pysze, a nawet ja przerosnaé poprzez zbadanie muzedw, galerii, architekture,
stuchanie muzyki, lekture ksigzek. Ale ,.czyste pigkno” w sposdb prawie mistyczny roz-
poznaje ten ,zamach stanu zlej wiedzy™ i tak intensyfikuje jego pyche, ze doskonala
melodia nie dosigga juz systemu nerwowego™, slychac ja tylko dzigki ..trzeciemu uchu”,
jak chce Reik™, tak samo jak oglada si¢ kolory u Marka za pomoca .trzeciego oka”
(.morze scalone magnesem cypryséw™: sily dziatania kochanka sa niewidzialne, jed-
nakze w tym kontekscie je ,,widzimy™), powierzchnia istnieje dzigki dotykowi (w stonicu
nakrytym woda, w powietrzu ziarnistym, ktére maci biegnace ku brzegom $wiatlo™”:
zaden rzeczywisty dotyk nie do$wiadczy ziarnistosci powietrza, jest ono zanieczyszczone
przez ,dotyk widzialny” i ,,dotyk oddechowy”, ktére sq strukturami synestezyjnymi).
A wracajac do tego ,trzeciego ucha”, zamiast prawdziwej orkiestry zlozonej z prawdzi-
wych instrumentéw i muzykéw .,z tej ziemi” (a Marek zna doskonale histori¢ muzyki
ijej ,instrumentacji”, cho¢ nazywa sam siebie ,ignorantem zakochanym we wszyst-
kim”™), znajdujemy wiersz wydzielajacy zapach serenady Schuberta:

% Jupiter, [w:] WC, s. 51.

! Skroty, [w:] WO, s. 10.

*2 Notatli z amfiteatru ciala, [w:] WC, s. 83.

% Jupiter, s. 50.

4 T, Reik, Listening with the third ear: the inner experience of a psychoanalyst. New York
1949 5. 144-156.

% Zapiski z Taorminy, [w:] ZRS, s. 19.

*® Nad wrakiem Otago, [w:] ZRS, s. 14.

7 Ankieta 17,
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Dtugie puzony kwiatow zbudzonych o $wicie
Ustawia stary Sibelius na krawedzi milczenia
I $piewa cigzarna ziemia®®.

Zaden ze wspolczesnych poetéw polskich nie zinstrumentowal w taki sposéb slowa-
mi dziela muzycznego. Niegdys dokonal tego Norwid, ,,bazgrzacy i skupiony w sobie,
oblakany, lecz wielce prawdziwy”, ale w innym jezyku poetyckim. Valéry, ktory odegrat
zasadnicza role w ksztaltowaniu si¢ poetyki Marka, nazywal t¢ wizj¢ rzeczywistosci,
swojq transkrypcje poetycka, ,,ol$nieniem duszy”, pojawiajacym si¢ na koncu intelektu-
alnej kontemplacji. Dla autora Urokow, wielkiego samotnika (jak Marek), zyjacego
z filozofii i matematyki (jak jego mistrz Mallarmé), poetyckie poznanie jest jak ,,blyska-
wica®™”, dokladnie tak, jak poznanie fenomenologiczne. Ale zawiera w sobie element
»magii” i wlasnie przez to odstaje ono od gnozeologicznego mechanizmu redukcji feno-
menologicznej, od ,,blyskawicy czystego poznania” a la Husserl. W tym dystansie, jaki
wprowadza autor Idei'®™, autor Wyspy Orfeusza jest bliski Valéry’emu (dziwny jest ten
dystans, ktory nie oddala, tylko przybliza w sposdb prawie ,,magiczny”, jak wszystkie
dychomachie i wszystkie dualizmy, pola bitew silniej tacza wrogéw, bo w sposob escha-
tologiczny). Ale Marek nie oddala si¢ od Idei z tego samego powodu, co Valéry; to nie
jest kwestia ,,magii”, ktéra dzieli tych dwu poetdw tak bliskich zreszta (przez ich intelek-
tualizm): pod ,,zagadkgq” Marka, i Bog jeden wie czy jest ona obecna w jego dzielach,
moga si¢ kry¢ lub kryjq si¢ ,,magiczne sily” (oczywiscie innej natury niz u Valéry’ego).
Poznanie u Marka jest rowniez ,,ol$nieniem”, ale olsnieniem, ktdére ma swoje zrédio
wrozumie, a nie w prymitywnej warstwie intelektualnego instynktu jak u Husserla.
Wszyscy trzej, Husserl, Valéry i Marek kierujg si¢ ku czystemu poznaniu, ku brzegom
Wyspy Czystej Swiadomosci. Sq Odyseuszami tej samej utopii, ale rdznig si¢ szlakami
swoich , kognitywnych podrozy”, inne sq miejsca zaokrgtowania, inne sq niespodzianki,
jakie zarezerwowala dla nich wyspa. W wigkszosci utwordw ze swego ostatniego zbioru,
polski Ulisses osiggnal stan zamierzonej i ejdetycznej wizji rzeczywistosci, tak charakte-
rystyczny dla celu, jaki postawil sobie Husserl. Stan ten nie pozbywa si¢ zadnego zbed-
nego szczegdlu w syntezie chwili, jest on niemozliwym do zastapienia i niezastapionym
‘pierwowzorem’ wizji, prymitywnym, skrywajacym swoje wlasne prawo do istnienia,
w ktérym, migdzy nozq i noematem , pojawia si¢ zjawisko cudownej, natychmiastowej
wizualizacji. Dla Bergsona jest to co$, co przynosi prad swiadomosci, kiedy przenika do
materii: ,,ogromng obfitos¢ mozliwosci, ktore si¢ przenikaja'®. Dla Merleau-
-Ponty’ego'® jest to moment, kiedy osoba, ktora nalezy do siebie na wlasnosé staje sie
czgsciq swiata.

%8 Stuchajqc Sibeliusa, [w:] WZ, s. 40.

% Iai de mes bras épais environné mes tempes,

Et longtemps de mon ame attendu des éclairs.

Toute?

[Otaczam szerokimi ramionami swe skronie,

i dlugo przez ma dusze¢ oczekiwane blyskawice.

Ale czy calg? — thum. 1. K]
(P. Valéry, La jeune parque (Mloda parka), [w:] H. Lemaitre,
La Poésie depuis Baudelaire. Paris 1965 s. 254)

10 Husserl, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii. Warszawa 1967.

" Tamze, s. 297-334.

192 1 Bergson, Ewolucja tworcza. Warszawa 1957 s. 163-164.

13 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (Paris 1945), cyt. wg

Phenomenology of perception, transl. from the French by C. Smith. Londyn 1965 s. 407.
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Ale w przeciwienstwie do tej Wielkiej Trojcy fenomenologicznej (do ktérej bez wa-
hania zaliczylbym autora By¢ i mie¢, Homo Viator, Tajemnicy bytu 1 Ludzi przeciwko
lidzkosci — Gabriela Marcela), ktora przewiduje wejscie w stan czystego poznania,
jako ostateczng granicg poznania, Marek uwaza ja za ,,ostateczng tylko na chwilg”. Po-
przez nia $wieci bez przerwy tajemnica istnienia, ,.pod batem cyfry'®™, jak u Rilkego
lub Lesmiana, gdzie ,mitobdjcza muza” (o spojrzeniu Eurydyki, ktére oznacza tylko
$mieré) zawsze wie wigcej niz zawieraja piesni Orfeusza'®, a wiec wie rowniez wigcej
o muzyku niz on sam o sobie. Przyswajajac sobie akty czystego poznania, ktéorym zbyt-
nio ufa, fenomenologia eliminuje ‘tajemniczy’ i ‘mityczny’ charakter §wiata, podczas
gdy Marek wszgdzie go odzyskuje, niczym wyzwanie, ktére podejmuje nie uzywajac ani
religijnych amuletow, ani amuletéw gnozeologicznego triumfalizmu. Uwielbia on ,.kon-
takt z nieznanym'*®”, poczatkowy charakter mysli i ..nad brzegiem przepasci wytanczy¢
dla siebie / jeden lgk drogocenny lub niebezpieczenistwo'®”. Oczywiscie obywatele
Wyspy Liliputu, ktorzy wygrywajq na sztywnej strunie swoja pozycje na dworze (jakze
to jest aktualne, Jonathanie Swifcie, admirale Flotylli Ironi!) nie skorzystali z zadnego z
tanecznych krokow Lesmiana. Autor Wyspy Orfeusza natomiast bardzo dobrze je zna,
poniewaz ,.na bagnach zywej pamieci'™” taficzy sie tylko $wiety taniec Poznania, Piek-
na i Dobra. To trudny taniec. Poeta wykonuje go za ceng niezmierzonej samotnosci w
ramach pawiej choreografii wspolczesnej poezji polskiej, jej krytykow i teoretykow,
ktorzy poszerzajq szereg mieszkancow wysp lilipucich. Ten bipolarny krok jak wszystko
u Marka, jest abstrakcyjny izarazem materialny. Poprzez redukcj¢ fenomenologiczng
Husserl usuwa z mysli balast materii, podczas gdy Marek, paradoksalnie, czyni z niego
swoj ,,punkt ontologicznego zaczepienia”. Wychodzac od konkretu, od ,,soli ziemi”,
opracowuje alfabet ,,upartych liter ziemi”, aby odmalowa¢ sytuacje, ktdre maja gestose
gleby, gdzie poeta sieje transcendentalne jednolite esencje. I w ten sposob rosna one
dzigki ziarnu Demokryta:

szczelina w murze: kosmos, gdzie mrowki w konstelacjach ruchu buduja nowy tad

nieswiadome zmian w rysunku bialej etny, ni zmarszczek $piacego w kwiatach ksiezy-
100

ca,

w stoficu nakrytym woda

w powietrzu ziarnistym ktore maci biegnace ku brzegom $wiatla''®

Przeszlos¢ i przysziose
po kolana
w kropli wody'!"!,

siklawa

oslizgle skaty

i wysokie paprocie

woda skacze przez palce grajac na zeschlych lisciach

Y prspa Orfeusza, [w:] WO, s. 46.
105 _jednego nie wiedzial czlowiek powoli stapiajacy sie z pustka
7e jego coraz rzadszym elegiom przystuchiwala si¢ juz tylko $mierc
mitobdjcza muza o smutnym spojrzeniu Eurydyki.
(Transfiguracje, [w:] WO, s. 45)
198 Film z parku narodowego, [w:] ZRS, s. 10.
7B, Lesmian, Metafizvka, [w:] tegoz, Poezje zebrane. Warszawa 1957 s. 98.
18 Tvansfiguracie, [w: ] WO, s. 44.
199 Zopiski z Taorminy, s. 19.
"0 Nad wrakiem Otago, s. 14.
W Film z parku narodowego, s. 9.

23



w skali ludzkiego podziwu jakze malo

zostaje z tej wedrowki w coraz to glebszy cien

jakby zapadal czas i nasze zycie turkotalo wstecz

Z wypuszczonego z rak kolowrotka''?,

ironio — muzo uliczna

skad pozyczono ciebie

jeszeze pelna pajeczyn z zaciekami stofica na nieumytej twarzy'>,

a tam martwym glosem
kto$ mowi dlugo jak z innego $wiata
za kurtyna z powietrza'',

blekitny mr6z o$niezona stacja labiryntu
otwarta na nieskonczonos¢

pociagi pedza tamigc z trzaskiem lodowaty czas
tu nawet Izy lokomotywy sa soplami lodu'",

Ale patrz: juz wielka orkiestra $witu zapetnia kosmiczna sceng

i stroi instrumenty; dzwigki kruszcu i metalu rytmy odjete samotnosci

i ekstatyczny ton

budzg si¢ $lady na piaskach

to znany solista cztowiek w kajdankach czasu szuka swej wielkiej arii'!®

na widnokregu delikatne obloki — a moze nie — moze to ocean wniebowstepuje niewi-
doczny, niepotrzebny

eskadry z ptactwa ida z hukiem na wschod trzepocg ich sztandary w stoncu

ktore przymyka powieki'!”,

réwninne pustkowie z rzadkimi eukaliptusami zaczepiajacymi o przygodne obloki''®,

pod waskim stropem lojowki na biurku pelnym krazenia monad

albo na polach rozmoklych skladalem nie wierzac

uparte litery ziemi'".

Sa to niezwykle piekne metafory, jedyne w swoim rodzaju, szafujace niemalze kon-
kretem, bliskie homeryckiemu opisowi tarczy Achillesa. A na drugim stoku poetyckiego
Jjezyka Marka, jego wyobrazni i filozofii, znajduje si¢ ta spektakularna alchemia, ktéra
wypracowuje namacalne powierzchnie, opierajac si¢ na obalonej abstrakcji, demonstruja-
cej swoja semantyczng podszewke, szukajac po omacku migdzy ideq a konkretem, przy-

pominajac co§ w rodzaju semantycznego ,,naczynia Kleina™:

oddech miarowy trudnych symboli
niklych gestow, ksztaltow ledwo wyklejonych
z pustki'®.

Marek rozwinal tutaj eksperyment Przybosia, o ktorym tenze wspomina w pierw-
szym wersie Nocy majowej: ,,Z glebi snu wynidst mnie na powierzchni¢ jawy jakby od-
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12 Tamze, s. 8-9.

13 Obey, [w:] WO, s. 17.

14 Skroty, s. 10.

15 Sen zimowy, [w:] WO, s. 19.

16 Przedswit, [w:] WO, s. 29.

W7 Psalm z rafy koralowej, [w:] WO, s. 41.
"8 POE, 5.9.

19 7apisane wpospiechu, [w:] WO, s. 9.
2 Czwarta maska, [w:] WC, s. 91.



dech, niczyj a ogromny”'®. Kiedy juz zdamy sobie sprawe z tej obecnosci malosci

w wielkosci 1 wielkosci w malosci, tatwo jest zrozumie¢ definicj¢ swiata, jaka podaje
poeta: jest to , kropla deszczu doskonata na zwinietym listku™'* i wierzy¢, ze temu cu-
downemu tworcy, ktdry schwytal swiat w jezyk paradokséw, udalo si¢ ,,ze sladow jasz-
czurki na goracych piaskach [ ... ]/ odczytaé / ksztalt $wiata i przykazanie kosmosu”'>.

Ta wszechobecnos¢ ambiwalentnego, dychotomicznego dostgpu do najwyzszego
punktu poznania (u Marka, tylko na chwilg), dostgp obowigzkowy do Wyspy Czystego
Poznania, dotyczy réwniez zespoldw kognitywnych o wiele bardziej zlozonych: konfron-
tuje ona swiat rzeczywisty nie z jego mysla platonska, tylko z jego mitem. Dla autora
Republiki natura my$li byla niebianska, byla ona modelem istniejacym w my$li Boga i to
pod tym katem $w. Augustyn przetransponowal ja do chrzescijafiskiej filozofii srednio-
wiecza. Postaci i obiekty mitu trzymaly si¢ mocno ziemi, byly najwyzsza stawka w grze
ludzi o ludzkie mozliwosci, ktére mit okreslal — bezkarnie, wg Barthesa — jako boskie.
MySli byly zawsze ukrywane pod sidédmg pieczgcia tajemnicy Stworcy, mity pozostawaly
zawsze na powierzchni rzeczy i ludzi, czgsto w sposob nadmiernie eksplicytny. W innym
razie bylyby one nieskuteczne, zbedne. Mogly by¢ sita stworcza, ale réwniez niszczyciel-
ska, zwazywszy ,,samobojczy” charakter, ktdry przywdziewaja czasami ludzkie mysli
i dziatanie. Dlatego tez juz Heraklit oskarzal Homera i Hezjoda o przywiazywanie do
mitéw zbyt wielkiej wagi. Kiedy mitologie przestaly doréwnywac czlowiekowi, rozsypa-
Iy sig, aby narodzi¢ si¢ na nowo, przeksztalcone, lepiej dopasowane do rozmiaru czlo-
wieka i ziemskiego obiektu. Lévi-Strauss badajacy strukturg mitu cytuje ,heraklicka”
uwage Franza Boasa: ,,Wszystko dzicje si¢ tak, jakby swiaty mitologii zostaly wzniesione
po to, aby sig rozsypac i, zeby zbudowa¢ nowe $wiaty na ich ruinach™'**,

Marek zna podstgpne wlasciwosci mitow jak, np. zaszczepianie wirusa heroizmu.
Wielu Sarmatow zginglo od tej dzumy ukoronowanej laurami. Nie przepedza ich jednak
ze swojej cudownej Wyspy Poznania; bierze je na wlasno$¢ i czyni z nich niewolnikow
poznania, wyznaczajac im trudng rol¢ ,kariatyd”, podpor, konsoli podtrzymujacych
»ziemskie wyzyny”, aby wykazac¢ potege rzeczy prawie bez znaczenia. Bez nich poezja
Marka bylaby pozbawiona jednego z najwspanialszych dualizmdéw: poczatku i konca
ziemskich mozliwosci (u Marka, znowu tylko na chwilg). W ludzkiej wyobrazni. Aby
méc zrozumie€ t¢ nieprzecietng poezj¢, czytelnik powinien koniecznie odczuwaé jedno-
czesnos¢ mitu 1 ,,skrzeczace] rzeczywistosci”, rzadzacg slowem poety. Nie chodzi o para-
lelizm, lecz o tozsamos$¢, charakterystyczng dla dualistycznej antynomii, bezposredniej
‘bipolarnosci poznania’. Tworzy je terazniejszos¢, istniejacy czas zegara i kalendarza
oraz koalicja stworzona przez mitologi¢ (w tym konkretnym przypadku), antropologie,
historig, historig¢ sztuki i wszystkie dziedziny intelektualnej pamigci, a zatem kulturalnych
wspolzaleznosci. Tozsamos¢ jest ,,symfonig wspdlzaleznosci”. Pozwala ona Blake’owi
,widzie¢ §wiat w ziarnku piasku /i niebo w dzikim kwiecie / uchwyci¢ w twa dlon nie-
skonczono$é /i w jedna godzing wieczno$¢'>”. Sprawia ona, ze Lawrence, ktorego Ma-

121 1 Przybo$, Poezje zebrane, s. 289.

122 7apisane w pospiechu, s. 9.

123 Tamze, s. 8.

124 C. Lévi-Strauss, Structural study of myth, [w:] tegoz, Structural anthropology. New York

1963 s. 206.

1251..] To see a World in a Grain of Sand

And Heaven in Wild Flower

Hold Infinity in the palm of your hand

And Eternity in an hour
(W. Blake, Auguries of innocence, cyt. przez J. Bronowskiego
[w:] The ascent of man. Boston 1973 s. 351)
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rek podziwia, jest zdolny wyczu¢ ziarna w jesiennym deszczu, ziarna z nieba spadajace
na twarz poety'>°. Mechanizm tej tworczej dychotomii laczacy $wiat materialny z jego
idea, esencja, zostaje odslonigty w ostentacyjny sposdb (wrecz prowokacyjny) w tytule
ostatniego zbioru poezji Marka. Wpisuje si¢ on w mitologiczne pole wspoélzaleznosci.
W pierwszej chwili, Wyspa Orfeusza irytuje natr¢tnymi aluzjami do mitu, oper Jacquesa
Peri, Monteverdiego, Haydna, Glucka, do ,,orfeuszowskiej” literatury, w koncu do filmu
Jeana Cocteau, ktory tak zafascynowal Marka'?’. Ten system odniesien istnieje, ale to nie
on decyduje o ostatecznym znaczeniu tytutu, a tym samym calego zbioru. Jest to dualizm
mit (duch)-rzeczywisto$¢ (materia), obecny w tytule (i w zawartosci tekstowej zbiorku).
Na ostatniej stronie tej publikacji'® mozna przeczytaé: ,.tytul nawigzuje do jednej z wysp
nalezacych do rafy koralowej na Pacyfiku, ktéra lezy wzdluz wybrzeza australijskiego
stanu Queensland (po angielsku ,,Orpheus Island” i ,,Great Barrier Reef”)”. Okazuje sig,
ze geografia ukrywa tutaj przezroczysta warstwe wspoélzaleznosci od naturalnej historii
Ziemi. Trzeba zatem odczytywac Wyspe Orfeusza jako metaforg-palimpsest. Zbior poezji,
ktory Marek wydal w 1975 roku (znowu w bardzo malym nakladzie) nosi tytul Znad
rzeki Styx. Tym razem autor tego zbiorku wierszy wyjasnia w przypisie: ,,Styx: rzeka na
Tasmanii, doplyw Derwentu”. Niegdy$, na brzegu tej rzeki, ktora mitologia przedstawia
jako niezwykle potezna, Apollo, wedlug Owidiusza, przysiagl, ze Faeton jest jego sy-
nem'®. Obecnie jest to malutka australijska rzeczka! Aborygen lub emigrant zajmuja
miejsce Charona. Ten rodzaj skojarzen formalnie degradujacych stawia male lusterko
rzeczywistosci przed wielkimi mitami: Orfeusz — zwykla rafa koralowa, dzisiaj jest
,The exclusive Barrier Reef Resort”, turystyczny lizak, ktérego folder reklamowy za-
chwala przemy$lnoéé wspolczesnych Robinsonow, ktorzy sa jej wlascicielami'. Co sie
zas$ tyczy zlowieszczego i smiertelnego kompana Archerona, jest to stabowity doplyw
Darwentu. ,,Mnostwo jest takich nazw rzek w Australii — moéwi Marek. Nie mam zielo-
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the clouas sheaves

in heaven’s field set

droop and are drawn

in falling seeds of rain;

thye seed of heaven

on my face

falling —[...]

(D. H. Lawrence, Autumn rain [w:] tegoz, The complete poems,
vol. 1. Melbourne 1957 s. 262)

127 Cienie w p6hmroku, [w:] POE, s. 116-124.

128 7biorek ten, jeden z najwazniejszych w polskiej poezji powojennej, zostal wydany
(0, okrutna poezjo liczb!) w... stu dwudziestu egzemplarzach; ten, ktoéry posiadam jest sto pigtym.
Wiersze Broniewskiego, ktore prawie nic nie wniosg do poetyckiej mysli przysztych pokolen po-
etow i czytelnikow, zostaly opublikowane w PRL pod znakiem PTW w 1977, w liczbie czterdziestu
tysigczy egzemplarzy.

12 Owidiusz, Metamorfozy. Ksiega II.

13 They have developed the resort with impeccable taste and certain Mediterranean flair:
twenty-three studio rooms and two bungalows nestle into the tropical landscape along the sheltered
beachfront. Italian and terracotta tiles, queen size beds and sunken tubs, surround guests [tzn.
nowocze$ni Orfeusze prowadzacy daleko od sypialn swoje Eurydyki ze strachu, ze moglyby
spedzi¢ zycie na spaniu tak, jak oni. — T. K.] with luxury. Further up the hillside, six villas
designed by renowned Florentin architect [Arnolfo di Cambio? Filippo Brunelleschi? Leone
Battista Alberti? Michal Aniol? Giorgio Vasari? Antonio da Sangallo? — T. K.] Marco Ramoli,
enjoy distant views of the Australian mainland”. (Ulotka turystyczna rozprowadzana przez Brisba-
ne Office, Australia.)
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nego pojecia skad pochodza. Jest Styx, wzdhuz ktérego jezdzitem codziennie samocho-
dem. Jest Skamander (ktéry by ci si¢ na pewno nie spodobal) i wiele, wiele innych
o mitologicznych nazwach. Cos$ na ksztalt mapy ksiezyca™"".

Ten heterogeniczny konglomerat dwoch Orfeuszy i dwoch Styksow chece swiadomie
skompromitowa¢ szlachetno$¢ i nada¢ literackgq godno$¢ strumieniowi ponizonemu przez
swa nazwe. Te dwa $wiaty maja semantyczng skore, ktora do nich nie nalezy. Nikt dzisiaj
nie traktuje powaznie Olimpu, tak jak powagi nie wzbudza Styks, ktorego zrédlem jest
zwykly kran umywalki. ,,Utopia / ginie pelzajac nisko'*>” zauwaza Marek na dlugo przed
Wyspq Orfeusza. Mitologiczny gigantyzm, ratowany w naszych czasach przez Josepha
Campbella, wyplywa tu ze stron oddychajacych romantyczng ironia, ktorej Friedrich
Schlegel byl teoretycznie obronca, tak jak mityczny Styks wyplywa ze swego Derwentu,
daleki od kadru zwyklej slizgawki obrazéw. Ta tatwa demitologizacja mitu zachegcila
Rolanda Barthesa do utozsamienia mitu ze slowem'®. Lévi-Strauss zajmuje podobne
stanowisko'>*. W ten sposob okopy Swietej Trojcy > mitu przebiegaja przede wszystkim
przez jezyk. Ale jezyk jest slabym obronca. Wigkszos¢ filozofow, migdzy innymi White-
head, poddaja w watpliwos$¢ skuteczno$¢ jezykowej tarczy: ,Language, in its ordinary
usages, penetrates but a short distance into the principles of metaphysics”'*®, i starajac si¢
pojac ,.esencje” mitu, musimy przenikna¢ w dziedzing metafizycznych praw rzadzacych
gra wyobrazni. Marek nie chce postgpowaé na wzdr ,rzeznika mitu”. Oczywiscie
w przepigknym Powrocie (,,Ziemia przeminie, niebo przeminie, ale tekst ten nie przemi-
nic...”) jego Eurydyka z obojetnoscia powloczy nogami za Odyseuszem: zmeczona?
wykluczona? czy jej zycie musi po raz kolejny wystawi¢ na prob¢ niesmiertelno$¢ bo-
gow? I zamiast uwaznie obserwowaé przestrzen opuszczonego Hadesu, t¢ pulapke na
bogdw, mogaca si¢ w kazdej chwili za nimi zamkna¢ (i to wlasnie si¢ zdarzy), to idealne
miejsce (probowke $miertelnosci i niesmiertelnosci), aby zrozumie¢ sztuczke smierci
i niesmiertelnosci, Eurydyka chroni si¢ przed pazernos$cia znudzonego nieba. Na jedna
chwil¢ zdaje si¢ przypominac Iwone, ksiezniczke Burgunda. Posuwa si¢ krok za krokiem
z oczami utkwionymi w plecy otoczone aurcolg i gole posladki tego, ktory za sprawa
ludzkiej wyobrazni stal si¢ tworca orfizmu. W swojej obojetnosci uosabia ziemskie od-
rzucenie skamienialego mitu (dualizm), a misja, ktorg na stale zostala obarczona, tzn.
decydowanie o swoim zyciu z korzy$cia dla bogow, rozpada si¢ na kawatki jak znaczenia
w dzietach uczniow Mircea Eliadego'’. Poeta odszyfrowuje kod dualizmu ziemski—nie-
ziemski w postgpowaniu Eurydyki ,,poza spojrzeniem mitu”. Wyglodzony/nasycony rzut
oka na cialo Orfeusza, to spojrzenie dziewczyny, ktora cheiala spedzi¢ zla noc z biernym
chlopcem (lub wrecz przeciwnie), jednej z tych heroin, ktore dzisiaj spotykamy na pla-

13l Ankieta 2”, niepublikowany wywiad ze Z. Markiem przeprowadzony przez autora artykuhu.

32 Mgtawice, [w:] WC, s. 63.

133 R. Barthes, Mit dzisiaj, [w:] tegoz, Mit i znak: eseje, wybér i stowo wstepne J. Blonski.
Warszawa 1970 s. 25.

134 Myth is a language, functioning on an especially high level where meaning succeed
practically at «taking off» from the linguistic ground on which it keeps rolling” (C. Lévi-Strauss,
Structural study of myth, s. 210).

135 Okopy Swietej Trojcy: bastion Swietej Trojcy, ktory znajdowal sie na polskich Kresach
Wschodnich jest symbolem forpoczty polskiej kultury na obcej ziemi i, ogdlniej rzecz biorac,
kazdego postgpu w jakiejkolwiek dziedzinie. Wspomniana przez 7. Krasinskiego (1812-1859)
w tragedii Nie-Boska komedia, stala si¢ ona symbolem réznego rodzaju anachronizmow.

136 A. N. Whitehead, Process and reality, cyt. za: A. Ambrose, The problem of linguistic
inadequacy, [w:] Philosophical analysis: a collection of essays, ed. by M. Black. Ithaca 1950 s. 15.

Y7 Myths and symbols: studies to honour of Mircea Eliade, ed. by J. M. Kitagawa i Ch. H.
Long. Chicago 1969.
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zach ,,szmaragdowych wysp”. Dla wspoélczesnego ironicznego czytelnika ta degradacja
klasycznego mitu ratuje w cudowny sposob wysublimowany betkot Helikona, jakby byl
on tylko glosem wydostajacym si¢ ze spragnionego gardia, wyplukanego otrzezwiajaca
coca-colg (w chwili, gdy mit si¢ dusi).

Ta sama dychotomia (i dychomachia) kroluje rowniez na brzegu rzeki Styx, za zgoda
poety. Nie jest to Charon, jak mozna by si¢ spodziewa¢, lecz miejscowy Kaliban, wynu-
rzajacy si¢ z rechotu zab'**. Zdeformowany, ale jakze ludzki, bohater Burzy znalazl sig tu
z woli boga mitu. Nie chce on narazi¢ Charona na kpiny wspolczesnej poezji (Jerzy Sta-
nislaw Sito ,,spotkowal” juz z abstrakcja'*®). Na podwojach ziemskiego Hadesu zastepuje
wige zreeznie wersje Charona znajdujaca si¢ w nielasce, ratujac w ten sposob cos z jego
krolestwa (poniewaz Kaliban jest mitem). Swiadome zawsze nikczemnej gry bogdw, ale
nieswiadome rzeki ani wieku, monstrum to posiada rowniez swojq utopi¢: muzyke. Szu-
ka jej w drzewie. Ma z niego wystarczajaco duzo drewna (konsekwencja zadawania si¢
z bogami), aby moc przekroczy¢ granice kory. Jest by¢ moze symbolem zmasakrowane-
go Akteona. Nie mozna wykluczy¢, ze chee kogos obserwowac spod kory. Kogos lepsze-
go od Artemizy. Przeszukuje drzewo, ale nie znajduje w nim Dafne, ktéra po odpoczynku
w jego sokach, wychodzi, aby ucielesni¢ nowy mit. Jest ona nie§miertelna. Czyzby Ma-
rek bral udzial w unicestwieniu mitow, tak powszechnym w dzisiejszej poezji? Popelnili-
bysmy powazny blad, gdybysmy interpretowali w taki sposob poezj¢ autora z Sydney, tak
bogatq w filozoficzne subtelnosci. Ten mariaz mitu ze zjawiskami z zycia codziennego,
zjego ,podwdjng degradacjq” (Charon—Kaliban), z jego dramatyczng ,;rozdziawiong
wzniosloscia”, specjalnie skonstruowang (Lesmian nazwalby jq ,,szczeling bytu [istnienia
— L. K.]”, wyrazenie jakby zywcem wzigte z egipskiej Ksiggi Umarlych, tak jak niegdy$
nazwal metafizyke ,,szczeling pomigdzy istnieniem a zgonem'*™), tworzy ontologiczny
przeswit, ,, Krolestwo Pomigdzy”, przez ktore swiadomos¢ przeslizguje sie silg lub wcho-
dzi w dziedzing super-mitu i super-rzeczywistosci. W Zimowym snie Marka funkcjonuje
w ten sposob ..stacja labiryntu otwarta na nieskonczono$¢'"'”. Kazdy z nas zna zamglona
Lesencje” dworcow kolejowych. Jest ona zawsze ,,przypisana” do jakiegos fragmentu
prostej drogi. Jednakze poeta przeszczepia jq do labiryntu, jakby ja umieszczal pod straza
drugiego krola Amorfii Jarry’ego, aby mogla wi¢ si¢ jak waz w pogoni za rybami-
-podroznikami. I kiedy zaakceptujemy t¢ mysl a la Salvador Dali (ktory fascynowal Mar-
ka), to paradoksalne rusztowanie mysli (stacja w labiryncie!), autor Wyspy Orfeusza
przenosi stacje z labiryntu na droge ku nieskoniczonosci. Jest to symultaniczna i synte-
tyczna proba myslenia paralelnego w kategoriach abstrakcji i konkretu, jeden z dostgpow
do domeny czystej swiadomosci, opartej na dualistycznej podstawie, ktdra nie jest pro-
stym dualizmem: mozna go podzieli¢ na szereg fascynujacych antynomii. Nie wszyscy

138 []

nad rzeka styx

kaliban wychodzi z rechotu zab

szukajac lepszej muzyki

wrasta w drzewo

nieswiadomy rzeki stuleci

drewnianym palcem stuka

po tamtych warstwach obrazu

(ZRS,s. 5)

13 J.8. Sito, Spétkowanie z abstrakcjq, [w:] Ryby na piasku. Antologia wierszy poetow , lon-
dynskich”, pod red. A. Czerniawskiego, ze stowem wstepnym J. Przybosia. Londyn 1965 s. 211-
212.

0B Lesmian, Metafizyka, s. 97.

141 Sen zimowy, s. 19.
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czytelnicy-pasazerowie sq w stanie przedsigwzia¢ podréz w tym kierunku (w kierunku
,,g0ry poznania”), zwlaszcza ci, ktdrzy kupili bilet w kiosku z gazetami. W tym miejscu
nawet Céline moglby dosta¢ zawrotu glowy, nie z powodu czerni nocy w tekscie, ale
raczej z powodu braku sygnalizacji (,,przystanek przy ujsciu nieskonczonosci”), z powo-
du ,,perforacji wzniostosci” filozoficznej. W tym twardym kontekscie (naszych doswiad-
czen ze stacjami i semaforami), pojgcie nieskonczonosci, skompromitowanej przez post-
symbolizm, konkretyzuje si¢, ,,ponownie wznosi labirynt”. W kazdej metaforze w rodza-
ju ,.stacja labiryntu otwarta na nieskonczonos¢” mamy do czynienia z metonimia. W tym
przypadku, wypracowuje ona swoja prostot¢ wychodzac od wezla znaczefi, poniewaz
opiera si¢ na definicji popularnego, ,,szkolnego™ oksymoronu, wedlug ktérej nieskonczo-
no$¢ symbolizuja dwie linie rownolegle, taczace si¢ w nieskoficzonosci. Rozwijanie nici
Ariadny, na tym etapie, zdaje si¢ mowic¢ cos niezwykle prostego, ze w chwili smierci (u
jej progu) esencja bytu [istnienia — 1. K.] moze si¢ okaza¢ zadziwiajaco prosta. Moze
ona rozwina¢ tysiace innych ‘indywidualnych’ znaczen, gdyz taka jest natura metonimii,
ktéra Umberto Eco definiuje jako strukturg frazeologiczna, w ktorej sem jest zastepowa-
ny przez semantem i odwrotnie, co dla Freuda jest ..transferem”'*>. W jezyku poezji,
ktéra dazy do catkowitej ‘idiomatyki’, poszczegolne znaczenia odpowiednich metonimii
mnoza si¢ w nieskonczonos¢.

Prawie cala twdrczo$¢ Marka jest jedng wielkq metonimigq i zastuguje na dokladniej-
szq analiz¢. Postaram si¢ pewnego dnia zrealizowac to zadanie, poniewaz perspektywa
tego rodzaju docickan jest niezwykle kuszaca. Jest ona jedna ze stacji semantycznego
labiryntu, ktéry zamyka si¢ z drugiej strony nieskonczonosci, aby ponownie si¢ nan
otworzy¢. Linia prosta poznania biegnie zygzakiem, a wszystko to, aby nie ,,runa¢
w oczywisto$¢” [forma bezokolicznika — T. K.]'*. Jesli Marek, zaopatrzony w narzedzia
kognitywne, chcialby napisa¢ geografie i histori¢ wysp wymienionych na poczatku tego
opracowania, od Ajai do Wyspy Tatusia Muminka, napisalby geografi¢ i histori¢ poczy-
najac od super-Ajai i koficzgc na super-Wyspie Tatusia Muminka. W rzeczywistosci, lista
opisanych tutaj dualizméw koficzy si¢ na dualizmie reprezentowanym przez tozsamosce
podstawy i jej opozycji znajdujacej si¢ na szczycie. Nasz $wiat jest wspdlny wszystkim,
ale mozna to pokazac tylko poprzez wskazanie jego zaprzeczenia, rdwniez znanego,
poniewaz to pelnia potwierdza pustke, a pustka pelnig. Taki jest sens zatrzymania si¢
filozofa na stacji w labiryncie, aby umial si¢ tez zatrzyma¢ na linii prostej, poniewaz jej
eleacki przebieg sklada si¢ ze stacji poznania.

To jest wlasnie to, co Marek usituje pokazac, kiedy wrzuca do retorty swiata mikro-
1 makrokosmosy. Rozwijajac to, co chcialoby si¢ nazwa¢ dualizmem Keplera, poeta wy-
korzystuje swego antycznego mistrza Demokryta, ktdry dzieli swiat na mikros diakosmos
— maly porzadek swiata i megas diakosmos — wielki porzadek $wiata (czyni to w dzie-
le, ktére sie nie zachowalo). Autor Wyspy Orfeusza rozumie ten podzial w szerokim zna-
czeniu, transponuje go do fikcyjnego $wiata ,,ziemskich mitdéw” (np. mit o seksie, ktéry,
jak twierdzi, posiada juz swoich meczennikéw'*"), zastepujac male porzadki/harmonie
swiata, i w ,,mity boskie” (mitologie, religie), ktére reprezentuja w tym systemie ,,wielkie
porzadki $§wiata”. To przenikanie swiata ,,w gore”, migdzy mitem i ,,rechoczaca rzeczy-

142 .. a metonymy becomes the substitution of sememe with one of its semes (for example,

Drink a bottle for «drink wine») or of a seme with sememe to which it belongs (for example, weep
thou, O Jerusalem for «May the tribe of Israel weep») because among the encyclopaedic properties
of Jerusalem must be included that of its being the holy city of the Jews” (U. Eco, Semiotics and
philosophy of language. Bloomington 1986 s. 114).

3 Czwarta maska, s. 99.

Y4 Interludium, [w:] WO, s. 7.
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wistoscig”, w kierunku nowych przestrzeni poznania, tzn. (o paradoksie!) w kierunku
nowych mitéw i nowych rzeczywistosci ad infinitum (poniewaz na tym polega proces,
ktoéry ‘pokazuje’ byt [istnienie — I. K.]), moze by¢ rowniez ukierunkowane w dol, np.
zorientowane na pod-mit, pod-rzeczywistos¢ badz tez na boki (nie tak jak u Milczew-
skiego-Bruno) sensu. Za kazdym razem jego korzenie bedzie stanowil dualizm i dycho-
tomia struktury §wiata ,,wyobrazonego™” i swiata ,,stajacego si¢”, niezaleznego od mysli
podmiotu poznajacego. Ta specyficzna walka Jakuba (ziemia) z Aniolem (niebo), ele-
mentu in excelsis z elementem blota przyklejajacego si¢ do stdp, walka tak charaktery-
styczna dla Marka jest bliska stynnej apostrofy, ktéra profan Lawrence’a adresuje do
Mojzesza w swojej Fantasia of the unconcious:

Zejd¢ Mojzeszu. Widzisz zbyt daleko. You see too far at once, dear Moses. Too much
of a bird’s-eye view across the Promise Land to the shore. Come down and walk across,
old fellow. And you won’t see all that milk and honey and grapes the size of duck’s eggs.
All the dear little budding infant with its tender virginal mind and various clouds of glory
instead of a napkin. Not at all, my dear chap. No such luck of a promise land'®.

Kosmogonie olsnily Marka. Daly mu mozliwos¢ skonfrontowania mikros diakosmos
i megas diakosmos, zbadania w jakich warunkach porzadek moze si¢ narodzi¢ z chaosu.
Jego ,.kosmiczny” tomik zatytulowany W cieniu, gdzie czuje si¢ wplyw atomistow an-
tycznej Grecji, jest swego rodzaju palingeneza swiata. W jednym z przypiséw autor in-
formuje czytelnika: ,,Motyw czasteczek i ich kolejnych odmian, ktéry znajdujemy tutaj
niejednokrotnie, zostal zapozyczony z wczesnych kosmogonii greckich i z filozofii Hi-
pokratesa.” Tom otwiera bardzo blakeowskie w swym charakterze dzielo zatytulowane
Chaos, zakotwiczone w $lepym kursie biologicznego fermentu'*®”. Kosmos zawiera sig
tutaj w catosci w ludzkiej skorze. Kosmogonie te znowu uwypuklajq zasad¢ dualizmu
i dychotomii konstrukcji; mikrokosmos jest nieprzeniknionym przeciwiefistwem makro-
kosmosu. Tak wigc w woluminie zatytulowanym W cieniu, gdzie poeta-filozof usiluje
w sposob dramatyczny (niewazne, ze tylko polowicznie), utorowac sobie droge do naj-
wyzej polozonych rejondw filozofii, aby sprawdzi¢ czy rzeczywiscie ,,swiat istnigje [... |
tylko niezauwazony'"’” i wymusi¢ czasteczkowe i blakeowskie cisnienie makrokosmosu:
..proch planetarny”'*® przedostaje si¢ przez gotyckie okna i ze wszech stron przeciska sig
powietrze, ogien — sluga abstrakcji”'® — woda, ziemia, ,bunt gor”'®, | ocean
gwiazd”"" i orbita planet.

Urania w sukience z gwiazd
w tiarze konstelacji
szuka innych $wiatel

przez diamentowe palce
sypie pyly swietlne
w nieroéwne serca mgtawic'.

D H. Lawrence, Psychoanalysis and the unconscious and fantasia of the unconscious,
introd. by P. Rieff. New York 1968 s. 65. Czg$¢ zaznaczona kursywa wystepuje w oryginale w
wersji francuskiej.

Y6 Chaos, [w:] WC, s. 5-6.

Y Obraz, [w:] WC,'s. 99.

18 Chaos, s. 5.

1 Ogien, [w:] WC, s. 44.

1 powietrze, [w:] WC, s. 41.

B! Tamze.

132 Molawice, [w:] WC, s. 59.
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W formulach astronomicznych” przestrzeni wyobrazonej, ale nieprawdopodobnej,
kazdy znak jest oddzielony o ..tysiac pigéset miliardow lat $wietlnych™'>. Aby zrozumie¢
odleglosci, o jakich mysli Marek, przypomnijmy, ze galaktyka najblizsza naszej Drogi
Mlecznej jest galaktyka Andromedy, oddalona o 2.2 miliony lat §wietlnych'™. Prawie 24
miliony lat $wietlnych'> dziela nas od galaktyki M 101 (NGC5457). Gromada galaktyk
w Pannie lezy w odleglosci okolo 70 milionéw lat $wietlnych'>. Co do galaktyki spiral-
nej NGC6744, jest ona polozona od nas o 300 miliondéw lat $wietlnych. Te ,formuly
astronomiczne” szalone na punkcie przestrzeni, nie przestajq paczkowac, rozwija¢ nowe
paczki’’, poniewaz kapia si¢ one w wiecznej wiosnie niewymiernosci. Pozostawiajg za
sobg metng Andromede, ktora poeta rezerwuje na spotkanie z zaginionym przyjacielem,
oddalajac si¢ na niewyobrazalng ilos¢ lat $wietlnych, tam, gdzie ,.Swiat, ktory si¢ rozsze-
rza”'® zacznie dopiero istnieé, tryb zero perpetuum mobile'™, emigranci kosmiczni,
nasiona sloneczne” zostang rozrzucone na cztery strony swiata przez swego rodzaju
bergsonowski élan vital, poeta natomiast bedzie nadal zrywal ,,odlegle gwiazdy / z plo-
mieniem w oku tesknigcym / do pelni”'®.

Tymczasem, w jakimkolwiek miejscu Demokryt umiejscowilby swg mikro-wyspe
zwang megas diakosmos, parnas wymiarow, mini-wysepke, mikros diakosmos, zarzuca
tam swoje cumy. Staje si¢ to wrgcz prawem, ktoremu Marek poddaje si¢ z prawie nie-
przejednanym uporem. Swiadomie konfrontuje makro- i mikro-wymiary, aby zdusi¢
paplaning obojetnego bezmiaru i sprowadzic¢ ja do fragmentow przestrzeni, ktére si¢ na
nig skladaja, makro-formy sg przywiazane do mikro-form, kazdy pylek przenosi formy —
swiat, na swych niewidzialnych plecach Goliata. W ten sposdb karfowaty cyklamen
.z daleka wyglada jak konstelacja wczorajszej nocy”'®, . watly palec Zzonglera”'®* ma
taka samg sile motoryczng jak kosmiczne perpetuum mobile. Takie samo zycie przecho-
dzi przez labirynt [odrazajacych] wnetrznosci”'® 1 przez wiréwke galaktyk, ..strazacka
orkiestra”'®" i jej mierne trabki graja dla Boga wszystko tak dobrze, jak muzyke sfer
pitagorejskich. Mozna réwniez wycelowaé zelazna kladke w kierunku gwiazd'® Iub
popatrze¢ jak turkusowe niebo zatrzymuje swoje podtuzne oko na wymytych kamykach,
ktére wnuczka poety znalazla w .zatoce przezroczystego czasu” . To te kamyki stajq si¢
archimedesowym punktem $wiata (w poetyckiej wizji Marka), a nie galaktyka z Panny.
Ale bez materialnego istnienia, ,,namacalnej [widocznej — 1. K.] danej” kosmosu, sens
kamyka bylby zupelnie skarfowaciaty. Kamienie opisane w podrgcznikach geologii moga
smiertelnie znudzi¢ ucznia. Poniewaz kosmos jest kontekstem kamieni, tak jak kamienie
sq kontekstem kosmosu. ,,Szczeg6l, cho¢ wazny — uprzedza Marek — nie powinien
przestania¢ nam gwiazd, wielkie slowa, male stowa, to tylko réznice pozorne”m.

133 Tamze.

134T Ferris, Galaxies. San Francisco [1980] s. 66.
155 Tamze, s. 82.

156 Tamze, s. 146.

7 Mgtawice, s. 61.

1% Tamze, s. 67.

159 Notatki z amfiteatru ciata, s. 77.
160 Tamze, s. 80.

151 Jupiter, s. 51.

192 Pluto, [w:] WC, s. 57.

193 Notatki z amfiteatru ciala, s.75.
164 Tamze, s. 82.

165 Tamze, s. 98.

1% Tamze.

17 Sanguine, [w:] WC, 5. 93.
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Ale wszyscy ci, ktorzy z lilipucich swiatow” tworzg punkt Archimedesa, aby dzigki
dzwigni wyobrazni zachwial super-wyspa zwana Megas Diakosmos, jej olbrzymimi
posiadlosciami, jej niepodzielnym prymatem, nie zdolaja odbudowaé réwnowagi sit
Swiata, tzn. rbwnowagi znaczen mysli. Jesli na wzor dzwigni Archimedesa zastapimy
intelekt ,,czarami”, narazimy si¢ na kare¢ i zostaniemy uwigzieni przez super-czarodzieja.
,Powiklania ksigzycowe”, wiersz intelektualnie dywersyjny sposrod najstarszych utwo-
réw Marka przedstawia niejakiego Katza, ktdry ,rozwigzawszy zagadke czasu”, zbudo-
watl folwark na brzegu Morza Ciszy na Ksi¢zycu (co§ w rodzaju Szolem-Alechem), gdzie
pigtnuje teraz autoréw najrozniejszych ,,zbrodni”, takich jak: podcinanie skrzydet trzmie-
lom (aby nie mogly polecie¢ do swoich krélowych?), znieksztalcanie wierszy przez bledy
drukarskie (aby je przypadkowo wzbogacic?), ,falszowanie kochankow” (aby znalez¢
cos prawdziwego?), etc. Jednq z ofiar jest konkurent, ktdry ,hipnotyzowat puszki kon-
serw”'®. W sensie kognitywnym puszka konserw nie jest tym samym, co kamyk w reku
wnuczki poety. Katz odbiera puszce ‘kontekst waloryzujacy’. Nie jest to przedmiot-ofiara
czardw, ktory jest odpowiedzialny za t¢ degradacje materii juz zdegradowanej w swoich
fundamentach ‘jakosciowych’ (nie jest to puszka Pandory). Odpowiedzialni sg czarodzie-
je (hipnotyzerzy), tacy jak Katz. Marek wie dobrze, kim oni sa. Sg to poeci, ktdrzy
oprocz sztuczek kuglarskich nie maja nic do zaproponowania w $wiecie slowa. Zdema-
skowany Katz odstgpuje autorowi swoj folwark (przekazywanie tradycji, poetyki) wraz z
~prawdziwym wieczornym tartakiem” i swoja ,,zegarowa sowq” ~ . Ten pozornie wielko-
duszny gest nie czyni z Katza altruisty, jest on zrujnowanym okrutnikiem. Chce si¢ ze-
msci¢ weiggajac innych w swoja ruing. Wklada wige do estetycznej pulapki Ksigzycowe-
go Folwarku znajdujacego si¢ na Morzu Ciszy (nowy element w systematyce Wysp Nie-
ziemskich) ,,hipnotyzujacego” przyneta: ‘metafore’. Wedlug Katza, nowy dualizm (rze-
czywistos¢ 1 metafora tej rzeczywistosci) powinien zastapi¢ dualizmy i dychotomie, ktére
W jego opinii zestarzaly si¢. Sugeruje nowemu wlascicielowi wyspy, zmeczonemu juz
targowaniem sig, zastapienie utopii Katza nowa utopia, utopia Wyspy Metafory (do zapi-
sania w inwentarzu moérz i kontynentow). Nie sadze, aby robil to myslac o tym, co Ortega
y Gasset méwi o tej figurze retorycznej. Gdyby tak bylo, zaproponowalby cos z letryzmu
Isidore’a Isou. Dawny wlasciciel Ksigzycowego Folwarku na Morzu Ciszy nie ma do-
brych zamiarow. A wiersz, o kursie rozmyslnie meandrycznym, konczy si¢ nie moéwige
nam ostatniego slowa. Zapada norwidowska cisza, za ktora, jak za maskami w Wyzwole-
niu'"’, rodza si¢ pytania: czy folwark Metafory moglby zastapi¢ Folwark zwierzecy Or-
wella? Ile lat swietlnych dzieli ja od Wyspy Czystej Swiadomosci? Chyba, ze jest to tylko
pseudonim albo sobowtér? Ktorzy Magellani przestrzeni musieliby wyprzedzi¢ Odyse-
usza/Telemacha filozofa, aby tam wyladowac, a ta metafora, czy bylaby dostgpna jako
metafora oburzona grymasami wyspy, ktdra autor Ubu krdla wznidst ponad oceanem
politycznej glupoty? A czy bylaby ziemiq meta-swiadomosci o ograniczonej odpowie-
dzialnosci terytorialnej? Czy dychotomia migdzy rzeczywistosciq i jej metaforg jest du-
alizmem, ktory wprawia w ruch te same tworcze sprzecznosci, co para rzeczywistosé—
nierzeczywisto$¢? Na te pytania Wielki Zeglarz Wyspy Orfeusza nie daje odpowiedzi.
Puszcza je ,,mimo zagli” (zamiast mimo uszu). By¢ moze nie ma w ogéle zamiaru odpo-
wiada¢? Jedna rzecz jest pewna: gdyby po dlugiej poznawczej podrozy, intelektualnej a
nie fenomenologicznej, Marek dotarl do Wyspy Puszek do Konserw (ciekawostka dla
Lucjusza, wlasciciela Wyspy Orzechowej, ktory moglby zbudowac¢ statki jeszcze dosko-
nalsze, o ile przemysl puszek konserwowych nie byl zapdzniony), nie mialby zamiaru ich

1% powiktania ksiezycowe, [w:] WZ, s. 38.
1% Tamze, s. 39. Przekazanie folwarku przez Katza jest ,,wyladowaniem metafor”.
170 Chodzi o dramat S. Wyspianskiego.
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hipnotyzowac¢. Nie cheialby rowniez traci¢ ich z oczu. Sq one wazne przez swoj archime-
desowski charakter. Gdyby je znalazl juz ,dotknigte przeklenstwem™ (tzn. zahipnotyzo-
wane), zwrocitby im ich “prawo pierworddztwa’ i ich ‘pierwotne znaczenie’. Dopiero
wtedy moglyby sta¢ si¢ tworczymi metaforami, czyli zmieni¢ si¢ w przeciwbalast
wszystkich ‘konserw swiata’, tzn. w ‘przestrzenny balast wszystkich kosmogonii’. Takie
sq zasady gry poznania: nalezy pozwoli¢ dziata¢ przeciwienstwu. Tylko w ten sposob
metafora moze zosta¢ uratowana, jesli przylgnie do ziemi mocniej niz Ganimedes.

Swiat metaforyczny Marka jest bardzo bogaty, ale i bardzo daleki od rodzaju putapki,
jaka zastawia byly wiasciciel Ksiezycowego Folwarku na Morzu Ciszy. To, co przeciw-
stawia si¢ niewspotmiernosci $wiata, a wige kazdej rzeczy i kazdej mysli zawartej w tym
Molochu molochow, jakim jest megas diakosmos, to w Wyspie Orfeusza, ostatnim i naj-
dojrzalszym z dziel Marka, chmara pochodzaca z tej samej rodziny, co puszki do kon-
serw, ale taka, ktorej udalo si¢ uciec od magikéw, mogacych zamieni¢ ja w kosmos, po-
zbawiajac nicodzownych dla niej sprzecznosci i unifikujac istnienie, aby poznanie osia-
gnelo krolewski spokdj. Imiona czlonkdw tej braci sq roznorodne: sztuczne i naturalne.
Ich pozorna niewazkos¢ jest ich wspdlng cecha. Te réznobarwne ptaki pojawiaja si¢ za-
tem jako: drobna fala (Interludium), nicpon i dran (tamze), slad po jaszczurce (Zapisane
w ‘pospiechur), lojowka na biurku (tamze), kropla deszczu (tamze), pawie pidro — ktdre
na pewno ozdabia Jaska czapke'’' (tamze), bohaterowie o nogach z gliny (Skroty),
mrowki na zakrgcie alejki (tamze), nadgryzione ucho (Wklestosé), modne artefakty (tam-
ze), wosk (Obcy), kruki (tamze), boczne wyjscie (tamze), szczesliwy manekin (tamze),
stary kwit z pewnej pralni (Stary kwit z pewnej pralni), $mietnik ludzi, zwierzat i roslin
(tamze), okaleczone wzgdrza (Dwadziescia lat pozniej), Scidlka (Lustra), galaz oderwana
od pnia (*Krystynie i Czeslawowi Bednarczykom), turystka w srebrnej lusce wprost
z lodéwki (Film krotkometrazowy), cienka warstwa lodu pod obcasami (Domki z kart),
pole grudek ziemi (tamze), pokrywa szronu (tamze), odbicia w katuzach (tamze), maly
listek (Kocha¢ wszystko), rbéza z trucizng soli na platkach (tamze), wentylator (Proby
rozmowy z Orfeuszem), coca-cola (tamze), Belzebub sprawdzajacy kase (tamze), Boruta
Scierajacy puste stoly (tamze), megafon oglaszajacy slogany (Na krawedzi), Swiatowid
zmurszaly (Psalm z rafy koralowej), dymy z fabryk (tamze), skamielina $piewu (Jeszcze
Orfeusz), zycie ze znakiem minus (7ransfiguracje), seryjna produkcja Orfeuszy (tamze),
ryk tranzystorow (tamze), brudne plaze (tamze), samotne zolwie (tamze), mityczna muza
samochwala (tamze), palmy z cynfolii (Wyspa Orfeusza), wedrowiec o sercu manekina
(tamze), seryjna madro$¢ (tamze).

Wszystkie tomiki poprzedzajace Wyspe Orfeusza pelne sq ,pariasow”. Gdyby opu-
blikowano to sztucznie stworzone ,.drzewo genealogiczne” rodziny puszek do konserw
(w porzadku ich ukazywania si¢ na kolejnych stronach), mialoby ono prowokujacy sens:
bylby to wiersz a la Marinetti (bez gramatyki) o stugusach krajobrazu i techniki, margi-
nesie, pariasach, zyciowych draniach, potaczonych ze sobgq ,,semantycznymi dziurami”,
ktére wrazliwy czytelnik umiatby szybko uzupelni¢. Ten rodzaj bractwa, czgsto ,,folklo-
rystycznego”, zgrupowanego ‘w masg’, bylby wotaniem istot ponizonych i ponizajacych
in excelsis. Jednakze w kontekscie calego tomu (calej twdrczosci) to pariasi waloryzuja
~wysublimowane tresci”, bronig lirycznej czystosci dziel, gromadzg twarda ziemi¢ pod
stopami ontologii. Ponad Wyspa Czystej Swiadomosci sklepienie nieba staje si¢ coraz
wyzsze, nawet w tym upokorzeniu. Poniewaz pariasi podnoszgq wszystkie kotwice, za-
trzymujac uwieziong mysl paradoksow, mysl przyszlosci, otwierajac wyjscie z portu ku
najstraszliwszym podrozom. ,,Bukowa 10dz” poezji moze zupekie bezpiecznie ,,rozpinac
swoje zagle”, pewna, z¢ jej skorupa wytrzyma szok najbardziej szalonych Scylli i najbar-

170 Jaska czapka” z dramatu Wesele S. Wyspianskiego.
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dziej wscieklych Charybd, ktérym pozwoli opala¢ si¢ na mostku, gdy tylko ucichng burze,
ktére same wywolaly, podziwiajac z miloscia ich kragle i blyszczace w sloficu biodra.

PODROZ NA NASZA ZIEMIE

Bardzo dawno temu, u zrodel pamigci, Odyseusz/Telemach-Marek zaczynal swoja
podrdz, siedzac na ramionach ojca, znanym dziecigcym statku, ktoéry wyplywal na Ocean
Zdziwienia. Ale dopiero w wieku dojrzatlym poeta przelal na papier wrazenia z pierw-
szych mil tej dziecigeej odysei. Wsrod perel polskiej poezji zawartych w Wyspie Odyse-
usza znajduje sig¢ jedna, ktora przerasta je wszystkie, tzn. Lustra' . Inwokacja, jaka kie-
ruje w tym wierszu nie do antycznych bostw ani wspodlczesnych bogdw, lecz do wysp
koloru szmaragdowego (z pewnoscia takie sa wyspy na Pacyfiku), opowiada podrédz
odbyta na moscie z ludzkiego ciata. Inwokacja ta zdaje si¢ bluzni¢ Bogu i ludziom: czy
poeta nie bierze sobie za powiernikéw nieruchomych raf zamiast ludzi lub istot boskich?
Ale zastanawiajac si¢ nad tym dobrze, czy sam Mickiewicz, ktéry tak czcil Czlowieka-
-Boga-Polaka, nie adresowal swoich modlitw do krajobrazow Krymu czy Litwy? Pogra-
zonego w takiej wlasnie modlitwie namalowal go w Na skale Ajudahu (1828) Walenty
Wartikowicz, mistyczny malarz uwielbiajacy swiatlocienie i autor portretu Andrzeja To-
wianskiego. Poczatek odysei Marka zbiega si¢ z niezwyklym uczuciem: szok spowodo-
wany objawieniem doznanym pewnego dnia dziecinstwa podczas podrézy przez doplyw
Wisly, ,,blgkitng wstazke Sanu”. Rzeka ta ukazala si¢ dziecku jak nieziemskie zjawisko,
.jawila si¢'®” wowczas jako pierwsza, jeszcze nie okreslona ,hierofania”. Rozpoczynala
ona dtugi tancuch objawien szafowanych przez formy odstaniajacego si¢ po trochu lub
tlhumnie $wiata, przed ktorym sily intelektu ustawia wkrotce lustra racjonalizmu. Jednak-
ze Marek nigdy nie poswigca objawionych struktur doswiadczen, stanowig one az do
dzisiejszego dnia nowe dualistyczne krélestwo, w ktoérym ,,cuda” walczg zazarcie prze-
ciwko swojemu racjonalnemu egzorcyscie, zanim znajdq wraz z nim modus vivendi,
ktorym jest $wiat poezji. Poetycka rekonstrukcja tej podrozy przez San zdaje sprawe
z jednego z najpigkniejszych odczu¢ poety, ktore rowniez posiada charakter objawienia:
cielesna l6dka mlodego zeglarza, czyli ojciec, ,,[niosta] mnie przez prady rzeki na druga
strong czasu™'"*.

Znajdujemy si¢ przed najwigkszym ,jasnym mrokiem™ filozoficzno-poetyckiej mysli
Marka, spotkanej w czasie podroézy na Wyspe Czystej Swiadomosci, forme czasu. To
.z drugiej strony czasu” musi si¢ w nastepstwie zdarzy¢ cos kluczowego, czego nikt nie
umial, nie umie i nie bedzie umial nazwac. Ta ,,druga strona”, ktora stala si¢ dla Marka
fascynujaca poetyckq tajemnica, czekajacq na drobiazgowsq egzegeze. W tym kierunku
.koryto rosnace rzeka swiadomosci'”®” zaczelo plynaé. Ale u jej zrodel jest uwazne spoj-
rzenie dziecka zrzuconego z ramion swego ojca, steru z krwi 1 kosci, w fale Sanu. Zbiega
si¢ ono z poczuciem szczgscia podczas bardzo upalnego lata. Na brzegach rzeki topole,
jakze odlegle od Wyspy Umarlych Bécklina, kolyszg si¢ na wietrze. Brzegi mienig si¢
w promieniach stonica. Stang one pdzniej do konfrontacji w niemal ,kosmicznej” (ko-
smos jest ulubionym stowem autora Wyspy Orfeusza) heliomachii w ponurym korycie
Styxu. Waga ziemskiego $wiatla (chodzi o specyficzny, nowoczesny mazdaizm) zajmuje
miejsce niebianskiego dziecka w micie o swigtym Krzysztofie. Jego blask sprawia, ze
z apokryficznej opowiesci o zyciu $wigtej rodziny staje si¢ ona opowiesciq o ludzkim
istnieniu. Wszystko to wpisuje si¢ ,,w pierwszq strong czasu” dziecinstwa, ktdry organi-

2 Lustra, [w:] WO, s. 26-217.
13 Tamze, s. 26.

74 Tamze.

13 Obey, s. 15.
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zuje sig¢, niewidzialny, w oparciu o to, co chwytajq zmysly dziecka. Nigdy nie oddala si¢
od swiergotu ptakow, zapachu dziggla, aksamitnej trawy, od smaku truskawek, glowy
ojca — podtuznej tarczy chroniacej go od wiatru.

Ale jaki czas kryje niezwykla jaskinia z ,.drugiej strony”? Czas zycia? Czas smierci?
Nie. Kryje czas nieprzenikniony, ochrzczony przez D. C. Williamsa ,,mitem czasu, ktory
mija”'’°. S. W. Hawking moze nam pomoc wyjasnic¢ t¢ tajemnice ..drugiej strony”. Dla
autora Krotkiej historii czasu, czas jest ,kosmicznym zegarem”, ktoéry posiada co naj-
mniej trzy wskazowki'’’. Kazda z nich wskazuje objeto$¢ czasu w kierunkach heteroge-
nicznych, malto ortodoksyjny. Wbrew zdaniu wigkszosci wspolczesnych historykow, sa
one przypisane zjawisku ruchu wstecz i w przdd (przeszlosé—przysziosc) trwania. Wedlug
klasyfikacji spadkobiercy Einsteina (za takiego jest uwazany przez wigkszos¢ fizykdw)
pierwsza wskazdwka, ‘termodynamiczna’, symbolizuje marsz czasu ku kosmicznemu
balaganowi (disorder), ktory rosnie; druga wskazowka, ‘psychologiczna’, skierowana
wylacznie w przeszios¢, przesuwa si¢ w przeciwnym kierunku po sztywnej linie naszej
pamigci; ostatnia wskazowka, ‘kosmologiczna’, wyobraza $wiat, ktory si¢ powigksza za-
miast si¢ kurczy¢, poniewaz ,.istoty inteligentne moga istnie¢ tylko w fazie ekspansji”.

Wiersz, ktory otwiera tomik zatytulowany W cieniu, mozna powiedzie¢ umieszczony
jako epigraf, a zatem niezwykle istotny, nosi tytul Chaos. Wymiary tego chaosu (disor-
der), tematu wiersza, sq uniwersalne, obejmuja caly kosmos tacznie z Ziemia i domem
poety. Marek jest tutaj wierny Bergsonowi, dla ktorego swiat, a wiec mikros diakosmos
1 megas diakosmos, podlega ciaglej przemianie, wiecznemu stawaniu si¢ elementarnym,
wszystko ujawnia si¢ jednoczesnie w procesie rodzenia si¢ (in statu nascendi) 1 umiera-
nia. W tej samej chwili swiat, jak to dobrze widzial Blake, rodzi si¢ i popada w ruiny. Ta
wizja katastroficzno-konstruktywistyczna bliska jest wizji autora tomiku W cieniu:

Sypie si¢ proch planetarny
przez drzace gotyckie okno
w blagalnym kosciele gwiazd'”®.

Caly tom, niestusznie lekcewazony przez poete, zglebia w rzeczywistosci mozliwos¢
wprowadzenia nowego porzadku — ktéry nigdy nie istnial” — w oparciu o ,,materi¢
swiata sypiaca si¢ przez okno wyobrazni poety” w nastgpstwie wezwania ,,$lepych wy-
scigow ziaren” [liczba mnoga — T.K.]. Ale tylko na jedna chwilg. Poeta przemierza to
wyjatkowe pieklo nieprzerwanej palingenezy z jedyna Beatrycze, jakq jest matematyczna
formula miloci, ..niebaczny ogni co scalaja / pierwowzory i czas'””. To pomieszanie
prototypdw i czasu”, cel, ktorego sobie nie wyznaczyt zaden zeglarz apoliniskiego slowa,
jest racjonalnym , mirazem” Wielkiego Zeglarza. Chaos, ktéremu musi stawi¢ czola jest
jego elementem. Giorgio de Santillana i Herta von Dechend znali to bardzo dobrze. Opi-
suja to w swym fascynujacym Miynie Hamleta™. Jego kamien jest osadzony na osi
,wskazdéwki termodynamicznej” czasu Hawkinga, ktéry przewodzi ,,Okrgtowi Poznania™
Marka. Ale nie tylko jemu.

6D C. Williams, The myth of passage, Journal of Philosophy 1951 vol. 48 s. 457-472.

177 ...there are at last three arrows of time that do distinguish the past from the future. They are
the thermodynamic arrow, the direction of time in which disorder increases; the psychological arrow,
the direction of time in which we remember the past and the future; and the cosmological arrow, the
direction of time in which the universe expands rather than contracts™ (S. W. Hawking, A brief history
of time: from the Big Bang to the Black Holes, with introd. by C. Sagan. Toronto 1988 s. 152).

178 Chaos, s. 5.

' Nadzieja, [w:] WC, s. 102.

180 G. de Santillana, H. von Dechend, Hamlet's mill: an essay on myth and. the frame of time.
Boston 1977.
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Na lonie czasu $wiat Marka porzuca swa dualistyczng i dychotomiczng strukturg. Czas,
ktéry posiada klucz do tajemnicy istnienia (przypomnijmy, ze Katz, jeden z awataréw Mar-
ka, ,rozwiazal zagadke czasu i tak posiadal $wiat”'®") dazy do perfekcji , triady”, nie he-
glowskiej, lecz metafizycznej. Teoria trzech wskazdéwek czasu zostaje zestawiona z ta uto-
pia. Oryginalnos$¢ zeglowania Marka wyjasnia si¢ przez fakt, ze odbywa si¢ jednoczesnie,
pozornie (lub nie) w trzech przeciwnych kierunkach. Dokladniej rzecz ujmujac, sq to wska-
z6wki czasu Hawkinga. PoznaliSmy juz pierwsza. A oto druga, jeszcze bardziej fascynuja-
ca, pochlonieta przez przesztos¢, ktora jest terazniejszoscia, tak jak pisze Norwid:

Przeszlos¢ — jest to dzis, tylko cokolwiek dalej:
Za kotami to wie$
Nie jakie$ tam co$, gdzies,

Gdzie nigdy ludzie nie bywali!... '

Przeszlo§¢ tej monstrualnej kosmicznej pompy, ktéra wcigga wszystko jak interga-
laktyczna ,.czarna dziura”, obdarzona silq grawitacji niewymierna w skali ziemskiej,
ktora nie pozwala przeslizgna¢ si¢ nawet swiattu. W Doli cztowieka André Malraux pra-
gnac uchroni¢ si¢ przed porwaniem terazniejszosci przez przeszios¢, odmierza najmniej-
sza odrobinke wydarzen z zycia Kyo i Katowa: trzydziesci minut po pdlnocy, wpol do
piatej rano, etc., ale kazda litera z jego opisu staje si¢ natychmiast matq kotwiczka prze-
szlosci 1 w koncu, rzadko zdarza si¢ zobaczy¢ tak uderzajacy przyklad, gdzie przez forme
gramatyczng (czas przeszly niedokonany), terazniejszos¢ jest natychmiast i w bezlitosny
sposéb zapedzona w przepas¢ przeszlosci. Pozorna terazniejszo$¢ u Marka jest specy-
ficznym czasem terazniejszym historycznym, w ktérym niestrudzony mechanizm pamig-
ci (wszystko to, o czym pamigtamy pochodzi z przeszlosci), analogii, skojarzen, czyni
z niej awatara czasu Malraux. W zdaniu: ,,bliski rzeczy waznych i cigzkich / przerzucam
z dloni w dlon gladkie kamyczki / ktore ‘odnalazta’ céreczka [moje podkreslenie —
T.K.] w zatoce przezroczystego czasu™'®, czas czynnosci céreczki pochlania momental-
nie czas czynnos$ci ojca. Analogie nie mogaq w zadnym przypadku mie¢ miejsca w prze-
szlosci, poniewaz zawieraja w sobie refleksje, ktdrg przeszlos¢ w tej samej chwili otacza
kokonem. Waga przeszlosci dla malego pasemka naszej terazniejszosci tlumaczy w wie-
loraki sposdb. Podobnie jest z wiedza o tym, kto na Wyspie Czystej Swiadomosci, daleki
od bycia nowicjuszem, odgrywa rolg starego wygi. Wiedza takze nalezy do przeszlosci.
Z roéznych antycznych kosmogonii Marek czerpie systematycznie prawo moralne Kanta.
Zestawia $wiadomo$¢ historii narodzin systemu stonecznego, naszej galaktyki i nieskon-
czongj liczby jej kompanek'* z historia etycznych modeli rasy homo sapiens. Wiedza ta
jest w rezultacie pamigcia, ktéra porusza si¢ w kierunku drugiej wskazowki czasu, wska-
zO6wki psychologicznej. Nie mozna bowiem wspomina¢ ‘w przdd’. Marek chce nawet
sztucznie wzbogaci¢ przeszlo$¢, to nie wysychajace zrodlo wiedzy o terazniejszosci.
Bierze na cel najwyzszy poziom mys$li paradoksalnej, jak $redniowieczny alchemik
w poszukiwaniu eliksiru zycia: zglebia ‘mozliwo$¢ powtdrzenia tego, co nigdy si¢ nie
zdarzylo’'®®, aby poprzez ten absurdalny eksperyment otworzy¢ droge na doswiadczenie,
ktore nigdy nie bedzie miato miejsca.

Ale przeszlos¢ nie jest bezwladnym sarkofagiem kryjacym kosci tego, co jeszcze
niedawno, w terazniejszosci, byl zywy. Po $mierci przeszios¢ zyje i rosnie, zmienia si¢
w tajemnicza poczwarke. Wspolczesny rzut oka wystarczy, aby pojawila si¢ ,,na po-

8L Powiklania ksiezycowe, s. 38.

182 C. K. Norwid, Vade-mecum II: Przeszlosé, s. 18.
183 Swiadomosé, [w:] WC, s. 98.

184 70b.: T. Ferris, Galaxies.

185 Chaos, s. 6.
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wierzchni dnia poprzedniego™ (patrz Noc majowa J. Przybosia). Pamig¢ sci$le zwiazana
7 ,geologig przeszlosci” posiada te same wlasnosci, nie jest Mnemozyna wlozong do
konserwy. Jest zywq corka Uranosa i Gai, Czasu i Ziemi, matka Muz. Cyceron znal wage
tego faktu: ,,Memoria est thesaurus omnium rerum et custos™*°. Szekspir chcial, aby byla
zywa: ., The memory be green”'™. Dla Marka wszystko jest pamigcig natychmiastowa,
poniewaz wszystko jest ‘refleksja’. Jest ona podobnie jak przeszlos¢, organizmem zy-
wym. Ponadto, jest ona niczalezna i interpretuje ,,ikonografi¢ zycia” tak, jak ja sltyszy.
Tylko waski krag wybrancoéw muzy wyposazyl pamig¢ (przeszlos¢) w takie prawa. An-
drew Wyeth, wielki malarz amerykanski, autor pigknego i dramatycznego obrazu zatytu-
lowanego Christiana’s world (1948), poszedl jak najdalej to bylo mozliwe nadajac pa-
migci status rzeczywistosci: ,,You see, my memory was more of reality than the thing
itself”'*®. Z powodu drugiej wskazowki czasu Hawkinga Marek bardzo czesto nadaje
pamigci podobny status. Pozwala jej nie tylko dokonywa¢ selekcji klisz pamigci, ale
1, przeswietla¢” je i ,,fotografowa” ponownie ,,przeszla rzeczywisto$¢”, juz wywolana.
W wierszu Notatki z Taorminy, wyruszajac na wojne przeciw ,,abstraktowi przesztosci”,
pozwala pamigci robi¢ z nia, co chee, a kiedy przekracza granice, przychodzi cicho po-
chlipywa¢ na jej tonie:

Abstrakt przesztosci, gdzie szaleja golebie i wszystko jest znéw nie do objecia
gdzie wystarczylby szczego6l, kilka traw 1 wiatr, gdyby pamig¢ sama nie odmieniala i traw
i wiatru'®,

Wigcej jest rzeczy, na ktére skarga ta si¢ godzi niz rzeczy, przeciwko ktorym prote-
stuje. Wbrew swemu sercu autor wywiera presje na pamie¢. Nawet, jesli Charybda
i Scylla pamigci nie sa mu obce. Wie, ze jest ona zdolna ukry¢ si¢ za wlasnym zhidze-
niem'” i surowo zabroni¢ wstepu na swoje brzegi podroznikowi poznania''. Poeta nie
ma zadnych zludzen co do jej milosierdzia: zadaje bol czesciej'™” niz przynosi rado$é,
.czlapanie po ekranie pamigci'®” jest ponizajace. Pamigé pokazuje jezyk w chwili, gdy
oczekuje si¢ od nigj, ze dostarczy niezbednego wyjasnienia co do sensu jakiegos osobli-
wego wydarzenia lub sensu calej ksiggi zycia. Nalezy wowczas odwolac si¢ do jezyka
poezji, ktéry winien jest ocalenie jej wierze i jej charakterowi wizjonerskiemu, niezwykle
picknemu, novalisowemu, odbudowujacemu sil¢ przypominania, jakq posiada Zamek
Kafki.

Ale bez pamigci ,,niezrozumialy punkt ciemnosci podrozy w dwu kierunkach” ku zy-
ciu i ku $mierci bylby jeszcze bardziej zlozony i bardziej czarny'™'. Autor Wyspy Orfe-
usza zna ,,sztuczki” pamigci, czesto okrutne. Mimo to jest gotdéw dac jej dyktatorskie
1 magiczne prawa nad poznaniem. Jest to szczegol, ktory powraca do pamieci, aby stawic¢
czola calemu kosmicznemu pylowi. Nawet nie sam ‘oryginalny’ szczegol, lecz jego odbi-
cie, ktére trwa w lustrze. Dwa wersy epigramu o olsniewajacej czystosci, zatytutlowanego
Przed nocq, s wstrzasajace i bolesne, ale nie beznadziejne:

Dzisiaj pochylonemu nad soba ol$nieniem

186 Cyceron, De oratore, 1, 5.

187w, Szekspir, Hamlet, akt 1, scena 2.

188 W. M. Corn, The art of Andrew Wyeth. Boston 1976 s. 38.
189 Zapiski z Taorminy, s. 20.

90 Interludium, s. 7.

Yl Lustra, s. 26.

2 Sen zimowy, s. 19.

%3 Cinerama [w:] ZRS, s. 11.

¥4 Na krawedzi, [w:] WO, s. 39,
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Wydaje si¢ gwiazda drzaca w zapomnianej studni'®.

Przy-pomina¢ sobie znaczy wskrzesza¢. Uzywajac stow Eliadego, ,,wyprostowac si¢
kosmicznie”. Jesli pozostalosci pamigci ukrywaja sily, ktére moga zbudowaé w czlowie-
ku ,kosmiczng o$§” (znowu Eliade), wypada zwréci¢ na nie szczegdlng uwage. Marek
sktada nam tutaj zaskakujaca propozycj¢: ogladanie kliszy pamigci w negatywie, w od-
wrotnym porzadku kolorow i form. Autor Wyspy Orfeusza jest jednym z pierwszych,
ktoérzy zadajq sobie pytanie, co z obrazu prawdy ginie, kiedy ‘oryginalny negatyw’ jest
przetransponowany na ‘pozytywne wywolanie odbitek’, powszechnie uwazane za odpo-
wiednik rzeczywistosci. W wierszu 7Trudno zapomnie¢ Marek pokazuje moment spraw-
dzania klisz pamigci (przeszlosci) i zapisuje powody tej operacji:

Przeswietlone staja si¢ bliskie potudnia obrazy pamigci ogladane w negatywie
zbyt uproszczona ta mysl
ze byé czlowiekiem to oscylowaé ciagle pomiedzy $wiatlem i cieniem jawa i snem'*®,

Zatem dualizm (negatywny-pozytywny) jest konieczny, tylko aby uniknaé putapki
upraszczajacego rozumienia osoby ludzkiej. Trafno$¢ rozumowania zalezy od umiej¢tno-
$ci postrzegania rzeczywistosci w jej sprzecznosciach, w jej natychmiastowych opozy-
cjach, w kazdym akcie poznania, w jej noezycznych i noematycznych wymiarach, tak jak
chce Husserl. Otwieraja si¢ tutaj tylko drzwi do czystego poznania, bez ktérego kazde
rozumowanie jest jednoznaczne, poniewaz pochodzi albo od negatywu albo od pozyty-
wu. Negatyw odpowiada ,,oryginalnej transkrypcji” pamigci, pozytyw — jej wspolcze-
snemu odczytaniu i jako negacja ,,oczywistosci” (juz znalezlismy te radg: ,.nie zaglebia¢
si¢ w oczywistos¢”) jest charakterystyczny dla procesu tworczego, to ponowne odczyta-
nie jest negacjq negatywu. W wywrotowym, ironicznym, meta-poetyckim wierszu po-
chodzacym z cyklu Czwarta maska, zatytulowanym Poezja, Marek stwierdza, ze na po-
czatku poezja chciala mieszka¢ w ,,slodkim™ pozytywie, ale kiedy tlum takomczuchow
rzucit si¢ na ,,cukrowe belki, gzymsy z migdaldéw, okna z marcepana”, poezja umknela
i ,zamieszkala w negatywie”'®’ Musi sig teraz przygotowaé na inwazje smakoszy lasych
na gorycz. Jej smak staje si¢ jednak coraz bardziej delikatny i nieuchwytny z powodu
nowych inwazji konsumentéw, niezaleznie od miejsca, w ktérym si¢ ona kryje: na-, pod-,
migdzy-, pod-migdzy-, na-migdzy-, na-na-, pod-pod-, etc., negatywne lub pozytywne.

Podazajac za sklonnoscia Marka do ,,wirtualnej” mysli, ,,swawolnej” pamigci (kapry-
$nie powtarzajacej to, co nie mialo migjsca), hipotetycznej, dotozonej przeszlosci, moze-
my dokona¢ negatywnego odczytania wysp, z ktorymi si¢ zapoznaliSmy w pierwszej
czesel tej pracy. Wyobrazmy sobie, co by zobaczyl Odyseusz-Telemach/Marek, badacz
czgsci terytorium negatywnej teorii aktu tworzenia, podczas swej fascynujacej podrozy
na Wyspe Czystej Swiadomosci, natrafiajac na swej drodze na rafy Ajai, Ajolii, Wysp
Orzechowych i Nacumery, rzucajac okiem na morskie ogiery zapladniajace ladowe kla-
cze na plazach Mihragianu, i tak az do samotnej rafy Wyspy Tatusia Muminka z nie-
szczgsliwg Groke, chwytajac po drodze odpryski znieksztalconej fali przybojowej,
szczatki modlitw, przeklenstw, lamentoéw po smierci, ktore przepelniajq te wyspy, odglo-
sy bitwy, jaka staczaja ze sobg ludzkie pasje.

Moéglby wowczas ustysze¢ lub zobaczy¢: Kirke na swym lozu z kamienia, z braku
Odyseuszy-turystow, oddaje si¢ wilkowi, lwu lub wieprzowi i to one zmieniajq ja
w zwierze. Ajolia jest prawie niewidoczna: jej nowy wladca zdecydowal uczyni¢ z niej
sktadowisko olowiu, przewidujac hoss¢ na rynku metali strategicznych. To, co mozna

%5 Prred nocq, [w:] WO, s. 21.
8 Tyudno zapomnieé, [wi] WO, s. 28.
¥7 Poezja, s. 101.
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jeszcze zobaczyC na powierzchni oceanu, to Muzeum Przeszlosci wystawiajace worki
wypelnione wiatrem i jego konserwatora-pitke. Na Wyspie Orzechowej urosly palmy
i starzy budowniczy statkéw z tupiny orzecha sa bezrobotni, gdyz nie umicja, jak si¢
pracuje z nowym materialem. Niektoérzy podcinajq sobie zyly z rozpaczy i turys$ci moga
zobaczy¢, jak wyplywa z nich mleczko kokosowe zamiast krwi. Zszokowani przerywaja
swoja podroz i pospiesznie udajq si¢ do swoich pieleszy, zastanawiajac si¢, co moglo tam
wyrosnac podczas ich nicobecnosci. Krél Nacumara jest przy milionowej dziesiatce réd-
zanca, ale jego stol nadal pozostaje rozpaczliwie pusty. Jego najlepsi doradcy nie wie-
dzieli nawet, ktora dziesiatka wywola pojawienie si¢ chleba i czy begdzie to chleb z groty
Sezamu czy z ziaren sezamu. Na Mihragianie klacze sq okryte pledami, poniewaz jest
zimno. Morskie ogiery zamarzly. W ukryciu, aby nie drazni¢ termometrow, smier¢ ter-
miczna krazy wokol wyspy. Swiety Mikolaj ma dla nich prezent w swoim worku, ale nie
udaje mu si¢ mu si¢ rozplata¢ sztywnych od zimna rzemieni. Alcyna polyka teraz kamie-
nie zamiast pigulek antykoncepcyjnych, a Ariosto nic nie moze dla niej zrobi¢: Orlando
nie jest tak szalony, aby kaza¢ jej je wyplu¢. Na Utopii wielka potega organizuje lekcje
czytania i pisania, a Ameryka jest odpowiedzialna za dostarczanie zaopatrzenia. Co do
Kalibana zas, zdarzyta mu si¢ straszna rzecz: stal si¢ czlowiekiem. Mimo fali przybojo-
wej Wielki Zeglarz moze uslyszeé jeczenie rozpaczy ksieznej Montpesier — wszystkie
charty uciekly do Ameryki, aby tam zatozy¢ przedsigbiorstwo transportowe. Na Wyspach
Houyhnhnmoéw John Ruskin, nie posiadajac zadnych doswiadczen w tej materii, otwiera
wielki salon urody, gromadzac wokol tego dziwnego budynku tysigce Yahdw, ktorzy
uzywaja swoich ogonow jako wachlarzy. Znajdujacy si¢ w delikatnej sytuacji Balet Te-
atru Bolszoj daje wystgpy na Wyspie Liliputéw. Poprzez spektralng mgle a la Bocklin
unoszac si¢ nad Glubbdubdribem Kapitan Zeglugi Wielkiej Czystej Swiadomosci moze
zobaczy¢ ojca Hamleta jak wyrywa ziemniaki, ktére wyrosly na jego grobie. Ziemia jest
glodna i on tez. Skonczyla si¢ walka na smier¢ i zycie, ktéra przeciwstawila sobie kré-
low, a teraz krol walczy przeciwko glebie. Kanibale mieszkajacy na Viti sa czlonkami
PEN Clubu i sami wchodza do konserw. Na Narnie przyjechal Hitchcock, aby nakrecic¢
nowq wersj¢ Ptakow, jeszcze bardziej przerazajacq. Ptasznik z Alcatraz zamieniony we
wrébla pracuje jako jego asystent. Na wyspie Yams nosy dworzan staly si¢ trojkatne,
a misjonarze juz pracujq nad umieszczeniem tam oka. Jesli Wielki Zeglarz chcialby w tej
chwili znalez¢ si¢ na Wyspie Plotkarzy, stwierdzilby ze zdziwieniem, ze wyspa prawie
catkowicie zanikta. Co do biegaczy, rozplyngli si¢ w powietrzu. Mlode pokolenie abory-
genow, zbuntowanych przeciwko tradycyjnemu biegowi w kotko, wyprostowato brzegi
WYSpy, czyniac z niej nieskonczony paralelny pas ziemi. Zycie tréjwymiarowe ma juz
tylko jeden wymiar, bije na glowe ide¢ Abbota, ojca Flatlandu, panstwa dwuwymiarowe-
go, ktorego mieszkancy wpisuja si¢ w proste figury geometryczne, panstwa, ktére tak
zafascynowalo J. R. Pierce’a, autora ksiazki Symbole, sygnaly i szumy: wprowadzenie do
teorii informacji'™.

%8 Bardzo dawno temu (ponad trzydziesci lat), znalaztem w Bibliotece $w. Pawla dzietko
E. Abbota zatytulowane Flatland: a romance of many dimensions (London 1884), ktoére wprowadzito
mnie w tajemnicg czwartego wymiaru. Ksiazka ta opisuje zycie osob, ktore znaja tylko dwa wymiary.
Mozna narysowac caly ich maly $wiat z najmniejszymi szczegdlami na zwyklej kartce papieru. To, co
najlepiej pamigtam to zabawny opis spolecznosci Flatlandu. Jego mieszkancy maja ksztalt wielobocz-
ny, a ilos¢ bokéw decyduje o pozycji spolecznej. Osoba najbardzie] powazana otrzymuje honorowy
tytut Kola. Trojkaty rownoramienne stanowily najnizsza klase spoteczna. Trojkat rownoboczny nale-
7y juz do klasy wyzszej, poniewaz regularno$¢ byla szanowana i1 popierana. Dzieci nieregularne sa
demontowane i ponownie sktadane w ten sposob, ze stawaly si¢ bardziej regularne. Operacja ta moze
si¢ skonczy¢ fatalnie. Kobiety sa cienkie jak igly, a ich sposob chodzenia jest obiektem podziwu.
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Plynac dalej Kapitan Czystej Zeglugi moze obserwowaé rezultaty idei, ktora zakiel-
kowala w ptasim mézdzku Aepyornisa: zamiast jaj, samica sktada gotowe katedry filozo-
fii z kalos kai agatos w $rodku, w miejsce zoltka. Wzrusza si¢ powolnoscia, z jakq klam-
¢y rozumiejg stowo ,,prawda”. Na Alce pingwiny wybraly papieza i zdecydowanie (o ile
luneta ich nie myli) nie jest to Stowianin. Korzystajac z okazji rosnacego wzdgcia liczb,
Jarry zebral wszystkich krolow na swojej wyspie, w nadziei, ze upadna pod ich cigzarem,
podczas, gdy wyspa stala si¢ 1zejsza. Wzdluz Venusii, gdzie w czasach Clauzela ogniste
spodnice szelescily na linach, Wielki Zeglarz moze uslysze¢ koncert na wiatr i czerpak.
W centrum Helicondy mozna ujrze¢ starego Moszkowskiego jak wymazuje drzaca reka
wszystkie litery slowa filozofia”, aby zostawi¢ tylko ostatnie ,,a”. Na grobach, gdzie
pobieraly si¢ mlode pary w Krolestwie Vlaha, zainstalowal katapulty. Zwiazek Radziecki
jest odpowiedzialny za wydawanie komend. Dostarcza gigantyczne dziadki do orzechow
pod presja administratora Czajkowskiego. Zrujnowany Moszkowski, nie mogac sobie
pozwoli¢ na ryzyko zwigzane z nowymi inwestycjami, uzywa tych makabrycznych
dziadkow jako katapult. Burroughs zagrozony plajta, sprzedal Amiocap, Wyspe Milosci,
wedrujacej sekcie Wielbicieli Heinego, szacujac, ze instytucje i organizacja wyspy do-
skonale odpowiadaja ich idealowi. Zaproponowano mu funkcje kacyka. Wielki Zeglarz
moze teraz zobaczy¢ starca ,,na olbrzymiej i czystej fali”, ktdry zastanawia si¢ czy przy-
jac oferte. Borges zatopiony przez rzeke ,,zahirdw” zebrze o najmniejszy z kamieni
z rzeki Lete.

Wielki Zeglarz przesuwa szybko lunete, aby natrafi¢ na skale, gdzie Groke zamierza
dokona¢ samo-oparzenia. Bierze kurs na druga wskazowke czasu Hawkinga, wskazowke
psychologiczng, dziwiac si¢ obecnosci pamigci w pamigci, wiedzy w wiedzy i rdznicy,
jaka dzieli to, co niegdy$ przeczytal od tego, co teraz widzi (w uznaniu imaginacyjnego
szalenstwa). Kontynuuje swdj kurs nie bez obaw o istnienie innych wskazdéwek czasu
przeszlego i terazniejszego, nieznanych ani jemu ani autorowi Krotkiej historii czasu.
Z tym wigkszq uwaggq podnosi kotwicg zmierzajgc w kierunku trzeciej wskazdwki czasu,
ktora Hawking nazwatl kosmologiczna.

Wsciekly napad, jakiego dokonuje Marek na bastiony przeszlosci-pamigci nie ma je-
dynie na celu wzigcie ,,tupu”, tzn. ,,oryginalnego” negatywu wydarzenia, fundamentalnej
percepcji, elementarnej dla jakiej$ czgsci chaosu swiata, lecz: poczucie znalezienia si¢
u zrodet zjawisk i rzeczy, posiadanie w swej ,.kognitywnej kieszeni” pierwszego pulsu
zycia i ograniczenie si¢ do tego. Na zawsze spoczaé zwycigsko jako ,.tablica pamiatko-
wa” pewnej ,,molekuly”, pokrytej przeszloscig-pamigcig. Marek manifestuje ogromne
przywigzanie do ,,punktu oparcia” (to, co mogloby wprowadzi¢ w blad nawet Archime-
desa), aby natychmiast go zdradzi¢ z ,powszechna wzglednoscia™'®”; zakochany jest
w ziarnku piasku, ale chce uciec na ,,wystajacy klif modlitwy”*®, zawieszony na ko-
smicz%{lej skale; uwielbia ,,palaca si¢ trawe”, aby ja straci¢ w ,transcendencji pozada-
nia”<".

Oto ‘nieuleczalny podroznik poznania’, ktory oddalby zycie za pantofle na popieli-
cach, wkladajac je na nogi nieskonczonosci, ktoéry zawladnalby wszystkimi zamkami
[zapigciami — I. K.] $wiata, aby je wrzuci¢ do endemicznej przepasci ,,otwarcia-
-ekspansji”. Oddajac czes¢ temu, co najbardziej ,,plaskie” w materii — atomowi — sieje
si¢ migdzy galaktykami, oddalonymi w jego wyobrazni o poéttora miliarda lat $wietlnych

Narrator, pan Kwadratowy, jest solidnym i regularnym obywatelem (J. R. Pierce, Symbole, sygnaty
i szunty: wprowadzenie do teorii informacji. Warszawa 1961 s. 216).

1% Ruch, [w:] WC, s. 94.

2 Deszez, [wi] WC, 8. 27.

P! Nadzieja, s. 102.
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od naszej. Mieszka na malej planecie Ziemi. Spedza swoje poetyckie wakacje na jednym
z jej mikroskopijnych kawaleczkéw, rafie koralowej zwanej Wyspa Orfeusza, poniewaz
jest straznikiem ,,gzymsu swiata”. Sam sobie zarzuca ten dualizm:

Pijany przestrzenia oderwij wzrok od krancéw
spojrz w dol: kolo stop twoich w studni pelnej iskier
skacze pstrag koralowy a dalej w widlach korali
sunie w orgii kolorow pygoplites diacanthus

a za nim glebiej kreci si¢ naso unicornis™.

Makro-kurs Kapitana wielkiego Zaglowca Poznania nie koficzy si¢ w tym mikro-
-porcie. Ziemski szczego6l jest dla niego tym samym, czym dla gladiatora maty kawatek
ziemi, na ktorym znajduje si¢ on w momencie wymierzania smiertelnego ciosu, aby wy-
cofa¢ si¢ tuz po zwyciestwie. Wrég, ktoremu odbiera zycie moglby by¢ jego przyjacie-
lem. Ze szczytu galaktyk (terytorium zdobywanym przez Hawkinga), Marek deklaruje
swa milos¢ do ziarnka pytu: Ziemi,

I tu wlasnie na skraju galaktyki w punkcie niemozliwej krystalizacji
gdzie stonce czarne

dogonily mnie mysli

juz nigdy nie przekresle tej ziemi ginacej we mnie®®.

W prostym i picknym wierszu Asnyk wyraza potrzebe opuszczenia tej, ktdra kocha.
Zaczyna slowami: ,,Ta Iza, co z oczu twoich splywa...”**, Istnieje wspolny mianownik
migdzy tymi dwoma tekstami, ktory mozna by okresli¢ terminem ‘predestynacji posred-
ni¢j’, poniewaz chodzi o przeznaczenie, ktore si¢ sprawdza tylko a rebours, kochanko-
wie, tak jak ,,dwoje ludzienkéw” Le$miana, nigdy nie mogg doprowadzi¢ do spelnienia
swojej wielkiej milosci. Jest to dziedzictwo romantyzmu. Na tym koficzy si¢ wszelkie
podobienstwo. Narzeczona Marka to Ziemia. Pomijajac ten fakt, deklaracja ,,nigdy wig-
cej nie wymazg ziemi, ktéra we mnie oddycha™ oznacza po prostu: ,,Zabior¢ ze soba na
droge nasiona tej ziemi, zasiej¢ je migdzy gwiazdami i na gwiazdach, ‘powigksze’ jej byt,
nie ogranicze¢ jej do moich zbyt skromnych wymiaréw. W innym razie umrzesz — zdaje
si¢ moOwi¢ — nie przeze mnie, ale dlatego, ze jeste$ tylko ziemia, nie galaktyka z pewno-
scia wezwang na smier¢ w nieskoniczenie odleglym czasie. Ja mogg ci pomdc w ucieczce
jak najdalej stad, zabierajac ci¢ ze sobg, aby poprzez moja smieré przeszczepi¢ cie
w zycie swiata. Milos¢ jest przedluzeniem, ‘rozszerzeniem’ istnienia tego, co kochamy.
Bedg ci¢ kochal w ‘najwigkszej przestrzeni’ trwania.”

Kiedy poecta sklada przysiege Ziemi, ze jej nic wymaze, nie pragnie na nig powrocic,
porzuci¢ kosmos, gdzie, jak pisze autor The White Goddes, nieustannie si¢ rozgalezia
rozszerzajaca sie ,,Omega”, ktéra ,,zdaje si¢ oznacza¢ swiat-jajo orfickich tajemnic, roz-
bite przez Demiurga, aby z niego stworzy¢ $wiat™”. We wscieklym, wzruszajacym
i osobistym wierszu zatytulowanym Niech nikt nad. grobem mi nie placze®® Wyspianski
pisze, ze jesli kto$ ,,w swoim wlasnym jezyku” ,,wyprzedza gwiazdg”, powroci, aby kon-
tynuowac ,,prace, ktéra zabija” [zmiana form zaimkowych — T. K.]. Mysli ziemi docie-

292 psaim z rafy koralowej, s. 42.

23 Lustra, s. 26.

04 A, Asnyk, Ta iza, co z oczu twoich splywa..., [w:] Ksiega wierszy polskich XIX wieku, t. 2,
utozyl J. Tuwim, oprac. i wstgpem opatrzyl . Gomulicki. Warszawa 1954 s. 546-547.

05 Omega («Great O») seems to signify the world-egg of the Orphic mysteries which was
split open by the Demiurge to make the universe” (R. Graves, The White goddess: a historical
grammar of poetic myth. New York 1966 s. 248).

206 g Wyspianski, Niech nikt nad grobem mi nie placze, [w:] Mloda Polska: wybér poezyj,
oprac. T. Zelenski (Boy). Wroclaw 1947 s. 218-219.
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rajq do Marka (mysli kogos, kogo tam zostawil), odpowiednik apelu w jezyku polskim u
Wyspianskiego, lecz poeta nie przerywa z tego powodu swej podrozy ,,na gzymsie galak-
tyki”. W sposob niemal meczacy Marek postrzega palacq obecnos$¢ §wiatow, ktdre ga-
sna”’ 1 on wie, ze musza zginaé. To dlatego przeszczepia je do ,imperium mysli”. Nie
mozna si¢ wycofac:

Cofna¢ si¢ nie wolno kolo kataklizmu

depcze po pietach dziecka zrywajacego konwalig?®,

W tym zakatku ogarnia nas wielki niepokoj: czy te konwalie majq by¢ rzucone do
czarnej dziury pod pretekstem, ze jest to miejsce pewniejsze od skraju lasu, ktdry rosnie
nad brzegiem Sanu? Czy nalezy zburzy¢ mury naszych ziemskich doméw, aby zbudowa¢
chatki z gwiazd, poniewaz los naszej ulicy jest niepewny? Heidegger, ktory zdaje si¢ by¢
bliski niepokojom Marka w trosce, ktora otacza ,planete ludzi”, pisze, ze czlowiek
wsparty poezja musi ,,zamieszkiwa¢ ziemie¢ w sposob ludzki”*”. Stwierdzenie to opiera
si¢ na wyjatkowym filarze Pigkna i Madrosci — Holderlinie, ktory rozwiazal t¢ kwesti¢
w jezyku Biblii: ,,.Zycie czlowieka jest zyciem mieszkanca”. W tym czasie, jakby powie-
dzial Bialoszewski, Marek wioczy si¢ po Andromedach, poniewaz taka galaktyke przy-
ni6st swiat. Jednakze, gdzie by nie byl Marek, jest ,,my$lami na ziemi”, pozostaje na niej,
gdyz wedlug Parmenidesa, jednego z prawdziwych mistrzow mysli autora Wyspy Orfe-
usza, interpretowanego przez Heideggera, ,mysl i byt sa ta sama rzecza”*'°. Marek czer-
pie sil¢ z przenikania do ,$wiata, ktdry si¢ rozszerza”, wierzac w Ziemie, podobnie jak
Saint-Exupéry w Ziemi, planecie ludzi. Przetrwa ta ziemia uparta”™', stwierdza z prze-
konaniem w ostatnim tomiku wierszy, tak jak jego ojciec nosil go na ramionach, syn
przenosi ,,ziemie ludzi” przez ,,rzeke $wiata”. Ta druga ,.kosmiczna wstgga” niepokoi go,
kiedy identyfikuje si¢ on z wiecznoscia. Poniewaz poeta przenosi w sobie Moment-
Ziemie. Chwilowo obawia sig, aby ,.rzeka $wiata” nie byla pusta®> Wysiadywa¢ ziemie
w tym gniezdzie bez dna to tak, jakby ja zabi¢. Ale wowczas stynne przekonanie Platona
wyrazone w Timei dodaje mu odwagi, poniewaz glosi on w niej, ze natura $wiata jest
matematyczna i ze zadne migjsce w systemie matematycznym nie moze by¢ ,,puste”,
skoro mogg si¢ w nim znajdowac liczby. Tam, gdzie nie ma mozliwosci znalezienia cze-
gokolwiek, nawet jednej mysli z drugq mysla, tam rzadzi tylko pustka. Ale trzeba jeszcze
doda¢ imi¢. Lawrence, ktorego Marek dobrze zna, mowi o tej potrzebie w sposob glebo-
ki: nalezy wiec ,painfully put forth new roots into unknown, and take root by oneself”*'*.
Waga tych stow jest tym bardziej wielka, ze sq to ostatnie stowa w zyciu Lawrence’a,
opublikowane po jego smierci.

Wiasnie to przekonanie Marka, ze przeznaczeniem czlowieka jest atakowac ‘niezna-
ne’, aby ochroni¢ ludzkos¢ przed dzuma naukowego przesadu, najgorszej z dzum, czyni
zpustkl kognitywnego atelier Wielkiego Zeglarza Swiadomosci swego rodzaju punkt
Archimedesa, dzigki ktéoremu podnosi on ,,ze swego piedestalu blok ciemnosci”, ktdry
nie pozwala nam wyj$¢ z przecigtnosci. W ten sposob przemienia on w sobie strach
w odwage. ,.Pustka jest substancja / chlonng i tworcza, podpalana przez mysl”** — pi-

7 Domki z kart, [w:] WO, s. 31.

28 Zyeie, s. 31.

29 M. Heidegger, Poetry, language, thought, transl. and introd. by A. Hofstadter. New York
1971 s. 229.

20N, Heidegger, An introduction to metaphysics. Garden City 1961 s. 215.

1 Lustra, s. 26.

22 Na pogrzebie Wierzyhskiego, [w:] ZRS, s. 23.

3D H. Lawrence, The Uprooted [w:] tegoz, Last poems, s. 107.

M Sz, [w:] WC, s. 68.
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sze. Podczas poznawczego zeglowania, czgsto ryzykownego, uzywa z zimng krwig latar-
ni, jak ta z Pharos, czgsto odwoluje si¢ do skutecznej broni paradoksu, aby uspokoic
nickonczace si¢ rewolty antynomii. Jego wiara w sens obalenia barier poznania, jego
pasja wlozona w otwieranie nowych drog w najbardziej ryzykownych krajobrazach ko-
rzysta niewatpliwie z poparcia Lawrence’a, ktéry pisze: ,,Chodzmy, there is no road yed,
but we are all Aarons with roads of our own”*"”. Oby tylko pozostaé jak najblizej cudéw,
ktére roznie wygladaja i sa czesto paradoksami. Sita Marka w tym przedsigwzigciu opie-
ra si¢ na fakcie, ze cho¢ boi si¢ on samotnosci (wiemy to juz i w tym rézni si¢ on od
Lawrence’a, ktory jg gloryfikuje w swojej tworczosci), akceptuje ja, poniewaz jest ona
cena, ktorg trzeba zaplaci¢, aby wejs¢ w posiadanie laski Aarona. Obawia si¢ roOwniez
smiesznosci, jakq si¢ wywoluje atakujgc miedzy-gwiezdne i miedzy-molekularne wiatra-
ki poznania (lub wiatraki Boga?), ale odczuwa on potrzebe zaatakowania nieznanego,
ktére si¢ w nich kryje. Zna on ceng klgski, przez co ton psalméw, ktére spiewa na Wyspie
Orfeusza jest bardziej czysty. Dlatego codziennie ngkany przez watpliwosci, obnoszac si¢
ze swojq autoironig (jakze to godne podziwu), spiewa wzruszajacy hymn poznania, jedy-
ny w swoim rodzaju psalm ponizenia i determinacji:

Blizej cudé6w? — zanurzam dlonie w wodzie pelnej gwiazd
aktor ktory utracil maske i stal si¢ kropla w morzu
czlowiek ktory uwierzy! i przebaczona jest mu jego $mieszno$é?'S.

Ale to nie tutaj konczy si¢ podroz zdziwionego Orfeusza/Telemacha-Marka przez re-
jony czystej $wiadomosci, rozszerzajace si¢ z powodu trzeciej wskazdwki czasu Haw-
kinga, w glebi studni w formie lejka mikros diakosmosu i w przepasciach niezbadanego
megas diakosmosu. Paradoksalnie, przestrzen poznania ma takie same mozliwosci roz-
szerzenia si¢ w obu wymiarach. Badanie jednej i drugiej ,,Jawiny materii” w jej mikro-
i makro-aspektach posiada w dzialaniu kognitywnym poety solidng zmyslowaq podstawe
percepeji. W pewnym momencie, ktéry odpowiada szczegodlnie goraczkowemu okresowi
pracy, chcialoby si¢ rzec ,,demiurgicznemu”, uwaza t¢ podstawe za oszustke, ktora lezy
tylko na ‘powierzchni materii’. Z tego powodu poeta decyduje przeniknaé do glebi kaz-
dego przedmiotu, ktéry jest nie tylko ‘wyobrazony’, wyrywa wigc doswiadczenie z ra-
mion zmyslowej percepcji, penetrujac rejony wezesniej odwiedzane przez Fichtego
i Schellinga, mierzy ku Absolutowi. Jest taki moment, w ktorym poeta zdaje si¢ otrzy-
mywac chrzest fenomenologii, kiedy jeszcze nie wiadomo, co si¢ zaczyna, ale juz wia-
domo, co pozostawiamy za sobg — gubi si¢ znaczenie ziemskiego ruchu zmystow.
W swoim dzienniku podrozy na Wyspe Najdalszg notuje on, co nastepuje:

1 dzisiaj po przekroczeniu rzeczy materialnych

po odrzuceniu zmystow

mysle o celowosci kierunku

w kosmosie drgan

i mysle o celowosci uproszezen

i 0 tym czy absolutu dosiggna¢ potrafie

w wieku meskim po odrzuceniu mitoéw greckich
ukladow planetarnych

wieczorow kapanych w $wietle naiwnych wierzen
1 wszystkich pogodnych mysli

wirujacych w $wiadomosci spokojnej chwili*!”.

25D H. Lawrence, Psychoanalysis and the unconscious, s. 65.
218 Psalm z rafy koralowej, s. 40.
7 Merkury, [w:] WO, s. 52.
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Ale wowczas, za plecami poety, na granicy etyczno-kognitywnej ludzkich decyzji,
ktora tak dobrze poznal Orfeusz, kiedy zderzyt si¢ z placzem Eurydyki, pigkno szczego-
16w, wielobarwny karnawal ,,pariasdéw”, huragan materii, pawie piora rzeczy i wszystkich
zmyslowych zjawisk natury pozwalajq uslysze¢ ,,zgielk kosmosu”, a wszystko to wystro-
jone jak na slub, ale nie z ,,drzewem kosmicznym” (zobaczymy je za chwilg), tylko
z ziemskim ,,opowiadaczem”. Zmyslowa ,orkiestra jutrzenki” gra cichcem dla wszyst-
kich. Sa oni uzbrojeni w argumenty rozlewajace wonie na ziemi, w powietrzu i w wodzie.
Pszczola jest szczegdlnie dokuczliwa; bzyczy mu w uchu: ,,Czyz nie napisales: «i tylko
pszczoly w nierdwnych orbitach wigza czlowieka z oddalajaca si¢ ziemia wesola muzy-
ka»?”?'®. A blyszczacy i twardy kamyk w nurcie strumienia (a nie czasu) dodaje oblud-
nie: ,,Czy nie zrobile§ wszystkiego, abym zostal twoim honorowym chlopcem, kiedy
poslubiate$ ziemskie pigkno $wiata, pochlebiajac mi tym samym: «patrzgc tak na gladkie
kamienie dna / wszystko jest proste / swiat ma krafice obrysowane mocno / i mysl jest
ostrzejsza™*», cheesz nadszarpnaé Absolut, ktory zeby niemieckiej filozofii dostatecznie
nadgryzly?!”; ze swej cielesnej strony, mloda dziewczyna z bukietem glicynii w reku
wola: ,,Czy nie obudzile§ mnie rano, kiedy slofice bylo jeszcze rozowe, aby mnie popro-
si¢, zebym ci pomogla rozszyfrowa¢ tablice chmur, zagadke wody, ktéra powinna da¢
klucz do szarad, pozwalajacy na «naiwnos¢ szczgscia powitania i pozegnania odnawiane
codziennie™’»?” Kirke? Kalypso? Odyseusz/Telemach-Marek podejmuje ruch w jej stro-
ne¢. [ widzi, ze wchodzi w orbitg Arbor Vitae, chinskiego Kien-Mou, ktory jest centrum
swiata, hinduskiego slonecznego Aditya, drzewa dwunastu slonfic, iranskiego Haoma,
japonskiego Himorogi, Drzewa Genezy, drzewa Josuego, setek innych kosmicznych
drzew™ i w koncu ziemskiego drzewa, wyrwanego ,kosmosowi pasji” przez czlowieka,
zareczonego z mezczyznami i kobietami, co opisuje lord James G. Frazer*, gigantyczny
znawca rytualow i protomitologii — wszystko jest zepchnigete w kierunku przeciwnym
niz ,.ekspansja podrézy” ku mikrozyciu, ku galeziom zyl i arterii czlowieka. On juz wie,
co si¢ zdarzy: demitologizacja Drzewa Zycia tworzy nowq mikromitologie, tuz obok
naczyn krwionosnych, a jedyna globulka jest nowym kosmosem, réwnym pod wzgledem
wartosci matce Megas Diakosmosu, Zimnej 1 Czarnej Materii osaczonej w naszych cza-
sach przez teleskopy. Nowe, redukowane mikrokosmosy w fizycznym sensie tego slowa,
eksplodujgce w nowq przestrzen wiedzy, odpowiadajacej wystepujacej z brzegow strefie
megas diakosmosu, ktoérego ekspansje mozna zmierzy¢ za pomoca kosmologicznej wska-
zO6wki czasu Hawkinga, zadekujq si¢ jeszcze glgbiej. Poniewaz §wiat rozszerza si¢ i kur-
czy w nieskonczonos¢ i jego dwa bieguny majq takq sama wartos¢ dla rozsiania istnienia.
Na swoim ,,najwyzszym szczycie”, tak jak na swej ,,najwezszej podstawie” (dzisiaj —
elektronie), u§miecha si¢ ta sama materia, ma ona cechy Demokryta. I kto wie czy wylot
lejka nie jest najwazniejszy, poniewaz jest on fundamentem odwroconej piramidy zycia.
To samo dzigje si¢ z makro- 1 mikroprzedmiotami: szyba i wiecznos¢ ogladane na prze-
strzal (niebo Kanta?)*”. Poniewaz napisales — krzycza najmniejsze zjawiska — . ko-
smos, gdzie mrowka w konstelacjach buduje nowy lad”**. Jestem ta wszechmocna
mrowka. Pokonalem stonia swiata, Absolut, zjawiska. Bardzo dobrze pamigtam, rzuciles

28 Wtep do nienapisanego wiersza ,, Smieré w Oksfordzie”, [w:] ZRS, s. 26.

29 Kosmos, [w:] WC, s. 107.

20 Notatki z Taorminy, s. 19.

21 grbre (Drzewo), [w:] . Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, s. 51-61.

22 J.G. Frazer, The Golden Bough: a study in magic and religion. Nol. 2: The magic art and
the evolution of kings. New York 1935 s. 57.

3 Na krawedzi, s. 39.

24 Zapiski z Taorminy, s. 19.
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kosmos kamienia w ciemne lustra oceanu”®. Tam, w twoim imieniu, .potencjalny
pierwotniak”**° buduje nowe zycie. W wierszu zatytulowanym Dwadziescia lat temu lot
krukéw robiacych przystanek przed noca, zatrzymuje kurs calego $wiata™’. Jestes No-
wym Demiurgiem i masz malych, bardzo matych stugusow.

Zatem znowu w tej polimachii pojawiajq si¢ duchy, tym razem Schopenhauera

i Kierkegaarda, i wszystko zmienia si¢ w autoegzorcyzmy, jakby wyjete z trzeciej czgsci
Dziadow. Duchy $piewaja;

Prawda juz nie wystarcza nie potrafiliSmy jej obroni¢ przed milczeniem naszych spadko-
biercow .

Czy naprawde istnieje wybor w kazdej sekundzie wiecznogei?***

Moze naprawde istniejq tylko cienie
moze prawdziwe jest tylko przeczucie™.

Czlowiek... nie jest realny i nigdy nie zyt naprawde poza mitem?!.
Nic tylko przemijanie

cho¢ huczy wokot zdawaloby si¢ wieczna energia

i wielki niepojety $wiat wieczne zycie™.

A jedna ,,sekunda wiecznosci” nie uptywa, bo Erynie rozpinajq juz zagle na lawicy

pstrokatych ryb:

zmarszczki na twarzy $piacego ksiezyca
dogasajace stonce

ziarniste powietrze

wypuszczony z rak kolowrotek

biekitny mroz

zamarznigte 1zy lokomotywy

lojéwka na biurku

uparte litery ziemi

slady jaszczurki

marmurowe klify wybrzeza

krokodyla skéra popekanej ziemi

wilgotna rados¢

ziarnisty smutek

upstrzony blazen, brzeczace $wiatlo, cierpliwos¢ koralowcow
twarde usmiechy

woskowy wiatr

cigzkie oddychanie brzegdw

muzyka rdzewiejaca pod podmuchem wiatru
archiwa ciszy

smiech jarzabu

23 Jeszeze Orfeusz, [w:] WO, s. 43.
228 Psalm z rafy koralowej, s. 41.
27 Tamze, s. 21.

28 Tamze, s. 43.

22 Obey, s. 15.

20 Tamze, s. 18.

21 Sen zimowy, s. 19.
22 Kochad wszystko, [w:] WO, s. 35.
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—  kroki [lub stopnie, slady — I. K.] jasnosci

— mleczny ksigzyc

—  gorzki owoc poludnia

—  profile zanurzone w klepsydrach

—  kruki pijace prézni¢ pokryta herbami

— drzaca gwiazda na dnie zapomnianej studni

— igly koralowca

— rozbryzgiwanie fal przez kladzenie swoich biatych palcdéw na przyszlych dzwigkach
mitu

—  topole w Wysocku

—  loskot dzwigow

—  czysty oddech morza

— orkiestra jutrzenki

— cieplozlota fotografia

—  dziura w poludniowym niebie

— blaski ziarniste

— trudne wzory peknigtej tafli

— pole grud z czapami szronu

— odbicia w katuzach

— ro6za z trucizng soli na platkach

— matowe slofice meduzy

—  pstrag koralowy, pygoplites diacanthus, naso unicornis

— kamienie dna przez nurt toczone

—  palmy z cynfolii

— blachy i bgbny w oceanicznej symfonii

— u$miech materii

a wszystko po to, aby zawola¢ chérem schonbergowskim: ,,Jesli nie jestesmy Prawda,

ktora moglaby ci wystarczy¢, zastanawiale$ si¢ czy ty wystarczasz Prawdzie? Jesli nie

mozesz wybrac sposrdd nas, podczas gdy kazdy jest wybrany jako unikatowe zjawisko,

jak mozesz oczekiwac, ze nasz wybdr padnie na ciebie? Jesli uwazasz nas jedynie za

cienie 1 domysly, dlaczego dziwisz sig, ze ci¢ traktujemy jak wieczne za¢mienie? Jesli

sadzisz, ze nie jestesmy prawdziwi i ze istniejemy tylko w ramach mitu, nie miej nam za

zle, jesli zamiast wita¢ ci¢ chlebem i sola, podamy ci dania Cerere i zony Lotha. Jesli

uwazasz, ze nie jestesmy ulotnymi cialami, dlaczego wznosisz nad nami tuk na czesé

swych stow. Jesli jestesmy mrokami, jak mogle§ nas dobrze zobaczy¢ i1 opisac? Jesli

jestesmy dla ciebie tylko przypadkowym puzzlem wedlug Pierce’a®™ lub Swifta, gra

w domino wedlug Stocha, dlaczego postawile$ stope na Wyspie Orfeusza, na rafie kora-

lowej Pacyfiku, Great Barrier Reef, ozdobionej obecnie ,,wloska ceramika, posadzkami

z terakoty, przestronnymi materacami, wygodnymi wannami, a wszystko to zaprojekto-

wane przez stynnego wloskiego architekta Marco Ramoliego... ?”

Poeta zatrzymuje si¢. Czy si¢ odwroci? Odwraca si¢! I nie powoduje smierci Eury-
dyki-Rzeczywistosci. Kontynuuje swoja podréz wraz z Odnaleziona. Poniewaz ich drogi,
ktére podgzaja za trzema wskazéwkami czasu Hawkinga (jest ich nieskonczona ilo$c)
spotykaja si¢ na jedynej drodze obfitosci: droga Poznania, na ktora mozna wejs¢ jedynie
wtedy, gdy zaden slad krokdéw nie jest na niej dostrzegalny, za dnia ani w sloneczny
dzien. Poniewaz wszystkie te sprzeczne kierunki istniejq w tym samym pasmie, nosza-

233 1 R. Pierce, Symbole, sygnaly i szumy, s. 332.
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cym nazwe Zycie lub Swiat. A kiedy na drogach i $ciezkach Wielkiego Lowczego Czy-
stej Swiadomosci, wytyczonych przez coraz wigeej przeciwnych strzalek, znikaja odciski
pozostawione przez innych, woéwczas drzacy podroznik moze wyszeptac:

Jeden $wiat zwyciestw i klgsk,

Swiat ciemnosci i $wiatel, $wiat zywiotow
I $wiat ciszy przed Stworzeniem.

[

Jeden $wiat, jak szkolny globus

Okrecany dokota osi

Reka dziecka.

I czyjes$ oczy

Nad kotowrotem lichej zabawki:

Ciekawe, dziecinne oczy poezji™".

Chodzi tu o jeden z najstarszych i najwczesniejszych wierszy poety, rzuca on swoje
$wiatlo na .. nictatwe katalogi zycia”*>.

Bibliografia dziel Z. Marka™®

Wiersze zebrane. Londyn: Oficyna Poetow i Malarzy, 1963

W cieniu. Londyn: Oficyna Poetow i Malarzy, 1967

Znad rzeki Styx. Londyn: Oficyna Poetow i Malarzy, 1967

Wyspa Orfeusza. Londyn: Oficyna Poetow i Malarzy, 1986

Przyplywy i odplywy Europy. Londyn: Oficyna Poetow 1 Malarzy, 1990

Thumaczenie z j¢z. francuskiego: Iwona Kasperska

Tymoteusz Karpowicz urodzit si¢ 15 grudnia 1921 roku w Zielonej na Wilenszczyznie.
Tam spedzil dziecinstwo i mlodos¢, tam tez powstaly jego pierwsze wiersze: Mosty
1 Poemat rqk (opublikowane na tamach ,.Prawdy Wilenskiej” wr. 1941, podpisane: Tade-
usz Lirmian). Opuscil rodzinng wie§ wraz z rzesza repatriantdw w 1945 r., przenoszac si¢
do Szczecina. Tam podjat pracg w rozglosni Polskiego Radia, rownoczesnie poswigcajac
czas tworczosci literackiej: publikowal m.in. w ,,Szczecinie” (1946-1948) i,,0drze”
(1947), wydal tez w 1948 swoj pierwszy tomik poetycki Zywe wymiary. W 1949 za-
mieszkal we Wroclawiu, gdzie eksternistycznie zdal matur¢ i rozpoczal studia poloni-
styczne. W latach 1953-1958 byl asystentem prof. Tadeusza Mikulskiego w Katedrze
Historii Literatury Polskiej na Uniwersytecie Wroclawskiem. Wlaczyl si¢ w zycie literac-
kie, publikowal poza poezja takze eseje, artykuly krytyczne, z czasem zaczal pisywac
dramaty i shuchowiska radiowe. Nalezal do ZLP (1956-1983), a w latach 1957-1961 byl
prezesem wroclawskiego Oddzialu ZLP. Redagowal dzial poezji i prozy w ,,Nowych
Sygnatach” (1956-1957), pdzniej zostal czlonkiem zespotu redakcyjnego ,,Odry” (1957—
1976) oraz zastgpca redaktora naczelnego ,,Poezji” (1965-1968). W 1958 otrzymal na-

B %% Joden $wiat ..., [wi] WZ,s. 5.

B3 Psalm z rafy koralowej, s. 42.

236 Pewnego dnia historia literatury polskiej odda czes¢ Oficynie Poetéw i Malarzy w Londynie
i Czeslawowi i Krystynie Bednarczykom, ktorzy nig kierowali, za troske, z jaka publikowali dziela
7. Marka 1 za przyjazn, jaka otaczali tego wielkiego samotnika i jeszcze wigkszego poete. Nie jest ona
natomiast absolutnie nic winna koterii krytyki polskiej i towarzystwu wzajemnej adoracji, jaka stanowia
jego koledzy po piodrze, zgromadzeni wokoét licznych czasopism. Oni zdaja si¢ nie zauwazy¢ istnienia tej
poezji, ktora ,robi przystanek na skraju kazdej rzeczy”, zamieszkalej przez najbardziej zlozone z pytan:
czy poznanie moze miec inne fundamenty niz Boga? Miejmy nadziej¢, ze zauwaza ja pewnego dnia.
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