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WŁADCA WYSPY CZYSTEJ 
ŚWIADOMOŚCI 
O POEZJI ZDZISŁAWA MARKA* 

Tymoteusz KARPOWICZ (USA) 

Kiedy pozłota z ramion rzeźb opada 
Kiedy litera z ksiąg prawa opada, 
Naga jak oko zostaje świadomość1. 

(Czesław Miłosz) 

O WYSPACH NIEZIEMSKICH 

W swoim niezwykle pożytecznym Słowniku symboli2, Juan-Eduardo Cirlot (ur. 
w 1916), główny teoretyk poezji i malarstwa Szkoły Barcelońskiej, podaje krótką i na-
ukową definicję symbolu „wyspy". Jest to symbol obejmujący ogromną ilość różnorod-
nych znaczeń. Według Junga wyspa jest ucieczką daleko od grożących jej ataków ze 

* Niech mi będzie wolno podziękować dr. Zdzisławowi Markowi za współpracę, która pozwo-
liła mi skorzystać z niezapomnianej lekcji mądrości, taktu i cierpliwości. Odpowiedzi na moje 
pytania zawarte w kwestionariuszach, które ochrzciłem jako „Ankieta 1" i „Ankieta 2", były dla 
mnie szczególnie cenne — T. K. 

1 Cz. Miłosz, Duch dziejów, [w:] Traktat poetycki. Paryż 1957 s. 22-32. 
2 Wprowadzony do piśmiennictwa angielskiego dzięki entuzjazmowi Herberta Reada: J. E. 

Cirlot, A dictionary of symbols, transl. from the Spanish by J. Sage, foreword by H. Read. New 
York 1971. 
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strony „morza" nieświadomości lub, innymi słowy, jest ona syntezą świadomości i woli3. 
Tym samym zgadza się on z hinduskim wierzeniem, według którego — jak zauważa 
Zimmer4 — wyspa stanowi strefę siły metafizycznej, gdzie przetwarzają się „przyprawia-
jące o zawrót głowy absurdy" oceanu. Jednocześnie wyspa jest symbolem odosobnienia, 
samotności i w końcu śmierci. Liczne wyspiarskie bóstwa mają w sobie coś pogrzebowe-
go, jak np. Kalypso. Można by nakreślić paralele między kobietą i wyspą z jednej strony i 
monstrum i bohaterem z drugiej5. 

Dla René Welleka i Austina Warrena wielokształtna konstrukcja symbolu wyspy jest 
po prostu „mitem"6. Uniemożliwia ona wyprowadzenie idealnej definicji tej złożonej 
struktury frazeologicznej i sporządzenie precyzyjnego, „zamkniętego" opisu symbolicz-
nego znaczenia wyspy. To właśnie z powodu swego symbolicznego charakteru jest ona 
polisemiczna i polimorficzna. Nie możemy jednak podtrzymać twierdzenia barcelońskie-
go teoretyka, że wyspa jest „geografią i geologią świadomości". W typologii znaków 
dokonanej przez Charlesa Sandersa Pierce'a nie ma słowa, które nie byłoby symbolem. 
Nie ma więc również słowa „wyspa", które nie byłoby symbolem. Według Circlota cho-
dzi oczywiście o istnienie symbolu wyspy poza samym słowem, o jej istnienie obiektyw-
ne, tak jak to pojmuje Percy Bysshe Shelley, kiedy w swoim utworze Lines written 
amongst Euganean Hills pisze, co następuje: „Other flowering isles must be / In the sea 
of Life and Agony"7. Słowo wyspa przenosi swoją treść z dziedziny rozumienia (intelekt) 
do dziedziny pożądania (uczucie), stając się 'przedmiotem'. To są właśnie te archipelagi, 
które rozmnożyły się przede wszystkim w ludzkiej wyobraźni w poszukiwaniu 'inności'. 

Ta potrzeba analizowania człowieka i boskości podczas swoistego „ontologicznego 
tête à tête", korzystającego z „ograniczonej odpowiedzialności terytorialnej", jest szcze-
gólnie silna. Jest ona prymitywna i zarazem wypracowana, zrodzona w mrokach prehi-
storii i dobrze osadzona we współczesnych mitologiach, które z każdego miejsca czynią 
„wyspę", aby nadać jej istnieniu solidne podstawy i uniknąć zbyt wielkich kosztów ewa-
kuacji, gdyby spotkał ją los nowej Atlantydy. W sztuce myśl twórcza staje się od razu 
„wyspą", chronioną w pewnym geograficznym lub konceptualnym „miejscu na ziemi", 
wypełnionym atmosferą pokoju autora W poszukiwaniu straconego czasu lub „alefa" 
Borgesa. Od czasów prehistorycznych wyspy stanowią centrum ziemi, „duchowe cen-
trum globu"8. Mówi o tym znakomita większość mitologii z całego świata. 

Chevalier i Gheerbrant9 zauważają, że według tradycji muzułmańskiej, ziemski raj 
znajduje się właśnie na Cejlonie, który jest wyspą. Zeus pochodzi ze świętej wyspy Mi-
nos, „ojczyzny tajemnic". Bogowie zamieszkują japońską wyspę Kou-Tche, wyspę 
„Czterech Mistrzów", którą identyfikuje się z Thule. Wyspą jest również Monsalvat. To 
właśnie na wyspie znajduje się nirwana. Starożytni bogowie irlandzcy przybyli z „czte-
rech wysp na północy świata"10. Wyspy te były często „nieskalane" [dosł. Białe — blan-
ches — I. K.]: carte blanche dla bogów i ludzi. Dawna nazwa Wielkiej Brytanii to Al-
bion. Wyspy są prawie zawsze zbawcze i szczęśliwe. Apollo króluje na Wyspach Szczę-
śliwych, gdzie przebywają egzaltowani herosi. Hezjod opisuje je w Pracach i dniach: 

3 C. G. Jung, The practice ofpsychotherapy. Essays on the psychology of the transference and 
other subjects. London 1954 (The collected works, vol. 16). 

4 H. R. Zimmer, Myth and symbols in Indian art and civilization, ed. by J. Campbell. [New 
York 1946]. 

5 J. E. Cirlot, A dictionary of symbols, s. 160. 
6 R. Wellek, A. Warren, Theory of literature. New York 1970 s. 157. 
7 P. B. Shelley, Shelley: a selection by Isabel Quigly. London 1956 s. 122. 
8 Ile (Wyspa), [w:] J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. [Paris 1969] s. 418-419. 
9 Tamże, s. 418. 
10 Tamże. 
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„Wyspy Szczęśliwe, na obrzeżach głębokich wirów oceanu, szczęśliwi herosi, dla któ-
rych płodne słońce przynosi trzy razy do roku ukwiecone i słodkie żniwo"11. Te idyllicz-
ne formacje geologiczne są bardzo często azylem wieczności. Autorzy Słownika symboli 
wcześniej wzmiankowani przypominają, że Tetyda, płaczliwa matka Achillesa, najsilniej-
sza z nereid bogini przyrody i kosmosu, przeniosła ciało swego syna na „białą wyspę", 
znajdującą się u ujścia Dunaju12. Wiemy, dlaczego tak jest: w myśl autorów mitów, 
wieczność jest przestrzenią pozbawioną czasu. Wyspy z mitów i opowiadań są od tego 
wolne. Opierając się na poezji i opinii Bachelarda, Gilbert Durand stwierdził to dobitnie: 
„miejsce zamknięte, miniaturowa wyspa, gdzie czas «zawiesza swój lot»"13. To zawie-
szenie czasu nie dotyczy ludzkiego istnienia na łonie „wyspiarskiego mitu", ponieważ 
równie łatwo jest bogom przywrócić życie śmiertelnym jak i uczynić z nich klientów 
Charona. Dotyczy natomiast istnienia problemów, przez które mity, legendy i opowiada-
nia ujrzały światło dzienne. Każda wyspa stanowi medium. Doświadczenia medium dają 
niepewne rezultaty i możliwość ich adaptacji do społeczeństwa ludzkiego jest dalece 
wątpliwa. Dlatego też „wyspiarskie seanse ludzkości" odbywaj ą się za zamkniętymi 
drzwiami, aby w razie etycznego lub politycznego krachu, katastrofa nie wystąpiła 
z brzegów wyspy, chyba, że dla potrzeb opowiadania, jakby powiedział Leśmian, w któ-
rym wyjaśnia się to za pomocą języka Ezopa. Wypada również nie krzyczeć na cztery 
strony świata, jakie jest szczęśliwe rozwiązanie doświadczenia. Lepiej „zatrzymać 
w opowiadaniu" największy ze skarbów (przypomnijmy Przygody Sindbada Żeglarza), 
aby przeszedł on w niej kwarantannę rzeczywistości. Te „odwieczne kondensacje impe-
rium wyobraźni" mogą w całkowicie bezpieczny sposób wyeksponować modele filozo-
ficzne, polityczne, etyczne i estetyczne, okupuj ące tyle przestrzeni, że usuwaj ą j ą spod 
stóp istot żywych. Nie boją się one mówić o tym, co przemilcza męska część społeczeń-
stwa, ponieważ nie daje się lądu mitom czy opowiadaniom, gdy brakuje języka. Wyspy 
są zeszytami skarg składanych przez przegranych Odyseuszy, siedzących na plaży. 

Tak jest już od czasów homeryckich, wieku, który Bulfinch14 nazwał wiekiem opo-
wiadania, aż do naszej cywilizacji, którą profesor Linus Pauling, dwukrotny laureat Na-
grody Nobla, zakwalifikował podczas genewskiej konferencji w 1967 r., zatytułowanej 
„Pacem in terris", jako „technologiczną cywilizację bezosobową". W ten właśnie sposób 
Homer (lub anonimowi bardowie bukolicznej Grecji) stworzył wyspę Ajaja15, gdzie Kir-
ke, uwodzicielska czarownica, zamienia w wilki, lwy i świnie wszystkich tych, którzy, 
jak towarzysze Odyseusza, ulegli jej czarowi, zapominając o lądowych urokach tych, 
które wysłały ich w podróż: matek, narzeczonych i żon. Jako przykład wierności Homer 
podaje marynarzy skazanych na długą rozłąkę, dzięki którym na rozlicznych wyspach 
narodzi się społeczność grecka, która tak zafascynuje byronowskiego Don Juana. Ajolia, 
wyspa Króla Wiatrów, chroniła sama siebie przed żądzą wypełniania podróżnych toreb 
pustym i niszczycielskim wiatrem, ośmieszając fascynację łupem. Rodził się język 
Ezopa. 

Leukê na Morzu Czarnym, wyspa Strabona16, gdzie białe ptaki pilnowały rzeźby 
Achillesa, przynosząc w dziobach rosę, która obmywała mury budowli, poddawała 

11 Tamże, s. 419. 
12 Tamże. 
13 G. Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire: introduction à l'archétypologie 

générale. Paris 1963 s. 268. 
14 Thomas Bulfinch, The age of fable or beauties of mythology — moja definicja pochodzi 

z tytułu tej książki, opublikowanej po raz pierwszy w 1855, zanim została wielokrotnie wznowiona. 
15 Homer, Odyseja. 
16 Strabon, Geographika. 
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w wątpliwość świętość kapłanów obarczonych tą pracą. Orzechowa Wyspa Lucjusza17 

skąd wyruszano na lekkich okrętach z orzechowych łupin, złośliwie ośmieszała morską 
potęgę Grecji. Król, który rządził wyspą Nacumera wymyśloną przez Mandeville'a18 

odmawiał trzysta razy swoją modlitwę zanim zaczął spożywać posiłek. Sir John Man-
deville, kłamca i genialny plagiator, który przysięgał na wszystko mistrzowi Wincentemu 
Kadłubkowi, że zwiedził nawet Kraków (przed 1357), w najniebezpieczniejszym okresie 
średniowiecza (Jan Hus, ekskomunikowany przez antypapieża Jana XXIII, ginie na stosie 
w 1415) piętnował za pomocą tego skrawka ziemi pusty pietyzm (ale tylko na fikcyjnej 
wyspie), a czytelnicy wiedzieli, że Nacumera symbolizuje każde miasto Europy, gdzie 
Inkwizycja siała spustoszenie. W królestwie Mihragian, gdzieś na Oceanie Indyjskim, 
ogiery morza (fale) zapładniały lądowe klacze, aby zrodziły najszlachetniejsze konie 
świata, powiększając skarby kalifa. Zaprzężono baśnie tysiąca i jednej nocy do powozu 
ekonomii w krainach wymyślonych przez Szeherezadę, aby zmienić rzeczywistość19. Na 
swojej zaczarowanej wyspie, Alcyna, bliska krewna Kirke, zamienia na Ajai swoich 
kochanków w rośliny i kamienie. W tym alembiku o ograniczonej przestrzeni Ariosto20 

przeprowadzał za zamkniętymi drzwiami eksperymenty z odpornością na zdradę serc 
Orlanda i Ruggiero. Nie mógł ich umiejscowić na dworze swego dobroczyńcy księcia 
Este w Ferrarze, u boku cudownej Isabelle, obiektu podziwu Tycjana i Leonarda da Vinci, 
tak jak nie był w stanie przejść w ciszy dworskiego lasu i nie wziąć udziału w potycz-
kach, które tam nań czekały. To był etyczny rozbitek, a wyspa stanowiła jego zbawienną 
deskę. 

7 lipca 1535 wystawiono głowę lorda Tomasza Morusa na Moście Westminsterskim. 
Mijało osiemnaście lat od publikacji Utopii21. Straszna egzekucja tego geniusza myśli 
politycznej odbyła się za przyzwoleniem jego dawnego protektora, urażonego Henryka 
VIII, który ponownie wydawał historie stosunków biskupa Becketta z królem Henry-
kiem II. Na wyspie zwaną Utopią Morus usiłował skonstruować najwspanialsze życie, 
podczas gdy dosięgła go śmierć na największej z nich, zwanej Albionem. I nawet jeśli nie 
należy szukać bezpośredniego powodu jego śmierci w Utopii, dzieło to przywiało na 
brudny dwór Tudorów czyste powietrze, umieszczając przed nieugiętym władcą zwalnia-
jące z obowiązków lustro. Mimo to autor zadbał o to, aby umieścić wyspę w olbrzymiej 
jak na tamtą epokę odległości, tzn. piętnaście mil od wybrzeży Ameryki Łacińskiej. 

Aby dokonać eksploracji ludzkiej myśli, woli i wiary, Renesans również wybrał wy-
spę, uciekając się do wszelkich wariantów Ultima Thule i Ubi leones, żeby określić wa-
runki, w jakich słowo „ludzkość" byłoby synonimem słowa „humanizm". Ale głupota 
piętnowana przez Erazma z Rotterdamu22 podłożyła nogę tym próbom. Podobnie jak 
ignorancja, która w tym wieku odkryć dla ludzkości była kulą u nogi wielkości ziemskie-
go globu. Znowu była potrzebna alegoria wyspy, aby pokonać ignorantów23, jej niezłom-
nych przedstawicieli. Czytamy dzisiaj Wyspę Ignorantów Rabelais'go zaskoczeni jej 
nowoczesnością. Niestety wyspa ta nie pozostała szczelna, a jej zawartość, jak z puszki 
Pandory, wylała się na świat. Konieczność uczłowieczenia tłumu potworów, niekoniecz-
nie za ich zgodą, zaprowadziła Szekspira na wyspę Kalibana. Trzeba było być wiernym 

17 Lukian z Samosaty, Histoire véritable. 
18 Sir John Mandeville (?-ok. 1372), pisarz angielski, autor Podróży (The travels of sir John 

Mandeville). 
19 Opowiadanie Pierwsza podróż Sindbada Żeglarza pochodzi z 293 nocy Szeherezady z Baśni 

tysiąca i jednej nocy. 
20 L. Ariosto, Orlando furioso. Ferrara 1516. 
21 T. More (Morus), Utopia. London [ok. 1516]. 
22 Erazm z Rotterdamu, Encomion moriae. Paris 1509. 
23 F. Rabelais, Gargantua i Pantagruel. Paris 1532-1564. 
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hasłu epoki, sformułowanemu dość wcześnie przez Terencjusza w Heautontimoroume-
nos: „Homo sum, humani alienum a me esse puto", aby Makbet został szlachetnym księ-
ciem Mediolanu. Autor Burzy stworzył swoją wyspę jako kaganiec dla bestii24. Okazała 
się jednak zbyteczna. Potwór wykazał więcej cech ludzkich niż człowiek. Prospero mógł 
połamać swoją czarodziejską różdżkę, ale tylko na tej wyspie, nie gdzie indziej. 

Bestie, które brały człowieka do niewoli zainspirowały myślicieli do stworzenia pań-
stwa rządzonego przez bestie i zamieszkałego przez zwierzęta. Eksperyment zapewne by 
się powiódł gdyby węże i inne smoki nie wpadły na pomysł przejęcia władzy nad Zwie-
rzęcą Wyspą25. Prawdą jest, że d'Albancourt uspokoił zbuntowanych, ale drzazga pozo-
stała pod skórą. Wyspa nie była kagańcem wystarczająco szczelnym. Podobnie było 
z Wyspą Wyimaginowaną księżnej Montpensier26, która nadała władzę królewską króli-
kom, swoim ulubionym zwierzętom. Innymi słowy, zastanawiała się czy zwierzę będące 
u władzy nie stanowiło lepszej alternatywy niż rządy homo sapiens. Rosnący problem 
zezwierzęcenia człowieka i pojawienie się w sercu nowoczesnej cywilizacji niebezpiecz-
nej hybrydy pół-człowieka pół-zwierzęcia, sprawiły, że Swift zamknął Yahów, najwięk-
sze z potworów, na wyspie Houyhnhnmów27. Trzymał na tym małym skrawku ziemi, 
wytyczonym i ograniczonym przez ogromny ocean, mikroby brzydoty i tyranii; te ostat-
nie wybierały na przywódcę najgorszą kreaturę, pogardzając nią i czekając na pojawienie 
się przywódcy jeszcze bardziej ohydnego i tyranizującego, aby zdetronizować tego duce 
à rebours, pokrywając go ekskrementami. Było to odbierane jako zbyt okropne, nawet 
jak na opowiadanie. 

Wirus wyspy był zaraźliwy i przyczynił się później do narodzin „bohaterów" Fol-
warku zwierzęcego28. Swift wykorzystuje także wyspę jako worek, aby napiętnować inne 
modele nowoczesnego państwa oraz złe strony kultury i cywilizacji. Na Wyspie Lilipu-
tów kazał tańczyć na sztywnej linie służalczym i podlizuj ącym się dworzanom, korzysta-
jąc znowu z nietykalności, jaką zapewniała mu ta formacja geologiczna. Na Glubdubdri-
bie dał władzę czarodziejom, którzy uprawiali ziemię i zbierali owoce dzięki duchom 
swoich przodków. Rzeczywiście w tamtych czasach coraz więcej władców europejskich 
chciało rozwiązać problemy współczesności za pomocą Historii, tzn. przeszłości lub za 
pomocą Wielkiej Śmierci. Autor Podróży Guliwera działał ostrożnie: nikt nie miał prawa 
wzywać duchów i używać ich dłużej niż przez 24 godziny, dwa obroty wokół tarczy Big 
Bena. Mijało wiele lat od czasu jak wykorzystywano je do uprawiania europejskich pól. 
Jednakże inny kataklizm czyhał na ten kontynent: zakamuflowany kanibalizm narodów 
i społeczeństw, które nawzajem się pożerały. Problem ten był wyjątkowo „nieprzyjem-
ny", gdyż można było natknąć się na siebie w garnku. Z kolei Delmotte29 umieścił pro-
blem w miejscu pewnym, na wymyślonych wyspach, które nazwał ironicznie Viti. Były 
one udekorowane ludzkimi kośćmi. Ostatni kanibal pozostawił po sobie następujące 
epitafium: „Nie mając już nic do jedzenia i umierając z głodu byłem zmuszony zjeść 
samego siebie". Wiek XX słynął z tego rodzaju epitafiów, ale nie napisanych na wyspach 
Viti, tylko powstałych w świecie Morti. Poe nie chciał zdać się na pesymistyczną wy-

24 W. Szekspir, The tempest. London 1623. 
25 J. J. Fremónt d'Albancourt de, Supplément de l'Histoire véritable de Lucien. Paris 1654. 
26 Anne Marie Louise Montpensier d'Orléans, La relation de l 'isle imaginaire. Paris 1659. 
27 J. Swift, Travels into several remote nations of the world in four parts; by Lemuel Gulliver, 

first a surgeon and then a captain of several ships (Podróże do wielu odległych narodów świata: 
w czterech częściach: przez Lemuela Gullivera, początkowo lekarza okrętowego, a następnie 
kapitana licznych okrętów). London 1726. 

28 G. Orwell, Animal farm: a fairy story. London 1945. 
29 H. F. Delmotte [Tridacé Nefé Théobrôme de Kaout't 'Chouk, pseud.], Voyage pittoresque et 

industriel dans le Paraguay-Roux et lapalingénésie australe. Meschacébé [Mons] 1835. 
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spiarską palingenezę: głos poety zapewniał, że istnieją jeszcze na ziemi takie enklawy jak 
Narnie, gdzie regenerowały się stare gwiazdy, a białe ptaki śpiewały ludzkim głosem. 
Chciał przez to powiedzieć, że Stara Europa może jeszcze przybrać wygląd Junony pod 
warunkiem, że pozwoli poetom i białym ptakom zbudować gniazdo w swoich gałęziach. 

W połowie XIX w., coraz bardziej zanieczyszczonego przez materializm mimo forte-
cy Romantyzmu, wyspy staj ą się bastionami zagrożonych wartości. Hooloomooloo30, 
wyspa Melville'a, wynurza się z oceanu obojętności stawiając czoła „odpadkom cywili-
zacji europejskiej". To wyspa kalek, królestwo tych, którzy wymknęli się skale Tarpej-
skiej czasów współczesnych, industrialnych, genetycznemu młotowi naturalnej selekcji. 
Autor Moby Dicka obdarowuje ich królewskim prezentem: oszczędza im świadomości 
ich własnej bezsilności. To jest wszystko, co może uczynić w tajemnicy, jakby obserwo-
wał ze strachem w oczach świat z wyżyn ziarnka piasku. Ale na tę bezsilność, która wy-
nika z serwilizmu, ugięcia się przed władzą, Melville nie znajdzie innego lekarstwa jak 
tylko romantyczną ironię, najlepiej dziką, przypominającą formuły Fryderyka Schlegla, 
twórcy teorii na temat tej kategorii filozoficznej i estetycznej. Na wyspie Valapee lub na 
wyspie Yams („nieproszony gość" i „otakiwacz" w amerykańskim slangu) wszyscy dwo-
rzanie odznaczali się ohydnie płaskim nosem. W rezultacie, tyran tej wyspy żąda, aby 
zbliżano się do jego tronu tylko z opuszczoną głową, z wyrostkiem nosa służącym jako 
podpórka31. Z obrazem świata na opak i portretem z głową nisko przy ziemi i z równie 
niską moralnością, byłby więcej wart dla „ojczyzny ludzi", na której ewoluowałby „ten, 
który żył z kanibalami", choćby tylko na wyspie wymyślonej. 

Niepokoje Melville'a są zaledwie lilipucie na tle niepokojów i burz targających Eu-
ropą i innymi kontynentami w tamtych czasach. W 1848 milion Irlandczyków umiera 
z głodu. Rewolucje 1848 roku obejmują Paryż, Mediolan, Neapol, Wenecję, Rzym, Ber-
lin, Wiedeń i Budapeszt. Karol Marks i Fryderyk Engels ogłaszają manifest komuni-
styczny. Potem wybuchają wojny: krymska w 1854, wojny francusko-austriackie w 1859, 
francusko-pruska w 1870 i rosyjsko-turecka w 1877. Smok zieje ogniem na powiewają-
cych na niebie sztandarach rewolucji chińskiej z 1850, a amerykańska wojna domowa 
między Północą i Południem zbiera żniwo 618 000 ofiar w latach 1861-1865. Po klęsce 
powstania styczniowego 1863, deportowani na Syberię Polacy umierają masowo. Rewol-
ta Burów trzęsie Albionem. W 1890 Bismarck zażegnuje chaos polityczny. W 1894 Drey-
fus zostaje niesłusznie oskarżony. Zola wygłasza swą obrończą mowę przeciwko Francji, 
„Oskarżam!" W 1912 tonie Titanic, stając się zbiorowym grobem dla 1913 osób. Bo-
śniacki student wykonuje wyrok na arcyksięciu Franciszku Ferdynandzie: wybucha 
pierwsza wojna światowa, a niedługo potem ma miejsce siódmy listopada 1917. Wśród 
świadków owych wydarzeń, które wstrząsnęły Europą, dla tych, którzy znali historię 
powszechną (a było ich wielu w każdym obozie) uderzaj ące było to, że Klio tylko się 
powtarzała: po każdej katastrofie można było powiedzieć Nihil novi sub sole. Spirale 
Vico zaczęły zmieniać się w płynące węzły intelektualne. Trzeba było je rozplątać lub 
choćby rozluźnić. Potrzeby wyspiarskich laboratoriów dały się wyraźnie odczuć. 

Charles Kingsley, który zdawał się był napisać Water Babies tylko dla dzieci, myślał 
także o dorosłych, podobnie jak Andersen i bracia Grimm, którym nie udawało się wyjść 
z orbity filozofii bąka. Pokazywał on Wyspę Plotkarzy32, mały skrawek ziemi otoczony 
wodą, po którym mieszkańcy, z braku miejsca, mogli poruszać się tylko w kółko i ciągle 
w tym samym kierunku. W ten sposób krążyła ludzkość po globie ziemskim. W ten spo-

30 H. Melville, Mardi and a voyage thither. New York 1849. 
31 Szkoda, że „dwór" nie wprowadził tego zwyczaju na wyspie „Polonia". Wówczas wiadomo 

by było who is who. 
32 Ch. Kingsley, The Water-babies: a fairy tale for a Land-baby. London 1863. 
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sób formował się błędny krąg historii. Autor nie znalazł sposobu na zatrzymanie jego 
kursu, ale wykorzystał go, aby postawić prostą diagnozę nieszczęść ludzkości: ziemia 
kurczy się w miarę jak ludzka pasja zdobywa nowe terytoria (wojny zdobywcze koszą 
ziemię, aż do ostatniej grudki skrzepłej krwi). 

Wells pójdzie jeszcze dalej w swym eksperymencie, wyobrażając sobie wyspę na 
wyspie, zamknięcie w zamknięciu. W tym „zakątku na ziemi" zwanym Aepyornis żył 
ptak o tym samym imieniu, który składał jaja na wysokości półtora stopy33. Oto wyspa na 
wyspie. Ona to zrodziła ptaka-terrorystę prawdy. Uczy się on mówić szybciej niż papuga, 
ale kiedy się go poprawia, atakuje swego rozmówcę. W ten sposób autor Niewidzialnego 
człowieka związywał błędny krąg demagogii: Aepyornisy miały wkrótce pofrunąć do 
Europy. 

Anatol France zaniepokojony etycznym niedbalstwem człowieka, który został zde-
humanizowany, zwłaszcza we Francji, przez lawinę wydarzeń „przewracającą świat do 
góry nogami", powierzył wyspę Alca pingwinom34. Maël, stary bretoński mnich na 
wpół ślepy, udziela im chrztu biorąc je za istoty stworzone na obraz i podobieństwo 
Boga. Ale, jak należało się spodziewać po France'ie, dowiadujemy się, że Maël został 
przysłany przez diabła. Ptaki są następnie przemienione w ludzi przez Anioła Gabriela, 
twórcę rezygnującego z gliny na rzecz piór i doskonalącego swoje dzieło, uciekając się 
do hybryd. Rodzi się dzieło „Gesta Pinguinorum". Święty Maël znowu cumuje wyspę 
u wybrzeży Francji, natykając się w drodze na Anglików, którzy zasadzają się na 
wszystko, nawet na rasę usiłującą umknąć kategorii homo. Anatol France ma nadzieję, 
że uda im się uciec od destrukcyjnej żądzy zdobywania. Ale nic z tego nie wychodzi, 
bowiem żywa materia „uczłowieczona" w ten sposób rozczarowuje go: rodzi się tyran 
Trinco. Po niepowodzeniu eksperymentu z Alką nasuwa się następująca konkluzja: 
człowiek będzie zawsze człowiekiem, jakie by nie było jego pochodzenie, a Francja 
zawsze będzie Francj ą. 

Przewrotny autor Króla Ubu odlewa z płonącej magmy współczesnej Europy wyspę, 
która nie ma formy, jest amorficzna. Ponieważ granice jako stałe brzegi są powodem 
podziałów miedzy narodami, należy je wyeliminować. Jarry stawia na amebę. Jako, że 
nie może sterroryzować Europy, sterroryzuje wymyśloną wyspę Amorfię35. Wszystkie 
namiętności, kaprysy i manie książąt mogą na niej znaleźć swoje miejsce. Aby magma 
wyspy ugięła się pod berłem, powierza rządy na wyspie sześciu królom, tworząc oligar-
chię z plasteliny. Można by przelać ją przez lejek i nawet by go nie zatkała. Republika 
Platona kończy w ten sposób swoj ą długą karierę w formie parodii państwa królów-słońc. 
Duże i „solidne" państwo skończyło jako jaja ropuchy. Po raz kolejny na intelektualnym 
i etycznym poligonie wyspy. 

Małość, to „stadium larwalne", które charakteryzuje żołnierzy-samochwałów (patrz 
Plaut) czasów współczesnych i ma swoje źródło w cygańskiej feminizacji mężczyzn, 
doprowadziła Clauzela na wyspę Venusia36, miejsce kultu Astarte i Wenus, gdzie męż-
czyźni stali się pokornymi niewolnikami neoamazonek. Kobiety będące u władzy (krew-
ne Lizystraty) ograniczyły rolę mężczyzn do ich funkcji reprodukcyjnych. Rozbrzmiewa-
ły jeszcze salwy futuryzmu i Clauzel litował się nad mężczyznami o sflaczałych mię-
śniach. Ostrożnie decyduje się pokazać na wyspie ostatnią fazę tresowania samców przez 
samice. Dziedzictwo straszne i jednocześnie heroiczne wydarzeń drugiej połowy XIX w. 

33 H. G. Wells, Aepyornis Island, [w:] The stolen bacillus and other incidents. London 1894. 
34 A. France, L'île des pingouins. Paris 1908. 
35 A. Jarry, Gestes et opinions du Docteur Faustroll, pataphysicien: roman néo-scientifique, 

suivi de spéculations. Paris 1911. 
36 R. Clauzel, L'Ile des femmes: roman. Paris 1922. 
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i dwu pierwszych dekad XX w., które kończą się na polach walki por Verdun, nad Som-
mą pod Caporetto, nad Marną, wojną domową w Irlandii, Cudem nad Wisłą, marszem 
faszystów na Rzym i utworzeniem partii nazistowskiej, dawało autorowi Wyspy Kobiet 
pełną swobodę przy zmienianiu Okrągłego Stołu rycerzy świętego Graala w trójkąt. Ze-
wsząd wiało niepokojem, nawet od chitonów i peplosów Astarte i Afrodyty. 

To dziedzictwo historyczne w formie cyklonu przekonuje filozofów o wyższości nie 
sztuki, jak myślą artyści (Eviva l'arte), lecz o filozofii, która może uratować zagrożoną 
ludzkość nie przez florę, faunę czy demony, tylko przez nią samą. Tak właśnie myślą 
pozytywiści, ale egzystencjalizm i katastrofizm są odmiennego zdania. Spengler przepo-
wiadał śmierć cywilizacji europejskiej37. Tymczasem ciągle jest żywa idea filozofii, która 
może przynieść pokój światu, przekonać go, że jest on domem dla człowieka, a nie dla 
Bestii z Apokalipsy, która pożera nawet wyspę Patmos. Ale jak zbudować na niej swoje 
gniazdo i gdzie? Moszkowski odpowiada na to pytanie tworząc Helicondę, wyspę filozo-
fii. Znowu jest to kawałek ziemi otoczonej ze wszystkich stron przez wodę, gdzie na 
świnkach morskich testuje się nową szczepionkę szczęścia. Autor poddaje próbie fuzję 
nauk ścisłych, eksperymentalnych i filozoficznych. Jej wyniki są obiecuj ące i zwracaj ą 
się ku przyszłości, ponieważ w tendencji do przyglądania się przeszłości widzi on począ-
tek klęski ludzkiej rasy. Na innej wyspie Wiedzy zwanej Vleha przeszłość jest symboli-
zowana przez czynny wulkan (determinizm historii trzyma ludzi w ryzach). Ciągłe za-
grożenie, które uosabia, warunkuje sposób życia i myślenia autochtonów: młode pary 
pobieraj ą się w trumnach. 

Obserwacja horyzontu przez lornetkę pozwala nam jeszcze odkryć Amiocap Bur-
roughsa38. Ta piędź ziemi znana jest również pod nazwą Wyspy Miłości. Po raz kolejny 
myśl ludzka chwyta się tego uczucia jak enzymu szczęścia, zdeptanego przez historię 
wieku XIX i początku XX (mamy już rok 1930). Po wszystkich tych kataklizmach dwu-
dziestowieczna filozofia zdecydowała, że zajmie się w mniejszym stopniu prawdą abs-
trakcyjną, skupiając się na obronie misternie utkanej tkaniny ludzkiej wrażliwości (egzy-
stencjalizm) i ochroną uczuć, które zostały rzucone w kąt. Dla mieszkańców Amiocapu 
miłość jest darem bogów. Chroni wyspę przed cudzoziemcami uciekając się do okrutnej 
broni, jaką jest stos dla intruzów. Na tym kawałku eksperymentalnej ziemi Burroughs 
eksploatuje zasadę obrony dobra: czy można uciec się do zła, aby bronić dobra? Autor 
nie przerywa eksperymentu nawet, jeśli jego wyspa nie musi zdawać z niego sprawy 
rzeczywistości. 

Dla wielkiego Borgesa, który również stawia na uczucie, aby uratować ludzkość, 
ofiarę historii, zdolność zapamiętania właściwości jakiegoś faktu, wydarzenia lub przed-
miotu jest tym, co człowiek posiada najważniejszego. Wszystkie rzeczy powinny zatem 
posiadać 'jakieś właściwości', a nie być kupą pustej materii, daremnych wydarzeń czy 
pęcherzy bytu. Na Morzu Egejskim, królestwo Posejdona otacza wyspę Chiros39. To tam 
znajduje się „zahir". Może on przybrać formę nieskończoności rzeczy i bytów. Jaki by 
nie był „zahir", na którego spojrzymy, zapadnie on na zawsze w naszą pamięć. Borges 
domyśla się, że należy być zakochanym, aby mieć takie spojrzenie i że „zahir" nie znaj-
duje się poza nami, tylko w nas, w naszym proszącym spojrzeniu na oglądane rzeczy. 
W ten sposób przynajmniej może to odczytać wrażliwy czytelnik. To amnezja podzieliła 
ludzi i brak w nich „zahira". 

37 O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes: Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte. 
München 1920-1922. 

38 E. R. Burroughs, Tanar of Pellucidar. New York 1930. 
39 J. L. Borges, El Zahir, [w:] El Aleph. Buenos Aires 1949. 
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W ten oto sposób znajdujemy się w centrum „etycznego oka" współczesnego huma-
nisty, które jest niezbędne dla spojrzenia ludzkości rzucanego ku lodowcowi uczuć dru-
giej połowy XX w., Borges zamienił laskę Aarona na „zahira". Po raz kolejny na wyspie 
wielkości ludzkiego serca. Wielki wyspiarski maraton, który tu częściowo przedstawi-
łem40, kończy się na wyspie ludzkiego uczucia, ponieważ to ono, według większości 
współczesnych humanistów, przedstawia wartość najbardziej obciążoną hipoteką. 

Z wyj ątkiem Borgesa, nie znam drugiego pisarza, który lepiej niż Tove Jansson, na 
swój „poetycko-bajkowy" sposób, poddaje badaniu to „zdjęcie-metę", ten „moment 
zaharyczny" (Alles poetische muss märchenhaf sein — Novalis). Świat Kalevaly i mu-
zyka Sibeliusa zainspirowały tę fińską pisarkę do stworzenia doliny Muminków i ich 
Wyspy Samotnej41, gdzie żyją cudowne i tajemnicze małe stworzenia, Hatifnatowie, 
zawsze poszukujące nieznanego (z pewnością „zahira") i Wyspy Tatusia Muminka42, 
gdzie przebywa smutna i bardzo dziwna Groke. W tym zwierzątku zupełnie okrągłym 
Jansson ukryła klucz do tajemnicy „termicznej śmierci uczuć" świata. Na początku 
Groke grozi wyspie katastrofą ekologiczną: zamraża wszystko, na czym usiądzie (a jest 
w ciągłym ruchu, tak jak Hatifnatowie). Na krótką metę groziło to istnieniu wyspy. Na 
szczęście w ostatniej chwili Muminki odkrywają sekret tego destrukcyjnego zjawiska: 
jest to samotność Groke. Kiedy zaczynają z nią grzeczniej rozmawiać, otaczać j ą zwie-
rzątko staje się źródłem ciepła i wszystko wraca do porządku. Akt poznania ratuje ten 
cudowny zakątek życia. W bezkresnej przestrzeni ludzkiej świadomości nie ma miej-
sca, gdzie nie usiadłaby jakaś Groke. Tylko od ludzkiej świadomości zależy czy to 
miejsce będzie martwym lodowym blokiem czy ciepłą ziemią, gdzie człowiek postawi 
stopę, a zwierzęta ogrzej ą łapy, miej scem, które wyżywi swymi sokami delikatne ko-
rzenie roślin. Ludzka świadomość powinna jak najszybciej i jak najdokładniej odczytać 
eidos każdego zjawiska. Czas mija szybko. Potrzebujemy nowej wyspy (nieskończono-
ści nowych wysp), gdzie Bóg przybrałby kształt Ontologii i zbadałby wszystkie in-
strumenty poznania dostępne człowiekowi. Ta wyspa już istnieje. Nazywa się Wyspą 
Czystej Świadomości. Jej władca króluje tylko nad jedynym mieszkańcem tej krainy 
i jest nim sam Zdzisław Marek. 

WYSPA Z NASZEJ ZIEMII 

Nazwał ją Wyspą Orfeusza i taki jest tytuł jego ostatniego zbioru poezji, który ukazał 
się w 1986 roku. Zanim stał się „tyranem" tej wyspy (na której tyranizuje tylko siebie 
samego, pragnąc najlepiej jak to jest możliwe pojąć esencję życia), przedsięwziął długa 
odyseję, która zaprowadziła go na wszystkie „wyspy ziemskie" wspomniane wyżej, od 
Homera do Jansson, tak jak i wiele innych, jeszcze nie odkrytych przez literaturę polską, 
pozbawionych szerokości i długości geograficznej, naznaczonym jedynie stopniem nie-
pokoju, jaki zdradzają o los ludzkości. 

Ten poeta-filozof pojawił się jako prawie nikomu nieznany kapitan żeglujący po my-
śli o pięknie i dobru (kalos kai agathos) takimi dziełami jak: Jeden świat: zwycięstw 
i klęski43, Słuchając Sibeliusa44, części Opowieści pustynnej45 wraz ze Śpiewem łabędzi, 

40 Prezentacja ta opiera się w dużej mierze na bezprecedensowym dziele Alberto Manguela 
i Gianni'ego Guadalupi'ego, The dictionary of imaginary places (New York 1980). 

41 T. Jansson, Taikurin hattu. Helsingfors 1958. 
42 Taż, Muuminpapa merellä. Helsingfors 1965; Muminpappan urotyö. Helsingfors 1966. 
43 Jeden świat: zwycięstw i klęski to wiersz bez tytułu umieszczony jako epigraf zbioru: Z. Ma-

rek, Wiersze zebrane (Londyn 1963 s. 5). W dalszym ciągu zbiór ten będzie oznaczony literami WZ. 
44 Tamże, s. 40. 
45 Tamże, s. 81-89. 
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którego tony osiągają poziom Liryk lozańskich46; Południe47, Jupiter48, fragmenty Nota-
tek z amfiteatru ciała49 wraz ze swą końcową Modlitwą, wzruszającą, „podniosłą" i pro-
szącą, aby... modlitwa została zachowana w „religii beznadziei"; Kosmos50, Eroica51, 
Psalm z Neapolu52 pozbawiony wszelkiej intelektualnej lub estetycznej niedoskonałości, 
Próby rekonstrukcji; Cykl. Moja prywatna archeologia53, Twarze przyjaciół54, Na Kre-
sach: wrzesień 193955 i Październik56. I w końcu prawie wszystkie teksty Wyspy Orfe-
usza57, wraz z niezrównanym Powrotem, ideałem rezonansu orficznego i kartezjańskiej 
medytacji. Nie chodzi tu o odrodzenie mitu, lecz o jego prawdopodobny los, przepo-
wiednię o przyszłości tych, których pochłonął Hades i tych, którzy zasłużą, aby wyruszyć 
na jego poszukiwanie. 

Teksty te są wyspami archipelagu Orfeusza. Na tych wyspach, za pomocą niezwy-
kłych ziemskich zjawisk Marek wydobywa poezję z Krainy Śmierci i Pustego Słowa. 
W ich konstelacji widać, że poprzednie „wyspy" (żeglowanie w żeglowaniu) obierały za 
cel sam środek archipelagu, „święte centrum świata" z jego „kosmicznym filarem", jak 
mówi Eliade58, czyli Wyspą Orfeusza, akumulowały ziemię za sprawą słowa poety, za-
powiadającego utożsamienie słowa i człowieka. Na Wyspie Orfeusza poeta poddaje ba-
daniu z moralności i piękna przede wszystkim samego siebie (znowu z ograniczoną od-
powiedzialnością terytorialną!), inicjacja, o jakiej mistrzowie wysp od czasów Ajolii, aż 
do Wyspy Tatusia Muminka nigdy nie śnili nawet przez chwilę (wieczność). Oni wysta-
wiali na próbę innych i zamiast dualizmu, który przeciwstawia 'ja światu', poddawali 
badaniu szczególną antynomię 'ja i nie-ja', czasami fascynującą, ale zawsze zarozumiałą, 
ponieważ pozostawała we wspólnym mianowniku pierwszej osoby. Te inicjacje ujawnia-
ją dychomachię, która przeciwstawia człowieka wiecznego zwykłemu „dzisiejszemu" 
śmiertelnikowi, „podróżnikowi po świecie"; Homo viatora Gabriela Marcela pasażerowi 
taksówki na dworcu; vatesa australijskiemu lekarzowi pocącemu się krwią i wodą, po-
nieważ taka jest profesja i źródło zarobku poety. W sposób subtelny, nie składając samo-
krytyki, za pomocą słów cudownie obiera z kory (chciałoby się powiedzieć: jak bóbr) 
Drzewo Pozorów Dobra i okorowuje fałszywe kolory Tęczy Piękna, czyniąc to wszystko 
ze spokojem Moneta, którego jest wielbicielem. 

Zacytowałem tylko niektóre ze słów-tytułów tych „wysp". We wszystkich czterech 
zbiorach poezji Marka znajdujemy o wiele więcej „wyspiarskich" ziem, jak cenny skra-
wek Ziemi do Przemyślenia, który przeciwstawia on Niebu do Zapomnienia, bez śladu 

46 Cykl wierszy napisanych przez A. Mickiewicza, kiedy był wykładowcą w Lozannie w la-
tach 1839-1840. Po raz pierwszy zostały opublikowane pośmiertnie w zbiorze dzieł wszystkich 
w Paryżu w 1880 r. 

47 Z. Marek, Południe, [w:] tegoż, W cieniu. Londyn 1967 s. 23. W dalszym ciągu zbiór ten 
będzie oznaczony skrótem WC. 

48 Tamże, s. 50-51. 
49 Tamże, s. 71-86. 
50 Tamże, s. 107. 
51 Z. Marek, Eroica, [w:] tegoż, Znad rzeki Styx. Londyn 1967 s. 13. W dalszym ciągu zbiór 

ten będzie oznaczony skrótem ZRS. 
52 Tamże, s. 24-25. 
53 Tamże, s. 31. 
54 Tamże, s. 32. 
55 Tamże, s. 33. 
56 Tamże, s. 36. 
57 Z. Marek, Wyspa Orfeusza. Londyn 1986. W dalszym ciągu występuje pod skrótem WO. 
58 M. Eliade, Sacrum — mit — historia: wybór esejów, wyboru dokonał M. Czerwiński, wstę-

pem opatrzył B. Moliński, przeł. A. Tatarkiewicz. Warszawa 1970, zwłaszcza części zatytułowane 
Centrum świata i Nasz świat znajduje się zawsze w centrum, s. 73-81. 
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manicheizmu. Marek należy do pokolenia Kolumbów, ale wyruszając w podróż dokoła 
człowieka i Boga (znowu dualizm)wybiera podążanie śladami Odyseusza i Telemacha, 
aby zgłębić przede wszystkim intymne walory uniwersalnej esencji ludzi, a nie tylko 
Achajów. Bowiem polscy Kolumbowie w poszukiwaniu nowych kontynentów (prze-
strzennych modeli ludzkich intymności), jak wyspa marzeń o nazwie Wolność, byli zmu-
szeni przez historię (Marek traktuje ją z nieufnością) do uznania Polaków za uprzywile-
jowanych właścicieli tych ziem. Pokolenie to często ginęło bohaterską śmiercią podczas 
swoich poszukiwań: Baczyński, Bojarski, Gajcy, Kopczyński, Stroiński, Trzebiński 
i wielu innych. Często, a nawet skandalicznie często, ich bohaterska śmierć była przemil-
czana, wręcz szkalowana59. Marek przypomina tę śmierć w swojej epigramatyce Ero-
ica60, która nie trwa dłużej niż echo rozstrzeliwania lub w elegijnych, „kosmicznych" 
Mgławicach61, bardziej szafującej słowami i uczuciami. Poeta opłakuje w niej swego 
Patrocla, ale bez tej homerycznej wściekłości, jaką pokazał Achilles po śmierci swego 
przyjaciela, który padł z rąk Hektora. W Elegii niebohaterskiej odbija się echem Noc 
majowa, kiedy pojawia się końcowe pytanie: 

Któż cię znów przypomni ożywi, 
młody 
nim skamienieje czas?62 

Nie jest to jednakże walka z wrogiem, lecz śmiertelne kruszenie kopii przeciwko 
niepamięci, które stworzyło nowy front w etyce Polaków. Ich „zahirem" mógł być Ba-
czyński. Ale nim nie został. Zrobiono z niego człowieka bez charakteru. 

Ważna jest polska genealogia odysei Marka. Jest ona kręta i pełna sprzecznych ru-
chów, rzucona na pastwę nie niebiańskich bogów, lecz złych demonów tej ziemi, którzy 
biją dzieci tej planety, począwszy od forpoczty dwóch przeciwstawnych, najbardziej 
mrocznych reżimów, jakie kiedykolwiek nosiła „ojczyzna ludzi": faszyzm i komunizm. 
Jest koniec sierpnia 1939, początek złotej polskiej jesieni. Pewien szesnastoletni polski 
Odyseusz opuszcza swoje rodzinne miasto Przemyśl, aby zgłosić się na ochotnika do 
artylerii przeciwlotniczej i zaczyna swoją podróż w nieznane. Żądza posiadania jakiegoś 
celu, tak charakterystyczna dla wieku młodzieńczego, stawia czoła typowej dla Leśmiana 
„mgle-nierozeznawce". Wycie syreny przeciwlotniczej zastąpiło śpiew syren, które 
z góry skał oczarowywały Homera63, Apolloniosa z Rodos64, Heinego65 i Joyce'a66. Za 
plecami tej młodzieńczej przygody czai się śmierć. Ma ona brunatny kolor niemieckich 

59 NOC MAJOWA 
Z głębi snu wyniósł mnie na powierzchnię jawy 
Jakby oddech — niczyj a ogromny. 
Gwiazda stała nad ruiną Warszawy 
Jak najwyższy, najmniejszy pomnik. 
Oddychała odrodzona zieleń, 
Dźwięk był tkliwy i nikły. 
Nam, którzyśmy ich śmierć zamilczeli 
Śpiewał słowik — z ich ciszy odmilkły. 

(1945) 
(J. Przyboś, Poezje zebrane. Warszawa 1959 s. 289) 

60 ZRS, s. 13. 
61 WC, s. 62-63. 
62 Elegia niebohaterska, [w:] ZRS, s. 17. 
63 Homer, Odyseja, Pieśń XII. 
64 Apollonios z Rodos, Argonautica. 
65 H. Heine, Die Lorelei, [w:] tegoż, Buch der Lieder. München 1827. 
66 J. Joyce, Ulysses. Paris 1922. 
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dywizji pancernych koło Lwowa. Trzeba więc żyć nie w 'koncentracji', lecz w 'rozpro-
szeniu'. Należy zmienić wszystkie linie proste w krzywe, prostym promieniom słońca 
odpowiedzieć wybiegami ucieczki. Trzeba uważać się za faworyta Wiktorii, ale nie tej, 
0 której mówi Zbigniew Herbert w słynnym wierszu, lecz o tej z Theogonii Hezjoda 
1 ponieść tragiczną klęskę podczas akcji „Burza" na Wiśle, w lipcu 194467. Wykrzyczeć 
wraz z Konradem z Dziadów: „Myśli moje! Gwiazdy moje! / Czucia moje! Wichry mo-
je!"68 i skończyć zasypany czerwonymi gwiazdami z czapek stalinowskich kohort. Odro-
dzić Polskę na równinach Radymna69 i widzieć jak w październiku 1944 trafia do więzie-
nia 'polskiej' bezpieki w Przemyślu. Chcieć ochronić swymi młodzieńczymi dłońmi 
kłosy dojrzewające na kolorowych polach, „pozłacanych pszenicą, posrebrzanych żytem" 
i porzucić te pola zatrute tanimi perfumami kremlowskiej ideologii, aby uciec aż do Mo-
nachium, poprzez równiny Czechosłowacji70. Wyobrażać sobie dzień, kiedy w jakimś 
polskim uniwersytecie zostanie odśpiewana pełnym, młodzieńczym głosem (głosem 
filomatów i filaretów) pieśń Gaudeamus igitur i skończyć studia medyczne w dojrzałym 
wieku, w wieku męskim, prawie w wieku porażki, w Sydney. 

Aby wprowadzić porządek do trajektorii wyznaczonych przez sprzeczne tablice, jak 
w przypadku każdego dualizmu, Marek musiał przekształcić to wszystko w triadę, nie tę 
heglowską, lecz w oryginalną „triadę nadziei za wszelką cenę", jakby zainspirowany 
egzortą św. Pawła: Conta spem speramus. Fuzja historii i teraźniejszości miała zrodzić 
naukę i sztukę, które w swojej bliźniaczości zdradzają swego rodzaju super-dualizm, 
powstały z różnicy między ich obrazami świata wyobrażonego; Marek jako poeta-lekarz 
przenikliwie zdecydował uważać je, przynajmniej przez jakiś czas, jako wymienne. 
„Przekroczenie rzeczy materialnych"71 może być możliwe tylko wtedy, kiedy rzeczy 
„fizycznie" są znane i trzymane z dala od ich właściwości ejdetycznej, z którą utożsamia 
się Wielka Sztuka „po odrzuceniu zmysłów"72. W tym miejscu autor tomiku W cieniu 
zbliża się na prawie niebezpieczną odległość do autora Idei czystej fenomenologii i feno-
menologicznej filozofii i do jego redukcji fenomenologicznej. Elementy „triady" Marka, 
który odbudowuje utraconą jedność są szczególne, ponieważ nie pochodziły od sumy 
tezy i antytezy. Ta jedność jest nieodzowna, pozwala ona Markowi odnaleźć się na dwu 
pasach transmisyjnych rzeczywistości, przesuwających się w przeciwnym kierunku. 
Mimo swej ogromnej fascynacji Lawence'em autor Przypływów i odpływów Europy13, 
dzieła, które zawiera interesujący esej o autorze Kangura74, Marek zachowuje dystans. 
Autor niebanalnej Apokalipsy (1931), mazdeiczny wielbiciel słońca, krzycząc do siebie 
jakby na pożegnanie życia: „zaczynaj wraz ze słońcem, a reszta powoli, powoli będzie 
się dziać", nienawidził jedności wszelkiego rodzaju, zwłaszcza politycznych. W Przyszłej 
wojnie pisał: „Tam, gdzie istnieje nieskończona ilość różnorodności, nikt nie interesuje 
się wojną. Jedność wywołuje wojnę lub obsesję jedności"75. 

67 Operacja „Burza" to kod powstania narodowego, które, obejmując region po regionie, trwa-
ło od stycznia do grudnia 1944. Powstanie warszawskie (sierpień-wrzesień 1944) stanowiło jeden z 
jego etapów. 

68 A. Mickiewicz, Dziady: cz. III, akt I, scena II, wersy 65-66. 
69 Radymno — miejscowość oddalona zaledwie o 30 km od Przemyśla. 
70 Październik, [w:] ZRS, s. 36. 
71 Merkury, [w:] WC, s. 52. 
72 Tamże. 
73 Z. Marek, Przypływy i odpływy Europy. Londyn 1990. Oznaczone w dalszym ciągu skrótem 

POE. 
74 Przypływy i odpływy Europy, Wyewurk, Terra Australis [w:] POE, s. 5-15, 16-21, 152-159. 
75 D. H. Lawrence, Last poems, ed. by R. Aldington and G. Orioli. New York 1933 s. 113. 
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Dla autora Wyspy Orfeusza, który nauczył się linii prostych w zygzakach „nieeukli-
desowej" historii i stawiania stóp na ziemi w chmurach ideologii, stan absolutnego sku-
pienia powinien być gwarancj ą przeciwko ulatnianiu się pamięci, lustrem, które go usta-
nawia (jak dla Cocteau), kółkiem narysowanym kredą, które go chroni przed samotno-
ścią. W swoim wysublimowanym Psalmie z rafy koralowej76, który przypomina hymn 
(Marek jest urodzonym psalmistą, dzięki temu gatunkowi wiedzie prym w „laickich" 
hierofaniach), poeta zazdrości koralowcom, które mimo swej złej biblijnej reputacji bu-
duj ą własną Wieżę Babel, zdolną połączyć przeciwstawne j ęzyki i żądze jeszcze bardziej 
sprzeczne. Nie chce on izolować się w wieży z kości słoniowej, gdzie jedność równa jest 
tylko jedności. Nie może żyć bez norwidowskiego stawiania czoła, ujętego na chwilę 
w harmonię77 nawet, jeśli jest to harmonia Wieży Babel. Jest to swego rodzaju forma 
totalności. Poeta skarży się na abstrakcyjność swych poprzednich podróży78. Ta jedność 
na-chwilę musi ochronić go przed samotnością, zagwarantować pewną przynależność 
„pod bezlitosnym błękitem79". Ponownie mamy do czynienia z prawie bolesną dychoto-
mią w duszy poety: w rzeczywistości zrobił on wszystko, aby zostać „porzuconym"; 
Europa, a wraz z nią Polska zbliża się do brzegów Australii tylko w chwili, gdy rozpry-
skuje się wielka fala niepokoju, która następuje po pytaniu o „miejsce na ziemi", ale 
odmawia potraktowania tego porzucenia jako „samowygnania". 

Poeta wypełnia szczerbę utopią nauki i utopią sztuki. We współczesnej poezji pol-
skiej nie ma poety tak bliskiego genialnej twórczości Francisa Bacona, czującego i rozu-
miejącego lepiej wymiar konfliktu, który przeciwstawiał Johna Ruskina cywilizacji 
przemysłowej. Marek jest bliższy Janowi Śniadeckemu80 niż Kochankowi Maryli. Jest 
zafascynowany naukami ścisłymi i posiada zadziwiająco rozległą wiedzę, począwszy od 
greckich atomistów, Leukipposa z Miletu i jego ucznia Demokryta, aż do „nowego Ein-
steina", Stephena Hawkinga; od jońskiej filozofii przyrody, Anaksymandra i Anaksyme-
nesa, poprzez Empedoklesa i jego cztery elementy: ogień, wodę, wiatr i ziemię, które są 
tak namacalne u autora W cieniu, aż do filozofii antropocentrycznej Franka Plumptona 
Ramseya i teorii „wydarzeń" (events) Whiteheada (to, co Leśmian nazywa dziejbami). 
Marek nie ukrywa swojej „scjentystycznej" fascynacji. Uważa nauki ścisłe, a przynajm-
niej ich część, za tlen dla sztuki, skąd wziął się kult, jakim darzy dzieła Michała Anioła. 
Wyczerpujące życie lekarza zajęło mu sporo czasu, który mógł poświęcić swej twórczo-
ści, ale „nauczyło mnie to pokory, nauczyło mnie to sceptycyzmu"81 — powiedział poeta. 
Ten dualizm (ta dychotomia) ułatwia znowu utworzenie pionowego wyłomu ku szczyto-
wi... czystej świadomości i łączy ją po raz kolejny z ethos, deficytową wartością w litera-
turze polskiej. Eskulap i Orfeusz stanowią jedno, a ruchy Browna stają się manifestacja-
mi sacrum, którego pozorny nieporządek gwarantuje nieprzeniknioną zasadę przejścia od 

76 WO, s. 41. 
77 — A to jeszcze kłócą się klawisze 
0 nie dośpiewaną chęć: 
1 trącaj ąc się z cicha, 
Po ośm — po pięć — 
Szemrzą: „Począłże grać czy nas odpycha??..." 

(C. K. Norwid, Vademecum XCIX: Fortepian Szopena, [w:] tegoż, 
Pisma wszystkie, t. 2: Wiersze. Warszawa 1971 s. 145) 

78 WO, s. 41. 
79 Tamże. 
80 Jan Śniadecki (1756-1830), matematyk, astronom i filozof, twórca polskiej terminologii ma-

tematycznej, zwolennik empiryzmu i metody indukcyjnej. 
81 „Ankieta 1", niepublikowany wywiad ze Z. Markiem, przeprowadzony przez autora artyku-

łu. 
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świadomości do formy. Demontaż tej zasady, zwłaszcza, kiedy jest stosowana przez bio-
logów, stanowi synonim czegoś przerażającego: Markowi chodzi o złamanie kohezji w 
łonie wszech-świadomości, która kończy się podróżą na wyspę Wszech-Kalibanów. To 
tutaj, w miejscu pojawienia się Wyspy Świni (genetycznej), kończy się pochwała nauki. 
W eseju zatytułowanym Mędrca szkiełko i oko82, opublikowanym w jednym z lokalnych 
dzienników Sydney, pisze: 

Niedawno w lokalnej sydnejskiej prasie zobaczyłem fotografię „genowej" świni. Zo-
stała ona spreparowana przez biologów jako owoc manipulacji genowych na poziomie 
molekularnym. Przestawienie porządku składników proteinowych w sekwensie kodu ge-
netycznego. Czysto mechaniczny zabieg, sprawdzalny dopiero po fakcie. Co zatrważa, to 
fakt, że manipulacje wspomniane miały na celu stworzenie świni, jakiej człowiekowi bra-
kuje: chodziło o to, aby zwierzę stworzone sztucznie na ubój i konsumpcj ę ludzką miało 
mniej tłuszczu a więcej mięsa. Kiedyś uczono nas, że Bóg stworzył człowieka na wzór 
i podobieństwo Boże. Wydaje się, że teraz człowiek stwarza — o ironio — według spe-
cyfikacji konsumenta 20-go wieku. Co uderza, patrząc na portret genowej świni, to smut-
ne spojrzenie zwierzęcia, trochę podobnego do psa, a trochę do swoich naturalnych 
przodków. Wyglądało tak, jakby nie było trwale związane z resztą biosfery.83 

Kiedy naukowe spojrzenie Marka chce siłą zawładnąć dziedzinami sztuki, pojawiają 
się czasami również momenty estetycznego „rozprzężenia biosfery". Na przykład 
w zbiorku zatytułowanym W cieniu, słownictwo i frazeologia naukowa staj ą się czasami 
uciążliwe, zwłaszcza w takich utworach, jak Woda, gdzie atomowy Konrad „[obraca] 
pierwiastki w dłoniach jak mosiężne krążki"84 tam, gdzie jego poprzednik z 1832 roku 
„kładł swe dłonie na gwiazdach jak na szklanych kręgach harmoniki85"; lub w wierszu 
Chwila: „elektron skoczył wyżej, ferment odnalazł dom, umiera kwadrat komórki, bakte-
rie toczą bój"86. Jednakże w większości przypadków, wiedza jest olśniewającym, twór-
czym, i pokornym Mefistofelesem Marka. Jest on dyskretny jak u Husserla w chwilach 
czystego poznania. To prawda, iż zdarza się, że Marek widzi fale jako formuły matema-
tyczne87, tak jak Bergson zauważa, że materia jest „obciążona balastem geometrii", ale 
kiedy w Powrocie poeta pisze: „Za chwilę przybój położy białe palce na dalszych dźwię-
kach mitu"88, wówczas w tej wielopiętrowej metaforze fale stają się antropomorficzne, 
przyprawiają o zawrót głowy, palce Szopena muskają klawiaturę wieczności, a Norwid 
zastanawia się: „Czy taki Mistrz!... że gra... choć odpycha?..."89. Takie fale pozostawia-
ją swoje formuły bardzo daleko od brzegu „czystego poznania" i ich znaczenie jest tylko 
logarytmem ich fizycznej podstawy. 

Aby w Powrocie fizyczne fale posiadały cechy charakterystyczne swych metoni-
micznych awatarów, trzeba było, żeby poeta dał dowód parmenidesowej żarliwości 

82 POE, s. 86-110. 
83 Informacja ta towarzyszy dramatycznemu apelowi o powszechne potępienie doświadczeń 

zagrażaj ących nie tylko światu zwierząt, ale również ludzkości: „I dlaczego — pyta Marek — nikt 
nie protestuje, skoro jeszcze jest czas? Rządy, organizacje, kościoły?" [tamże]. Poeta nie jest wspa-
niałym samotnym duchem, tylko wrażliwym i sokratejskim „obywatelem świata". 

8 4 WC, s. 45. 
85 Ja mistrz wyciągam dłonie! 
Wyciągam aż w niebiosa i kładę me dłonie 
Na gwiazdach jak na szklanych harmoniki kręgach. 

(A. Mickiewicz, Dziady: cz. III, wersy 28-30) 
8 6 WC, s. 28. 
8 7 WZ, s. 31. 
8 8 WO, s. 25. 
89 C. K. Norwid, Fortepian, s. 143. 
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wspartej głęboką wiarą, że można uchwycić ruch wody i kształt fal w formułę matema-
tyczną. Fundament tej utopii nauki zakładał, że właśnie każde istnienie, w ostateczności, 
jest jakimś aspektem matematyki (co u Marka znaczy: materii, monady, molekuły, cząstki 
elementarnej, geometrii, etc.). Ale dualizm imię — nie-imię, charakterystyczny dla tomi-
ku W cieniu (i częściowo również dla innych tomów), zakładał kontratak wolnej gry 
kreatywnej wyobraźni, zagrożonej przez „parmenidesowe imię". Kreatywna wyobraźnia 
jest zawsze kontrpropozycj ą rzeczywistości, żywi się ona „negatywami" istniej ących 
danych fizycznych, powraca do odwiecznej debaty podnoszonej przez Norwida na temat 
porządku światów pozornie przeciwstawnych (materia-duch), których antagonizm roz-
wiązuje się w energeionie, który obejmuje wszystko: „dotyk energii drobnej otworzy / 
klatkę intelektu i fenomen stanie się rzeczywistością [zmiana czasu — T. K.]"90. Im bar-
dziej Marek utrwala rzeczywistość w tekście (tzn. w myśli) za pomocą różnych „formuł" 
(wzmacnia elementy naukowej utopii), tym więcej jego poetycka wyobraźnia wkłada 
zawziętości w tworzenie przeciwform lub antyform (dychotomii). Matematyczne rozu-
mienie świata fizycznego rodzi niezwykłą „hybrydę", w której „geometrycznie śpiewa 
przestrzeń w nieskończonym złudzeniu"91. Fizyka poślubia abstrakcję (iluzję). 

W ten sam sposób na łonie poezji Marka rozgrywa się twórcza walka drugiej utopii, 
utopii sztuki. Po raz kolejny dualizm nabiera wyglądu dychotomii, która jak zawsze 
zmienia się w dychomachię, gdzie stają naprzeciw siebie wiedza czerpana ze źródeł, dane 
z bezpośredniej percepcji, autopsyjnej, i formy czystej wyobraźni. Sądzę, że Marek 
mógłby napisać bardzo dobrą historię sztuki. Nie miałaby ona być może rozmachu dzieła 
napisanego przez parę Will i Arial Durant, ale, według zasady pars pro toto, mogłaby 
powiedzieć w jednym tomie więcej niż cała seria woluminów zredagowanych przez 
słynną parę uczonych. Coś na kształt Żywotów najsławniejszych malarzy Vasariego czy 
Stones of Venice Ruskina. Jego pełna wrażliwości percepcja świata jest szczególnie boga-
ta: wprowadza ciągle najwyższy próg doświadczenia, który powinien być mierzony „py-
chą [zuchwalstwem — I. K.] piękna92". Ze swojej strony, znajomość piękna chce dorów-
nać tej pysze, a nawet j ą przerosnąć poprzez zbadanie muzeów, galerii, architekturę, 
słuchanie muzyki, lekturę książek. Ale „czyste piękno" w sposób prawie mistyczny roz-
poznaje ten „zamach stanu złej wiedzy" i tak intensyfikuje jego pychę, że doskonała 
melodia nie dosięga już systemu nerwowego93, słychać ją tylko dzięki „trzeciemu uchu", 
jak chce Reik94, tak samo jak ogląda się kolory u Marka za pomocą „trzeciego oka" 
(„morze scalone magnesem cyprysów95": siły działania kochanka są niewidzialne, jed-
nakże w tym kontekście je „widzimy"), powierzchnia istnieje dzięki dotykowi (w słońcu 
nakrytym wodą, w powietrzu ziarnistym, które mąci biegnące ku brzegom światło96": 
żaden rzeczywisty dotyk nie doświadczy ziarnistości powietrza, jest ono zanieczyszczone 
przez „dotyk widzialny" i „dotyk oddechowy", które są strukturami synestezyjnymi). 
A wracając do tego „trzeciego ucha", zamiast prawdziwej orkiestry złożonej z prawdzi-
wych instrumentów i muzyków „z tej ziemi" (a Marek zna doskonale historię muzyki 
i jej „instrumentacji", choć nazywa sam siebie „ignorantem zakochanym we wszyst-
kim97"), znajdujemy wiersz wydzielający zapach serenady Schuberta: 

90 Jupiter, [w:] WC, s. 51. 
91 Skróty, [w:] WO, s. 10. 
92 Notatki z amfiteatru ciała, [w:] WC, s. 83. 
93 Jupiter, s. 50. 
94 T. Reik, Listening with the third ear: the inner experience of a psychoanalyst. New York 

1949 s. 144-156. 
95 Zapiski z Taorminy, [w:] ZRS, s. 19. 
96 Nad wrakiem Otago, [w:] ZRS, s. 14. 
97 „Ankieta 1". 
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Długie puzony kwiatów zbudzonych o świcie 
Ustawia stary Sibelius na krawędzi milczenia 

98 I śpiewa ciężarna ziemia . 

Żaden ze współczesnych poetów polskich nie zinstrumentował w taki sposób słowa-
mi dzieła muzycznego. Niegdyś dokonał tego Norwid, „bazgrzący i skupiony w sobie, 
obłąkany, lecz wielce prawdziwy", ale w innym języku poetyckim. Valéry, który odegrał 
zasadniczą rolę w kształtowaniu się poetyki Marka, nazywał tę wizję rzeczywistości, 
swoją transkrypcję poetycką, „olśnieniem duszy", pojawiającym się na końcu intelektu-
alnej kontemplacji. Dla autora Uroków, wielkiego samotnika (jak Marek), żyjącego 
z filozofii i matematyki (jak jego mistrz Mallarmé), poetyckie poznanie jest jak „błyska-
wica99", dokładnie tak, jak poznanie fenomenologiczne. Ale zawiera w sobie element 
„magii" i właśnie przez to odstaje ono od gnozeologicznego mechanizmu redukcji feno-
menologicznej, od „błyskawicy czystego poznania" à la Husserl. W tym dystansie, jaki 
wprowadza autor Idei100, autor Wyspy Orfeusza jest bliski Valéry'emu (dziwny jest ten 
dystans, który nie oddala, tylko przybliża w sposób prawie „magiczny", jak wszystkie 
dychomachie i wszystkie dualizmy, pola bitew silniej łączą wrogów, bo w sposób escha-
tologiczny). Ale Marek nie oddala się od Idei z tego samego powodu, co Valéry; to nie 
jest kwestia „magii", która dzieli tych dwu poetów tak bliskich zresztą (przez ich intelek-
tualizm): pod „zagadką" Marka, i Bóg jeden wie czy jest ona obecna w jego dziełach, 
mogą się kryć lub kryją się „magiczne siły" (oczywiście innej natury niż u Valéry'ego). 
Poznanie u Marka jest również „olśnieniem", ale olśnieniem, które ma swoje źródło 
w rozumie, a nie w prymitywnej warstwie intelektualnego instynktu jak u Husserla. 
Wszyscy trzej, Husserl, Valéry i Marek kierują się ku czystemu poznaniu, ku brzegom 
Wyspy Czystej Świadomości. Są Odyseuszami tej samej utopii, ale różnią się szlakami 
swoich „kognitywnych podróży", inne są miejsca zaokrętowania, inne są niespodzianki, 
jakie zarezerwowała dla nich wyspa. W większości utworów ze swego ostatniego zbioru, 
polski Ulisses osiągnął stan zamierzonej i ejdetycznej wizji rzeczywistości, tak charakte-
rystyczny dla celu, jaki postawił sobie Husserl. Stan ten nie pozbywa się żadnego zbęd-
nego szczegółu w syntezie chwili, jest on niemożliwym do zastąpienia i niezastąpionym 
'pierwowzorem' wizji, prymitywnym, skrywającym swoje własne prawo do istnienia, 
w którym, między nozą i noematem101, pojawia się zjawisko cudownej, natychmiastowej 
wizualizacji. Dla Bergsona jest to coś, co przynosi prąd świadomości, kiedy przenika do 
materii: „ogromną obfitość możliwości, które się przenikają102". Dla Merleau-
-Ponty'ego103 jest to moment, kiedy osoba, która należy do siebie na własność staje się 
częścią świata. 

98 Słuchając Sibeliusa, [w:] WZ, s. 40. 
99 J'ai de mes bras épais environné mes tempes, 
Et longtemps de mon âme attendu des éclairs. 
Toute? 
[Otaczam szerokimi ramionami swe skronie, 
i długo przez mą duszę oczekiwane błyskawice. 
Ale czy całą? — tłum. I. K.] 

(P. Valéry, La jeune parque (Młoda parka), [w:] H. Lemaître, 
La Poésie depuis Baudelaire. Paris 1965 s. 254) 

100 E. Husserl, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii. Warszawa 1967. 
101 Tamże, s. 297-334. 
102 H. Bergson, Ewolucja twórcza. Warszawa 1957 s. 163-164. 
103 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (Paris 1945); cyt. wg: 

Phenomenology of perception, transl. from the French by C. Smith. Londyn 1965 s. 407. 
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Ale w przeciwieństwie do tej Wielkiej Trójcy fenomenologicznej (do której bez wa-
hania zaliczyłbym autora Być i mieć, Homo Viator, Tajemnicy bytu i Ludzi przeciwko 
ludzkości — Gabriela Marcela), która przewiduje wejście w stan czystego poznania, 
jako ostateczną granicę poznania, Marek uważa ją za „ostateczną tylko na chwilę". Po-
przez nią świeci bez przerwy tajemnica istnienia, „pod batem cyfry104", jak u Rilkego 
lub Leśmiana, gdzie „mitobójcza muza" (o spojrzeniu Eurydyki, które oznacza tylko 
śmierć) zawsze wie więcej niż zawierają pieśni Orfeusza105, a więc wie również więcej 
o muzyku niż on sam o sobie. Przyswajając sobie akty czystego poznania, którym zbyt-
nio ufa, fenomenologia eliminuje 'tajemniczy' i 'mityczny' charakter świata, podczas 
gdy Marek wszędzie go odzyskuje, niczym wyzwanie, które podejmuje nie używając ani 
religijnych amuletów, ani amuletów gnozeologicznego triumfalizmu. Uwielbia on „kon-
takt z nieznanym106", początkowy charakter myśli i „nad brzegiem przepaści wytańczyć 
dla siebie / jeden lęk drogocenny lub niebezpieczeństwo107". Oczywiście obywatele 
Wyspy Liliputu, którzy wygrywają na sztywnej strunie swoją pozycję na dworze (jakże 
to jest aktualne, Jonathanie Swifcie, admirale Flotylli Ironi!) nie skorzystali z żadnego z 
tanecznych kroków Leśmiana. Autor Wyspy Orfeusza natomiast bardzo dobrze je zna, 
ponieważ „na bagnach żywej pamięci108" tańczy się tylko święty taniec Poznania, Pięk-
na i Dobra. To trudny taniec. Poeta wykonuje go za cenę niezmierzonej samotności w 
ramach pawiej choreografii współczesnej poezji polskiej, jej krytyków i teoretyków, 
którzy poszerzają szereg mieszkańców wysp lilipucich. Ten bipolarny krok jak wszystko 
u Marka, jest abstrakcyjny i zarazem materialny. Poprzez redukcję fenomenologiczną 
Husserl usuwa z myśli balast materii, podczas gdy Marek, paradoksalnie, czyni z niego 
swój „punkt ontologicznego zaczepienia". Wychodząc od konkretu, od „soli ziemi", 
opracowuje alfabet „upartych liter ziemi", aby odmalować sytuacje, które mają gęstość 
gleby, gdzie poeta sieje transcendentalne jednolite esencje. I w ten sposób rosną one 
dzięki ziarnu Demokryta: 

szczelina w murze: kosmos, gdzie mrówki w konstelacjach ruchu budują nowy ład 
nieświadome zmian w rysunku białej etny, ni zmarszczek śpiącego w kwiatach księży-
ca109, 

w słońcu nakrytym wodą 
w powietrzu ziarnistym które mąci biegnące ku brzegom światła110, 

Przeszłość i przyszłość 
po kolana 
w kropli wody111, 

siklawa 
oślizgłe skały 
i wysokie paprocie 
woda skacze przez palce graj ąc na zeschłych liściach 

104 Wyspa Orfeusza, [w:] WO, s. 46. 
105 ...jednego nie wiedział człowiek powoli stapiający się z pustką 
że jego coraz rzadszym elegiom przysłuchiwała się już tylko śmierć 
mitobójcza muza o smutnym spojrzeniu Eurydyki. 

(Transfiguracje, [w:] WO, s. 45) 
106 Film z parku narodowego, [w:] ZRS, s. 10. 
107 B. Leśmian, Metafizyka, [w:] tegoż, Poezje zebrane. Warszawa 1957 s. 98. 
108 Transfiguracje, [w: ] WO, s. 44. 
109 Zapiski z Taorminy, s. 19. 
110 Nad wrakiem Otago, s. 14. 
111 Film z parku narodowego, s. 9. 
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w skali ludzkiego podziwu jakże mało 
zostaje z tej wędrówki w coraz to głębszy cień 
jakby zapadał czas i nasze życie turkotało wstecz 
z wypuszczonego z rąk kołowrotka112, 

ironio — muzo uliczna 
skąd pożyczono ciebie 
jeszcze pełna pajęczyn z zaciekami słońca na nieumytej twarzy113, 

a tam martwym głosem 
ktoś mówi długo jak z innego świata 
za kurtyną z powietrza114, 

błękitny mróz ośnieżona stacja labiryntu 
otwarta na nieskończoność 
pociągi pędzą łamiąc z trzaskiem lodowaty czas 
tu nawet łzy lokomotywy są soplami lodu115, 

Ale patrz: już wielka orkiestra świtu zapełnia kosmiczną scenę 
i stroi instrumenty; dźwięki kruszcu i metalu rytmy odjęte samotności 
i ekstatyczny ton 
budzą się ślady na piaskach 
to znany solista człowiek w kajdankach czasu szuka swej wielkiej arii116 

na widnokręgu delikatne obłoki — a może nie — może to ocean wniebowstępuje niewi-
doczny, niepotrzebny 
eskadry z ptactwa idą z hukiem na wschód trzepocą ich sztandary w słońcu 
które przymyka powieki117, 

równinne pustkowie z rzadkimi eukaliptusami zaczepiającymi o przygodne obłoki118, 

pod wąskim stropem łojówki na biurku pełnym krążenia monad 
albo na polach rozmokłych składałem nie wierząc 
uparte litery ziemi119. 

Są to niezwykle piękne metafory, jedyne w swoim rodzaju, szafujące niemalże kon-
kretem, bliskie homeryckiemu opisowi tarczy Achillesa. A na drugim stoku poetyckiego 
języka Marka, jego wyobraźni i filozofii, znajduje się ta spektakularna alchemia, która 
wypracowuje namacalne powierzchnie, opierając się na obalonej abstrakcji, demonstrują-
cej swoją semantyczną podszewkę, szukając po omacku między ideą a konkretem, przy-
pominając coś w rodzaju semantycznego „naczynia Kleina": 

oddech miarowy trudnych symboli 
nikłych gestów, kształtów ledwo wyklejonych 
z pustki120. 

Marek rozwinął tutaj eksperyment Przybosia, o którym tenże wspomina w pierw-
szym wersie Nocy majowej: „Z głębi snu wyniósł mnie na powierzchnię jawy jakby od-

112 Tamże, s. 8-9. 
113 Obcy, [w:] WO, s. 17. 
114 Skróty, s. 10. 
115 Sen zimowy, [w:] WO, s. 19. 
116 Przedświt, [w:] WO, s. 29. 
117 Psalm z rafy koralowej, [w:] WO, s. 41. 
1 1 8 POE, s. 9. 
119 Zapisane w pośpiechu, [w:] WO, s. 9. 
120 Czwarta maska, [w:] WC, s. 91. 
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dech, niczyj a ogromny"121. Kiedy już zdamy sobie sprawę z tej obecności małości 
w wielkości i wielkości w małości, łatwo jest zrozumieć definicję świata, jaką podaje 
poeta: jest to „kropla deszczu doskonała na zwiniętym listku"122 i wierzyć, że temu cu-
downemu twórcy, który schwytał świat w język paradoksów, udało się „ze śladów jasz-
czurki na gorących piaskach [ . ] / odczytać / kształt świata i przykazanie kosmosu"123. 

Ta wszechobecność ambiwalentnego, dychotomicznego dostępu do najwyższego 
punktu poznania (u Marka, tylko na chwilę), dostęp obowiązkowy do Wyspy Czystego 
Poznania, dotyczy również zespołów kognitywnych o wiele bardziej złożonych: konfron-
tuje ona świat rzeczywisty nie z jego myślą platońską, tylko z jego mitem. Dla autora 
Republiki natura myśli była niebiańska, była ona modelem istniejącym w myśli Boga i to 
pod tym kątem św. Augustyn przetransponował ją do chrześcijańskiej filozofii średnio-
wiecza. Postaci i obiekty mitu trzymały się mocno ziemi, były najwyższą stawką w grze 
ludzi o ludzkie możliwości, które mit określał — bezkarnie, wg Barthesa — jako boskie. 
Myśli były zawsze ukrywane pod siódmą pieczęcią tajemnicy Stwórcy, mity pozostawały 
zawsze na powierzchni rzeczy i ludzi, często w sposób nadmiernie eksplicytny. W innym 
razie byłyby one nieskuteczne, zbędne. Mogły być siłą stwórczą, ale również niszczyciel-
ską, zważywszy „samobójczy" charakter, który przywdziewają czasami ludzkie myśli 
i działanie. Dlatego też już Heraklit oskarżał Homera i Hezjoda o przywiązywanie do 
mitów zbyt wielkiej wagi. Kiedy mitologie przestały dorównywać człowiekowi, rozsypa-
ły się, aby narodzić się na nowo, przekształcone, lepiej dopasowane do rozmiaru czło-
wieka i ziemskiego obiektu. Lévi-Strauss badający strukturę mitu cytuje „heraklicką" 
uwagę Franza Boasa: „Wszystko dzieje się tak, jakby światy mitologii zostały wzniesione 
po to, aby się rozsypać i, żeby zbudować nowe światy na ich ruinach"124. 

Marek zna podstępne właściwości mitów jak, np. zaszczepianie wirusa heroizmu. 
Wielu Sarmatów zginęło od tej dżumy ukoronowanej laurami. Nie przepędza ich jednak 
ze swojej cudownej Wyspy Poznania; bierze je na własność i czyni z nich niewolników 
poznania, wyznaczając im trudną rolę „kariatyd", podpór, konsoli podtrzymujących 
„ziemskie wyżyny", aby wykazać potęgę rzeczy prawie bez znaczenia. Bez nich poezja 
Marka byłaby pozbawiona jednego z najwspanialszych dualizmów: początku i końca 
ziemskich możliwości (u Marka, znowu tylko na chwilę). W ludzkiej wyobraźni. Aby 
móc zrozumieć tę nieprzeciętną poezj ę, czytelnik powinien koniecznie odczuwać jedno-
czesność mitu i „skrzeczącej rzeczywistości", rządzącą słowem poety. Nie chodzi o para-
lelizm, lecz o tożsamość, charakterystyczną dla dualistycznej antynomii, bezpośredniej 
'bipolarności poznania'. Tworzy je teraźniejszość, istniejący czas zegara i kalendarza 
oraz koalicja stworzona przez mitologię (w tym konkretnym przypadku), antropologię, 
historię, historię sztuki i wszystkie dziedziny intelektualnej pamięci, a zatem kulturalnych 
współzależności. Tożsamość jest „symfonią współzależności". Pozwala ona Blake'owi 
„widzieć świat w ziarnku piasku / i niebo w dzikim kwiecie / uchwycić w twą dłoń nie-
skończoność / i w jedną godzinę wieczność125". Sprawia ona, że Lawrence, którego Ma-

121 J. Przyboś, Poezje zebrane, s. 289. 
122 Zapisane w pośpiechu, s. 9. 
123 Tamże, s. 8. 
124 C. Lévi-Strauss, Structural study of myth, [w:] tegoż, Structural anthropology. New York 

1963 s. 206. 
125 [ . ] To see a World in a Grain of Sand 
And Heaven in Wild Flower 
Hold Infinity in the palm of your hand 
And Eternity in an hour 

(W. Blake, Auguries of innocence, cyt. przez J. Bronowskiego 
[w:] The ascent of man. Boston 1973 s. 351) 
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rek podziwia, jest zdolny wyczuć ziarna w jesiennym deszczu, ziarna z nieba spadające 
na twarz poety126. Mechanizm tej twórczej dychotomii łączący świat materialny z jego 
ideą, esencj ą, zostaje odsłonięty w ostentacyjny sposób (wręcz prowokacyjny) w tytule 
ostatniego zbioru poezji Marka. Wpisuje się on w mitologiczne pole współzależności. 
W pierwszej chwili, Wyspa Orfeusza irytuje natrętnymi aluzjami do mitu, oper Jacquesa 
Peri, Monteverdiego, Haydna, Glucka, do „orfeuszowskiej" literatury, w końcu do filmu 
Jeana Cocteau, który tak zafascynował Marka127. Ten system odniesień istnieje, ale to nie 
on decyduje o ostatecznym znaczeniu tytułu, a tym samym całego zbioru. Jest to dualizm 
mit (duch)-rzeczywistość (materia), obecny w tytule (i w zawartości tekstowej zbiorku). 
Na ostatniej stronie tej publikacji128 można przeczytać: „tytuł nawiązuje do jednej z wysp 
należących do rafy koralowej na Pacyfiku, która leży wzdłuż wybrzeża australijskiego 
stanu Queensland (po angielsku „Orpheus Island" i „Great Barrier Reef')". Okazuje się, 
że geografia ukrywa tutaj przeźroczystą warstwę współzależności od naturalnej historii 
Ziemi. Trzeba zatem odczytywać Wyspę Orfeusza jako metaforę-palimpsest. Zbiór poezji, 
który Marek wydał w 1975 roku (znowu w bardzo małym nakładzie) nosi tytuł Znad 
rzeki Styx. Tym razem autor tego zbiorku wierszy wyjaśnia w przypisie: „Styx: rzeka na 
Tasmanii, dopływ Derwentu". Niegdyś, na brzegu tej rzeki, którą mitologia przedstawia 
jako niezwykle potężną, Apollo, według Owidiusza, przysiągł, że Faeton jest jego sy-
nem129. Obecnie jest to malutka australijska rzeczka! Aborygen lub emigrant zajmują 
miejsce Charona. Ten rodzaj skojarzeń formalnie degradujących stawia małe lusterko 
rzeczywistości przed wielkimi mitami: Orfeusz — zwykła rafa koralowa, dzisiaj jest 
„The exclusive Barrier Reef Resort", turystyczny lizak, którego folder reklamowy za-
chwala przemyślność współczesnych Robinsonów, którzy są jej właścicielami130. Co się 
zaś tyczy złowieszczego i śmiertelnego kompana Archerona, jest to słabowity dopływ 
Darwentu. „Mnóstwo jest takich nazw rzek w Australii — mówi Marek. Nie mam zielo-

126 [ . ] 
the clouas sheaves 
in heaven's field set 
droop and are drawn 
in falling seeds of rain; 
thye seed of heaven 
on my face 
falling — [...] 

(D. H. Lawrence, Autumn rain [w:] tegoż, The complete poems, 
vol. 1. Melbourne 1957 s. 262) 

127 Cienie w półmroku, [w:] POE, s. 116-124. 
128 Zbiorek ten, jeden z najważniejszych w polskiej poezji powojennej, został wydany 

(o, okrutna poezjo liczb!) w . stu dwudziestu egzemplarzach; ten, który posiadam jest sto piątym. 
Wiersze Broniewskiego, które prawie nic nie wniosą do poetyckiej myśli przyszłych pokoleń po-
etów i czytelników, zostały opublikowane w PRL pod znakiem PIW w 1977, w liczbie czterdziestu 
tysięcy egzemplarzy. 

129 Owidiusz, Metamorfozy. Księga II. 
130 They have developed the resort with impeccable taste and certain Mediterranean flair: 

twenty-three studio rooms and two bungalows nestle into the tropical landscape along the sheltered 
beachfront. Italian and terracotta tiles, queen size beds and sunken tubs, surround guests [tzn. 
nowocześni Orfeusze prowadzący daleko od sypialń swoje Eurydyki ze strachu, że mogłyby 
spędzić życie na spaniu tak, jak oni. — T. K.] with luxury. Further up the hillside, six villas 
designed by renowned Florentin architect [Arnolfo di Cambio? Filippo Brunelleschi? Leone 
Battista Alberti? Michał Anioł? Giorgio Vasari? Antonio da Sangallo? — T. K.] Marco Ramoli, 
enjoy distant views of the Australian mainland". (Ulotka turystyczna rozprowadzana przez Brisba-
ne Office, Australia.) 
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nego pojęcia skąd pochodzą. Jest Styx, wzdłuż którego jeździłem codziennie samocho-
dem. Jest Skamander (który by ci się na pewno nie spodobał) i wiele, wiele innych 
0 mitologicznych nazwach. Coś na kształt mapy księżyca"131. 

Ten heterogeniczny konglomerat dwóch Orfeuszy i dwóch Styksów chce świadomie 
skompromitować szlachetność i nadać literacką godność strumieniowi poniżonemu przez 
swą nazwę. Te dwa światy mają semantyczną skórę, która do nich nie należy. Nikt dzisiaj 
nie traktuje poważnie Olimpu, tak jak powagi nie wzbudza Styks, którego źródłem jest 
zwykły kran umywalki. „Utopia / ginie pełzając nisko132" zauważa Marek na długo przed 
Wyspą Orfeusza. Mitologiczny gigantyzm, ratowany w naszych czasach przez Josepha 
Campbella, wypływa tu ze stron oddychających romantyczną ironią, której Friedrich 
Schlegel był teoretycznie obrońcą, tak jak mityczny Styks wypływa ze swego Derwentu, 
daleki od kadru zwykłej ślizgawki obrazów. Ta łatwa demitologizacja mitu zachęciła 
Rolanda Barthesa do utożsamienia mitu ze słowem133. Lévi-Strauss zajmuje podobne 
stanowisko134. W ten sposób okopy Świętej Trójcy135 mitu przebiegają przede wszystkim 
przez j ęzyk. Ale j ęzyk jest słabym obrońcą. Większość filozofów, między innymi White-
head, poddają w wątpliwość skuteczność językowej tarczy: „Language, in its ordinary 
usages, penetrates but a short distance into the principles of metaphysics"136, i starając się 
pojąć „esencję" mitu, musimy przeniknąć w dziedzinę metafizycznych praw rządzących 
grą wyobraźni. Marek nie chce postępować na wzór „rzeźnika mitu". Oczywiście 
w przepięknym Powrocie („Ziemia przeminie, niebo przeminie, ale tekst ten nie przemi-
nie...") jego Eurydyka z obojętnością powłóczy nogami za Odyseuszem: zmęczona? 
wykluczona? czy jej życie musi po raz kolejny wystawić na próbę nieśmiertelność bo-
gów? I zamiast uważnie obserwować przestrzeń opuszczonego Hadesu, tę pułapkę na 
bogów, mogącą się w każdej chwili za nimi zamknąć (i to właśnie się zdarzy), to idealne 
miejsce (probówkę śmiertelności i nieśmiertelności), aby zrozumieć sztuczkę śmierci 

1 nieśmiertelności, Eurydyka chroni się przed pazernością znudzonego nieba. Na jedną 
chwilę zdaje się przypominać Iwonę, księżniczkę Burgunda. Posuwa się krok za krokiem 
z oczami utkwionymi w plecy otoczone aureolą i gołe pośladki tego, który za sprawą 
ludzkiej wyobraźni stał się twórcą orfizmu. W swojej obojętności uosabia ziemskie od-
rzucenie skamieniałego mitu (dualizm), a misja, którą na stałe została obarczona, tzn. 
decydowanie o swoim życiu z korzyścią dla bogów, rozpada się na kawałki jak znaczenia 
w dziełach uczniów Mircea Eliadego137. Poeta odszyfrowuje kod dualizmu ziemski-nie-
ziemski w postępowaniu Eurydyki „poza spojrzeniem mitu". Wygłodzony/nasycony rzut 
oka na ciało Orfeusza, to spojrzenie dziewczyny, która chciała spędzić złą noc z biernym 
chłopcem (lub wręcz przeciwnie), jednej z tych heroin, które dzisiaj spotykamy na pla-

131 „Ankieta 2", niepublikowany wywiad ze Z. Markiem przeprowadzony przez autora artykułu. 
1 3 2Mgławice, [w:] WC, s. 63. 
133 R. Barthes, Mit dzisiaj, [w:] tegoż, Mit i znak: eseje, wybór i słowo wstępne J. Błoński. 

Warszawa 1970 s. 25. 
134 „Myth is a language, functioning on an especially high level where meaning succeed 

practically at «taking off» from the linguistic ground on which it keeps rolling" (C. Lévi-Strauss, 
Structural study of myth, s. 210). 

135 Okopy Świętej Trójcy: bastion Świętej Trójcy, który znajdował się na polskich Kresach 
Wschodnich jest symbolem forpoczty polskiej kultury na obcej ziemi i, ogólniej rzecz biorąc, 
każdego postępu w jakiejkolwiek dziedzinie. Wspomniana przez Z. Krasińskiego (1812-1859) 
w tragedii Nie-Boska komedia, stała się ona symbolem różnego rodzaju anachronizmów. 

136 A. N. Whitehead, Process and reality, cyt. za: A. Ambrose, The problem of linguistic 
inadequacy, [w:] Philosophical analysis: a collection of essays, ed. by M. Black. Ithaca 1950 s. 15. 

137 Myths and symbols: studies to honour of Mircea Eliade, ed. by J. M. Kitagawa i Ch. H. 
Long. Chicago 1969. 
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żach „szmaragdowych wysp". Dla współczesnego ironicznego czytelnika ta degradacja 
klasycznego mitu ratuje w cudowny sposób wysublimowany bełkot Helikona, jakby był 
on tylko głosem wydostającym się ze spragnionego gardła, wypłukanego otrzeźwiającą 
coca-colą (w chwili, gdy mit się dusi). 

Ta sama dychotomia (i dychomachia) króluje również na brzegu rzeki Styx, za zgodą 
poety. Nie jest to Charon, jak można by się spodziewać, lecz miejscowy Kaliban, wynu-
rzający się z rechotu żab138. Zdeformowany, ale jakże ludzki, bohater Burzy znalazł się tu 
z woli boga mitu. Nie chce on narazić Charona na kpiny współczesnej poezji (Jerzy Sta-
nisław Sito „spółkował" już z abstrakcją139). Na podwojach ziemskiego Hadesu zastępuje 
więc zręcznie wersję Charona znajdującą się w niełasce, ratując w ten sposób coś z jego 
królestwa (ponieważ Kaliban jest mitem). Świadome zawsze nikczemnej gry bogów, ale 
nieświadome rzeki ani wieku, monstrum to posiada również swoją utopię: muzykę. Szu-
ka jej w drzewie. Ma z niego wystarczająco dużo drewna (konsekwencja zadawania się 
z bogami), aby móc przekroczyć granicę kory. Jest być może symbolem zmasakrowane-
go Akteona. Nie można wykluczyć, że chce kogoś obserwować spod kory. Kogoś lepsze-
go od Artemizy. Przeszukuje drzewo, ale nie znajduje w nim Dafne, która po odpoczynku 
w jego sokach, wychodzi, aby ucieleśnić nowy mit. Jest ona nieśmiertelna. Czyżby Ma-
rek brał udział w unicestwieniu mitów, tak powszechnym w dzisiejszej poezji? Popełnili-
byśmy poważny błąd, gdybyśmy interpretowali w taki sposób poezję autora z Sydney, tak 
bogatą w filozoficzne subtelności. Ten mariaż mitu ze zjawiskami z życia codziennego, 
z jego „podwójną degradacją" (Charon-Kaliban), z jego dramatyczną „rozdziawioną 
wzniosłością", specjalnie skonstruowaną (Leśmian nazwałby ją „szczeliną bytu [istnienia 
— I. K.]", wyrażenie jakby żywcem wzięte z egipskiej Księgi Umarłych, tak jak niegdyś 
nazwał metafizykę „szczeliną pomiędzy istnieniem a zgonem140"), tworzy ontologiczny 
prześwit, „Królestwo Pomiędzy", przez które świadomość prześlizguje się siłą lub wcho-
dzi w dziedzinę super-mitu i super-rzeczywistości. W Zimowym śnie Marka funkcjonuje 
w ten sposób „stacja labiryntu otwarta na nieskończoność141". Każdy z nas zna zamgloną 
„esencję" dworców kolejowych. Jest ona zawsze „przypisana" do jakiegoś fragmentu 
prostej drogi. Jednakże poeta przeszczepia j ą do labiryntu, j akby j ą umieszczał pod strażą 
drugiego króla Amorfii Jarry'ego, aby mogła wić się jak wąż w pogoni za rybami-
-podróżnikami. I kiedy zaakceptujemy tę myśl à la Salvador Dali (który fascynował Mar-
ka), to paradoksalne rusztowanie myśli (stacja w labiryncie!), autor Wyspy Orfeusza 
przenosi stację z labiryntu na drogę ku nieskończoności. Jest to symultaniczna i synte-
tyczna próba myślenia paralelnego w kategoriach abstrakcji i konkretu, jeden z dostępów 
do domeny czystej świadomości, opartej na dualistycznej podstawie, która nie jest pro-
stym dualizmem: można go podzielić na szereg fascynujących antynomii. Nie wszyscy 

138 [ . ] 
nad rzeką styx 
kaliban wychodzi z rechotu żab 
szukaj ąc lepszej muzyki 
wrasta w drzewo 
nieświadomy rzeki stuleci 
drewnianym palcem stuka 
po tamtych warstwach obrazu 

(ZRS, s. 5) 
139 J. S. Sito, Spółkowanie z abstrakcją, [w:] Ryby na piasku. Antologia wierszy poetów „lon-

dyńskich" , pod red. A. Czerniawskiego, ze słowem wstępnym J. Przybosia. Londyn 1965 s. 211-
212. 

140 B. Leśmian, Metafizyka, s. 97. 
141 Sen zimowy, s. 19. 
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czytelnicy-pasażerowie są w stanie przedsięwziąć podróż w tym kierunku (w kierunku 
„góry poznania"), zwłaszcza ci, którzy kupili bilet w kiosku z gazetami. W tym miejscu 
nawet Céline mógłby dostać zawrotu głowy, nie z powodu czerni nocy w tekście, ale 
raczej z powodu braku sygnalizacji („przystanek przy ujściu nieskończoności"), z powo-
du „perforacji wzniosłości" filozoficznej. W tym twardym kontekście (naszych doświad-
czeń ze stacjami i semaforami), pojęcie nieskończoności, skompromitowanej przez post-
symbolizm, konkretyzuje się, „ponownie wznosi labirynt". W każdej metaforze w rodza-
ju „stacja labiryntu otwarta na nieskończoność" mamy do czynienia z metonimią. W tym 
przypadku, wypracowuje ona swoją prostotę wychodząc od węzła znaczeń, ponieważ 
opiera się na definicji popularnego, „szkolnego" oksymoronu, według której nieskończo-
ność symbolizują dwie linie równoległe, łączące się w nieskończoności. Rozwijanie nici 
Ariadny, na tym etapie, zdaje się mówić coś niezwykle prostego, że w chwili śmierci (u 
jej progu) esencja bytu [istnienia — I. K.] może się okazać zadziwiająco prosta. Może 
ona rozwinąć tysiące innych 'indywidualnych' znaczeń, gdyż taka jest natura metonimii, 
którą Umberto Eco definiuje jako strukturę frazeologiczną, w której sem jest zastępowa-
ny przez semantem i odwrotnie, co dla Freuda jest „transferem"142. W języku poezji, 
która dąży do całkowitej 'idiomatyki', poszczególne znaczenia odpowiednich metonimii 
mnożą się w nieskończoność. 

Prawie cała twórczość Marka jest jedną wielką metonimią i zasługuje na dokładniej-
szą analizę. Postaram się pewnego dnia zrealizować to zadanie, ponieważ perspektywa 
tego rodzaju dociekań jest niezwykle kusząca. Jest ona jedną ze stacji semantycznego 
labiryntu, który zamyka się z drugiej strony nieskończoności, aby ponownie się nań 
otworzyć. Linia prosta poznania biegnie zygzakiem, a wszystko to, aby nie „runąć 
w oczywistość" [forma bezokolicznika - T. K.]143. Jeśli Marek, zaopatrzony w narzędzia 
kognitywne, chciałby napisać geografię i historię wysp wymienionych na początku tego 
opracowania, od Ajai do Wyspy Tatusia Muminka, napisałby geografię i historię poczy-
nając od super-Ajai i kończąc na super-Wyspie Tatusia Muminka. W rzeczywistości, lista 
opisanych tutaj dualizmów kończy się na dualizmie reprezentowanym przez tożsamość 
podstawy i jej opozycji znajdującej się na szczycie. Nasz świat jest wspólny wszystkim, 
ale można to pokazać tylko poprzez wskazanie jego zaprzeczenia, również znanego, 
ponieważ to pełnia potwierdza pustkę, a pustka pełnię. Taki jest sens zatrzymania się 
filozofa na stacji w labiryncie, aby umiał się też zatrzymać na linii prostej, ponieważ jej 
eleacki przebieg składa się ze stacji poznania. 

To jest właśnie to, co Marek usiłuje pokazać, kiedy wrzuca do retorty świata mikro-
i makrokosmosy. Rozwijając to, co chciałoby się nazwać dualizmem Keplera, poeta wy-
korzystuje swego antycznego mistrza Demokryta, który dzieli świat na mikros diakosmos 
— mały porządek świata i megas diakosmos — wielki porządek świata (czyni to w dzie-
le, które się nie zachowało). Autor Wyspy Orfeusza rozumie ten podział w szerokim zna-
czeniu, transponuje go do fikcyjnego świata „ziemskich mitów" (np. mit o seksie, który, 
jak twierdzi, posiada już swoich męczenników144), zastępując małe porządki/harmonie 
świata, i w „mity boskie" (mitologie, religie), które reprezentują w tym systemie „wielkie 
porządki świata". To przenikanie świata „w górę", między mitem i „rechoczącą rzeczy-

142 „... a metonymy becomes the substitution of sememe with one of its semes (for example, 
Drink a bottle for «drink wine») or of a seme with sememe to which it belongs (for example, weep 
thou, O Jerusalem for «May the tribe of Israel weep») because among the encyclopaedic properties 
of Jerusalem must be included that of its being the holy city of the Jews" (U. Eco, Semiotics and 
philosophy of language. Bloomington 1986 s. 114). 

143 Czwarta maska, s. 99. 
144 Interludium, [w:] WO, s. 7. 
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wistością", w kierunku nowych przestrzeni poznania, tzn. (o paradoksie!) w kierunku 
nowych mitów i nowych rzeczywistości ad infinitum (ponieważ na tym polega proces, 
który 'pokazuje' byt [istnienie — I. K.]), może być również ukierunkowane w dół, np. 
zorientowane na pod-mit, pod-rzeczywistość bądź też na boki (nie tak jak u Milczew-
skiego-Bruno) sensu. Za każdym razem jego korzenie będzie stanowił dualizm i dycho-
tomia struktury świata „wyobrażonego" i świata „stającego się", niezależnego od myśli 
podmiotu poznającego. Ta specyficzna walka Jakuba (ziemia) z Aniołem (niebo), ele-
mentu in excelsis z elementem błota przyklejającego się do stóp, walka tak charaktery-
styczna dla Marka jest bliska słynnej apostrofy, którą profan Lawrence'a adresuje do 
Mojżesza w swojej Fantasia of the unconcious: 

Zejdź Mojżeszu. Widzisz zbyt daleko. You see too far at once, dear Moses. Too much 
of a bird's-eye view across the Promise Land to the shore. Come down and walk across, 
old fellow. And you won't see all that milk and honey and grapes the size of duck's eggs. 
All the dear little budding infant with its tender virginal mind and various clouds of glory 
instead of a napkin. Not at all, my dear chap. No such luck of a promise land145. 

Kosmogonie olśniły Marka. Dały mu możliwość skonfrontowania mikros diakosmos 
i megas diakosmos, zbadania w jakich warunkach porządek może się narodzić z chaosu. 
Jego „kosmiczny" tomik zatytułowany W cieniu, gdzie czuje się wpływ atomistów an-
tycznej Grecji, jest swego rodzaju palingenezą świata. W jednym z przypisów autor in-
formuje czytelnika: „Motyw cząsteczek i ich kolejnych odmian, który znajdujemy tutaj 
niejednokrotnie, został zapożyczony z wczesnych kosmogonii greckich i z filozofii Hi-
pokratesa." Tom otwiera bardzo blakeowskie w swym charakterze dzieło zatytułowane 
Chaos, zakotwiczone w ślepym kursie biologicznego fermentu146". Kosmos zawiera się 
tutaj w całości w ludzkiej skórze. Kosmogonie te znowu uwypuklaj ą zasadę dualizmu 
i dychotomii konstrukcji; mikrokosmos jest nieprzeniknionym przeciwieństwem makro-
kosmosu. Tak więc w woluminie zatytułowanym W cieniu, gdzie poeta-filozof usiłuje 
w sposób dramatyczny (nieważne, że tylko połowicznie), utorować sobie drogę do naj-
wyżej położonych rejonów filozofii, aby sprawdzić czy rzeczywiście „świat istnieje [...] 
tylko niezauważony147" i wymusić cząsteczkowe i blakeowskie ciśnienie makrokosmosu: 
„proch planetarny"148 przedostaje się przez gotyckie okna i ze wszech stron przeciska się 
powietrze, ogień — „sługa abstrakcji"149 — woda, ziemia, „bunt gór"150, „ocean 
gwiazd"151 i orbita planet. 

Urania w sukience z gwiazd 
w tiarze konstelacji 
szuka innych świateł 

przez diamentowe palce 
sypie pyły świetlne 
w nierówne serca mgławic152. 

145 D. H. Lawrence, Psychoanalysis and the unconscious and fantasia of the unconscious, 
introd. by P. Rieff. New York 1968 s. 65. Część zaznaczona kursywą występuje w oryginale w 
wersji francuskiej. 

146 Chaos, [w:] WC, s. 5-6. 
147 Obraz, [w:] WC, s. 99. 
148 Chaos, s. 5. 
149 Ogień, [w:] WC, s. 44. 
150 Powietrze, [w:] WC, s. 41. 
151 Tamże. 
1 5 2Mgławice, [w:] WC, s. 59. 
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W „formułach astronomicznych" przestrzeni wyobrażonej, ale nieprawdopodobnej, 
każdy znak jest oddzielony o „tysiąc pięćset miliardów lat świetlnych"153. Aby zrozumieć 
odległości, o jakich myśli Marek, przypomnijmy, że galaktyką najbliższą naszej Drogi 
Mlecznej jest galaktyka Andromedy, oddalona o 2,2 miliony lat świetlnych154. Prawie 24 
miliony lat świetlnych155 dzielą nas od galaktyki M 101 (NGC5457). Gromada galaktyk 
w Pannie leży w odległości około 70 milionów lat świetlnych156. Co do galaktyki spiral-
nej NGC6744, jest ona położona od nas o 300 milionów lat świetlnych. Te „formuły 
astronomiczne" szalone na punkcie przestrzeni, nie przestają pączkować, rozwijać nowe 
pączki157, ponieważ kąpią się one w wiecznej wiośnie niewymierności. Pozostawiają za 
sobą mętną Andromedę, którą poeta rezerwuje na spotkanie z zaginionym przyjacielem, 
oddalaj ąc się na niewyobrażalną ilość lat świetlnych, tam, gdzie „świat, który się rozsze-
rza"158 zacznie dopiero istnieć, tryb zero perpetuum mobile159, „emigranci kosmiczni, 
nasiona słoneczne" zostaną rozrzucone na cztery strony świata przez swego rodzaju 
bergsonowski élan vital; poeta natomiast będzie nadal zrywał „odległe gwiazdy / z pło-
mieniem w oku tęskniącym / do pełni"160. 

Tymczasem, w jakimkolwiek miejscu Demokryt umiejscowiłby swą mikro-wyspę 
zwaną megas diakosmos, parnas wymiarów, mini-wysepkę, mikros diakosmos, zarzuca 
tam swoje cumy. Staje się to wręcz prawem, któremu Marek poddaje się z prawie nie-
przejednanym uporem. Świadomie konfrontuje makro- i mikro-wymiary, aby zdusić 
paplaninę obojętnego bezmiaru i sprowadzić ją do fragmentów przestrzeni, które się na 
nią składają, makro-formy są przywiązane do mikro-form, każdy pyłek przenosi formy -
świat, na swych niewidzialnych plecach Goliata. W ten sposób karłowaty cyklamen 
„z daleka wygląda jak konstelacja wczorajszej nocy"161, „wątły palec żonglera"162 ma 
taką samą siłę motoryczną jak kosmiczne perpetuum mobile. Takie samo życie przecho-
dzi przez „labirynt [odrażających] wnętrzności"163 i przez wirówkę galaktyk, „strażacka 
orkiestra"164 i jej mierne trąbki grają dla Boga wszystko tak dobrze, jak muzykę sfer 
pitagorejskich. Można również wycelować żelazną kładkę w kierunku gwiazd165 lub 
popatrzeć jak turkusowe niebo zatrzymuje swoje podłużne oko na wymytych kamykach, 
które wnuczka poety znalazła w „zatoce przezroczystego czasu"166. To te kamyki stają się 
archimedesowym punktem świata (w poetyckiej wizji Marka), a nie galaktyką z Panny. 
Ale bez materialnego istnienia, „namacalnej [widocznej — I. K.] danej" kosmosu, sens 
kamyka byłby zupełnie skarłowaciały. Kamienie opisane w podręcznikach geologii mogą 
śmiertelnie znudzić ucznia. Ponieważ kosmos jest kontekstem kamieni, tak jak kamienie 
są kontekstem kosmosu. „Szczegół, choć ważny — uprzedza Marek — nie powinien 
przesłaniać nam gwiazd, wielkie słowa, małe słowa, to tylko różnice pozorne"167. 

153 Tamże. 
154 T. Ferris, Galaxies. San Francisco [1980] s. 66. 
155 Tamże, s. 82. 
156 Tamże, s. 146. 
157 Mgławice, s. 61. 
158 Tamże, s. 67. 
159 Notatki z amfiteatru ciała, s. 77. 
160 Tamże, s. 80. 
161 Jupiter, s. 51. 
162 Pluto, [w:] WC, s. 57. 
163 Notatki z amfiteatru ciała, s. 75. 
164 Tamże, s. 82. 
165 Tamże, s. 98. 
166 Tamże. 
167 Sanguine, [w:] WC, s. 93. 
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Ale wszyscy ci, którzy z „lilipucich światów" tworzą punkt Archimedesa, aby dzięki 
dźwigni wyobraźni zachwiać super-wyspą zwaną Megas Diakosmos, jej olbrzymimi 
posiadłościami, jej niepodzielnym prymatem, nie zdołają odbudować równowagi sił 
świata, tzn. równowagi znaczeń myśli. Jeśli na wzór dźwigni Archimedesa zastąpimy 
intelekt „czarami", narazimy się na karę i zostaniemy uwięzieni przez super-czarodzieja. 
„Powikłania księżycowe", wiersz intelektualnie dywersyjny spośród najstarszych utwo-
rów Marka przedstawia niejakiego Katza, który „rozwiązawszy zagadkę czasu", zbudo-
wał folwark na brzegu Morza Ciszy na Księżycu (coś w rodzaju Szolem-Alechem), gdzie 
piętnuje teraz autorów najróżniejszych „zbrodni", takich jak: podcinanie skrzydeł trzmie-
lom (aby nie mogły polecieć do swoich królowych?), zniekształcanie wierszy przez błędy 
drukarskie (aby je przypadkowo wzbogacić?), „fałszowanie kochanków" (aby znaleźć 
coś prawdziwego?), etc. Jedną z ofiar jest konkurent, który „hipnotyzował puszki kon-
serw"168. W sensie kognitywnym puszka konserw nie jest tym samym, co kamyk w ręku 
wnuczki poety. Katz odbiera puszce 'kontekst waloryzujący'. Nie jest to przedmiot-ofiara 
czarów, który jest odpowiedzialny za tę degradację materii już zdegradowanej w swoich 
fundamentach 'jakościowych' (nie jest to puszka Pandory). Odpowiedzialni są czarodzie-
je (hipnotyzerzy), tacy jak Katz. Marek wie dobrze, kim oni są. Są to poeci, którzy 
oprócz sztuczek kuglarskich nie maj ą nic do zaproponowania w świecie słowa. Zdema-
skowany Katz odstępuje autorowi swój folwark (przekazywanie tradycji, poetyki) wraz z 
„prawdziwym wieczornym tartakiem" i swoją „zegarową sową"169. Ten pozornie wielko-
duszny gest nie czyni z Katza altruisty, jest on zrujnowanym okrutnikiem. Chce się ze-
mścić wciągając innych w swoją ruinę. Wkłada więc do estetycznej pułapki Księżycowe-
go Folwarku znajdującego się na Morzu Ciszy (nowy element w systematyce Wysp Nie-
ziemskich) „hipnotyzującego" przynętą: 'metaforę'. Według Katza, nowy dualizm (rze-
czywistość i metafora tej rzeczywistości) powinien zastąpić dualizmy i dychotomie, które 
w jego opinii zestarzały się. Sugeruje nowemu właścicielowi wyspy, zmęczonemu już 
targowaniem się, zastąpienie utopii Katza nowa utopią, utopią Wyspy Metafory (do zapi-
sania w inwentarzu mórz i kontynentów). Nie sądzę, aby robił to myśląc o tym, co Ortega 
y Gasset mówi o tej figurze retorycznej. Gdyby tak było, zaproponowałby coś z letryzmu 
Isidore'a Isou. Dawny właściciel Księżycowego Folwarku na Morzu Ciszy nie ma do-
brych zamiarów. A wiersz, o kursie rozmyślnie meandrycznym, kończy się nie mówiąc 
nam ostatniego słowa. Zapada norwidowska cisza, za którą, jak za maskami w Wyzwole-
niu110, rodzą się pytania: czy folwark Metafory mógłby zastąpić Folwark zwierzęcy Or-
wella? Ile lat świetlnych dzieli ją od Wyspy Czystej Świadomości? Chyba, że jest to tylko 
pseudonim albo sobowtór? Którzy Magellani przestrzeni musieliby wyprzedzić Odyse-
usza/Telemacha filozofa, aby tam wylądować, a ta metafora, czy byłaby dostępna jako 
metafora oburzona grymasami wyspy, którą autor Ubu króla wzniósł ponad oceanem 
politycznej głupoty? A czy byłaby ziemią meta-świadomości o ograniczonej odpowie-
dzialności terytorialnej? Czy dychotomia między rzeczywistością i jej metaforą jest du-
alizmem, który wprawia w ruch te same twórcze sprzeczności, co para rzeczywistość-
nierzeczywistość? Na te pytania Wielki Żeglarz Wyspy Orfeusza nie daje odpowiedzi. 
Puszcza je „mimo żagli" (zamiast mimo uszu). Być może nie ma w ogóle zamiaru odpo-
wiadać? Jedna rzecz jest pewna: gdyby po długiej poznawczej podróży, intelektualnej a 
nie fenomenologicznej, Marek dotarł do Wyspy Puszek do Konserw (ciekawostka dla 
Lucjusza, właściciela Wyspy Orzechowej, który mógłby zbudować statki jeszcze dosko-
nalsze, o ile przemysł puszek konserwowych nie był zapóźniony), nie miałby zamiaru ich 

168 Powikłania księżycowe, [w:] WZ, s. 38. 
169 Tamże, s. 39. Przekazanie folwarku przez Katza jest „wyładowaniem metafor". 
170 Chodzi o dramat S. Wyspiańskiego. 
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hipnotyzować. Nie chciałby również tracić ich z oczu. Są one ważne przez swój archime-
desowski charakter. Gdyby je znalazł już „dotknięte przekleństwem" (tzn. zahipnotyzo-
wane), zwróciłby im ich 'prawo pierworództwa' i ich 'pierwotne znaczenie'. Dopiero 
wtedy mogłyby stać się twórczymi metaforami, czyli zmienić się w przeciwbalast 
wszystkich 'konserw świata', tzn. w 'przestrzenny balast wszystkich kosmogonii'. Takie 
są zasady gry poznania: należy pozwolić działać przeciwieństwu. Tylko w ten sposób 
metafora może zostać uratowana, jeśli przylgnie do ziemi mocniej niż Ganimedes. 

Świat metaforyczny Marka jest bardzo bogaty, ale i bardzo daleki od rodzaju pułapki, 
jaką zastawia były właściciel Księżycowego Folwarku na Morzu Ciszy. To, co przeciw-
stawia się niewspółmierności świata, a więc każdej rzeczy i każdej myśli zawartej w tym 
Molochu molochów, jakim jest megas diakosmos, to w Wyspie Orfeusza, ostatnim i naj-
dojrzalszym z dzieł Marka, chmara pochodząca z tej samej rodziny, co puszki do kon-
serw, ale taka, której udało się uciec od magików, mogących zamienić ją w kosmos, po-
zbawiając nieodzownych dla niej sprzeczności i unifikując istnienie, aby poznanie osią-
gnęło królewski spokój. Imiona członków tej braci są różnorodne: sztuczne i naturalne. 
Ich pozorna nieważkość jest ich wspólną cechą. Te różnobarwne ptaki pojawiają się za-
tem jako: drobna fala (Interludium), nicpoń i drań (tamże), ślad po jaszczurce (Zapisane 
w pośpiechu), łojówka na biurku (tamże), kropla deszczu (tamże), pawie pióro — które 
na pewno ozdabia Jaśka czapkę171 (tamże), bohaterowie o nogach z gliny (Skróty), 
mrówki na zakręcie alejki (tamże), nadgryzione ucho (Wklęsłość), modne artefakty (tam-
że), wosk (Obcy), kruki (tamże), boczne wyj ście (tamże), szczęśliwy manekin (tamże), 
stary kwit z pewnej pralni (Stary kwit z pewnej pralni), śmietnik ludzi, zwierząt i roślin 
(tamże), okaleczone wzgórza (Dwadzieścia lat później), ściółka (Lustra), gałąź oderwana 
od pnia (*Krystynie i Czesławowi Bednarczykom), turystka w srebrnej łusce wprost 
z lodówki (Film krótkometrażowy), cienka warstwa lodu pod obcasami (Domki z kart), 
pole grudek ziemi (tamże), pokrywa szronu (tamże), odbicia w kałużach (tamże), mały 
listek (Kochać wszystko), róża z trucizną soli na płatkach (tamże), wentylator (Próby 
rozmowy z Orfeuszem), coca-cola (tamże), Belzebub sprawdzający kasę (tamże), Boruta 
ścierający puste stoły (tamże), megafon ogłaszający slogany (Na krawędzi), Światowid 
zmurszały (Psalm z rafy koralowej), dymy z fabryk (tamże), skamielina śpiewu (Jeszcze 
Orfeusz), życie ze znakiem minus (Transfiguracje), seryjna produkcja Orfeuszy (tamże), 
ryk tranzystorów (tamże), brudne plaże (tamże), samotne żółwie (tamże), mityczna muza 
samochwała (tamże), palmy z cynfolii (Wyspa Orfeusza), wędrowiec o sercu manekina 
(tamże), seryjna mądrość (tamże). 

Wszystkie tomiki poprzedzające Wyspę Orfeusza pełne są „pariasów". Gdyby opu-
blikowano to sztucznie stworzone „drzewo genealogiczne" rodziny puszek do konserw 
(w porządku ich ukazywania się na kolejnych stronach), miałoby ono prowokujący sens: 
byłby to wiersz à la Marinetti (bez gramatyki) o sługusach krajobrazu i techniki, margi-
nesie, pariasach, życiowych draniach, połączonych ze sobą „semantycznymi dziurami", 
które wrażliwy czytelnik umiałby szybko uzupełnić. Ten rodzaj bractwa, często „folklo-
rystycznego", zgrupowanego 'w masę', byłby wołaniem istot poniżonych i poniżających 
in excelsis. Jednakże w kontekście całego tomu (całej twórczości) to pariasi waloryzują 
„wysublimowane treści", bronią lirycznej czystości dzieł, gromadzą twardą ziemię pod 
stopami ontologii. Ponad Wyspą Czystej Świadomości sklepienie nieba staje się coraz 
wyższe, nawet w tym upokorzeniu. Ponieważ pariasi podnoszą wszystkie kotwice, za-
trzymując uwięzioną myśl paradoksów, myśl przyszłości, otwierając wyjście z portu ku 
najstraszliwszym podróżom. „Bukowa łódź" poezji może zupełnie bezpiecznie „rozpinać 
swoje żagle", pewna, że jej skorupa wytrzyma szok najbardziej szalonych Scylli i najbar-

171 „Jaśka czapka" z dramatu Wesele S. Wyspiańskiego. 
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dziej wściekłych Charybd, którym pozwoli opalać się na mostku, gdy tylko ucichną burze, 
które same wywołały, podziwiając z miłością ich krągłe i błyszczące w słońcu biodra. 

PODRÓŻ NA NASZĄ ZIEMIĘ 

Bardzo dawno temu, u źródeł pamięci, Odyseusz/Telemach-Marek zaczynał swoj ą 
podróż, siedząc na ramionach ojca, znanym dziecięcym statku, który wypływał na Ocean 
Zdziwienia. Ale dopiero w wieku dojrzałym poeta przelał na papier wrażenia z pierw-
szych mil tej dziecięcej odysei. Wśród pereł polskiej poezji zawartych w Wyspie Odyse-
usza znajduje się jedna, która przerasta je wszystkie, tzn. Lustra112. Inwokacja, jaką kie-
ruje w tym wierszu nie do antycznych bóstw ani współczesnych bogów, lecz do wysp 
koloru szmaragdowego (z pewnością takie są wyspy na Pacyfiku), opowiada podróż 
odbytą na moście z ludzkiego ciała. Inwokacja ta zdaje się bluźnić Bogu i ludziom: czy 
poeta nie bierze sobie za powierników nieruchomych raf zamiast ludzi lub istot boskich? 
Ale zastanawiając się nad tym dobrze, czy sam Mickiewicz, który tak czcił Człowieka-
-Boga-Polaka, nie adresował swoich modlitw do krajobrazów Krymu czy Litwy? Pogrą-
żonego w takiej właśnie modlitwie namalował go w Na skale Ajudahu (1828) Walenty 
Wańkowicz, mistyczny malarz uwielbiający światłocienie i autor portretu Andrzeja To-
wiańskiego. Początek odysei Marka zbiega się z niezwykłym uczuciem: szok spowodo-
wany objawieniem doznanym pewnego dnia dzieciństwa podczas podróży przez dopływ 
Wisły, „błękitną wstążkę Sanu". Rzeka ta ukazała się dziecku jak nieziemskie zjawisko, 
„jawiła się173" wówczas jako pierwsza, jeszcze nie określona „hierofania". Rozpoczynała 
ona długi łańcuch objawień szafowanych przez formy odsłaniającego się po trochu lub 
tłumnie świata, przed którym siły intelektu ustawią wkrótce lustra racjonalizmu. Jednak-
że Marek nigdy nie poświęca objawionych struktur doświadczeń, stanowią one aż do 
dzisiejszego dnia nowe dualistyczne królestwo, w którym „cuda" walczą zażarcie prze-
ciwko swojemu racjonalnemu egzorcyście, zanim znajdą wraz z nim modus vivendi, 
którym jest świat poezji. Poetycka rekonstrukcja tej podróży przez San zdaje sprawę 
z jednego z najpiękniejszych odczuć poety, które również posiada charakter objawienia: 
cielesna łódka młodego żeglarza, czyli ojciec, „[niosła] mnie przez prądy rzeki na drugą 

stronę czasu"174. 
Znajdujemy się przed największym „jasnym mrokiem" filozoficzno-poetyckiej myśli 

Marka, spotkanej w czasie podróży na Wyspę Czystej Świadomości, formę czasu. To 
„z drugiej strony czasu" musi się w następstwie zdarzyć coś kluczowego, czego nikt nie 
umiał, nie umie i nie będzie umiał nazwać. Ta „druga strona", która stała się dla Marka 
fascynującą poetycką tajemnicą, czekającą na drobiazgową egzegezę. W tym kierunku 
„koryto rosnące rzeką świadomości175" zaczęło płynąć. Ale u jej źródeł jest uważne spoj-
rzenie dziecka zrzuconego z ramion swego ojca, steru z krwi i kości, w fale Sanu. Zbiega 
się ono z poczuciem szczęścia podczas bardzo upalnego lata. Na brzegach rzeki topole, 
jakże odległe od Wyspy Umarłych Böcklina, kołyszą się na wietrze. Brzegi mienią się 
w promieniach słońca. Staną one później do konfrontacji w niemal „kosmicznej" (ko-
smos jest ulubionym słowem autora Wyspy Orfeusza) heliomachii w ponurym korycie 
Styxu. Waga ziemskiego światła (chodzi o specyficzny, nowoczesny mazdaizm) zajmuje 
miejsce niebiańskiego dziecka w micie o świętym Krzysztofie. Jego blask sprawia, że 
z apokryficznej opowieści o życiu świętej rodziny staje się ona opowieścią o ludzkim 
istnieniu. Wszystko to wpisuje się „w pierwszą stronę czasu" dzieciństwa, który organi-

172 Lustra, [w:] WO, s. 26-27. 
173 Tamże, s. 26. 
174 Tamże. 
175 Obcy, s. 15. 
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zuje się, niewidzialny, w oparciu o to, co chwytają zmysły dziecka. Nigdy nie oddala się 
od świergotu ptaków, zapachu dzięgla, aksamitnej trawy, od smaku truskawek, głowy 
ojca — podłużnej tarczy chroniącej go od wiatru. 

Ale jaki czas kryje niezwykła jaskinia z „drugiej strony"? Czas życia? Czas śmierci? 
Nie. Kryje czas nieprzenikniony, ochrzczony przez D. C. Williamsa „mitem czasu, który 
mija"176. S. W. Hawking może nam pomóc wyjaśnić tę tajemnicę „drugiej strony". Dla 
autora Krótkiej historii czasu, czas jest „kosmicznym zegarem", który posiada co naj-
mniej trzy wskazówki177. Każda z nich wskazuje objętość czasu w kierunkach heteroge-
nicznych, mało ortodoksyjny. Wbrew zdaniu większości współczesnych historyków, są 
one przypisane zjawisku ruchu wstecz i w przód (przeszłość-przyszłość) trwania. Według 
klasyfikacji spadkobiercy Einsteina (za takiego jest uważany przez większość fizyków) 
pierwsza wskazówka, 'termodynamiczna', symbolizuje marsz czasu ku kosmicznemu 
bałaganowi (disorder), który rośnie; druga wskazówka, 'psychologiczna', skierowana 
wyłącznie w przeszłość, przesuwa się w przeciwnym kierunku po sztywnej linie naszej 
pamięci; ostatnia wskazówka, 'kosmologiczna', wyobraża świat, który się powiększa za-
miast się kurczyć, ponieważ „istoty inteligentne mogą istnieć tylko w fazie ekspansji". 

Wiersz, który otwiera tomik zatytułowany W cieniu, można powiedzieć umieszczony 
jako epigraf, a zatem niezwykle istotny, nosi tytuł Chaos. Wymiary tego chaosu (disor-
der), tematu wiersza, są uniwersalne, obejmują cały kosmos łącznie z Ziemią i domem 
poety. Marek jest tutaj wierny Bergsonowi, dla którego świat, a więc mikros diakosmos 
i megas diakosmos, podlega ciągłej przemianie, wiecznemu stawaniu się elementarnym; 
wszystko ujawnia się jednocześnie w procesie rodzenia się (in statu nascendi) i umiera-
nia. W tej samej chwili świat, jak to dobrze widział Blake, rodzi się i popada w ruiny. Ta 
wizja katastroficzno-konstruktywistyczna bliska jest wizji autora tomiku W cieniu: 

Sypie się proch planetarny 
przez drżące gotyckie okno 
w błagalnym kościele gwiazd178. 

Cały tom, niesłusznie lekceważony przez poetę, zgłębia w rzeczywistości możliwość 
wprowadzenia nowego porządku — „który nigdy nie istniał" — w oparciu o „materię 
świata sypiącą się przez okno wyobraźni poety" w następstwie wezwania „ślepych wy-
ścigów ziaren" [liczba mnoga — T.K.]. Ale tylko na jedną chwilę. Poeta przemierza to 
wyjątkowe piekło nieprzerwanej palingenezy z jedyną Beatrycze, jaką jest matematyczna 
formuła miłości, „niebaczny ogni co scalają / pierwowzory i czas179". To pomieszanie 
„prototypów i czasu", cel, którego sobie nie wyznaczył żaden żeglarz apolińskiego słowa, 
jest racjonalnym „mirażem" Wielkiego Żeglarza. Chaos, któremu musi stawić czoła jest 
jego elementem. Giorgio de Santillana i Herta von Dechend znali to bardzo dobrze. Opi-
sują to w swym fascynującym Młynie Hamleta180 Jego kamień jest osadzony na osi 
„wskazówki termodynamicznej" czasu Hawkinga, który przewodzi „Okrętowi Poznania" 
Marka. Ale nie tylko jemu. 

176 D. C. Williams, The myth of passage, Journal of Philosophy 1951 vol. 48 s. 457-472. 
177 „ . t h e r e are at last three arrows of time that do distinguish the past from the future. They are 

the thermodynamic arrow, the direction of time in which disorder increases; the psychological arrow, 
the direction of time in which we remember the past and the future; and the cosmological arrow, the 
direction of time in which the universe expands rather than contracts" (S. W. Hawking, A brief history 
of time: from the Big Bang to the Black Holes, with introd. by C. Sagan. Toronto 1988 s. 152). 

178 Chaos, s. 5. 
179 Nadzieja, [w:] WC, s. 102. 
180 G. de Santillana, H. von Dechend, Hamlet's mill: an essay on myth and the frame of time. 

Boston 1977. 
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Na łonie czasu świat Marka porzuca swą dualistyczną i dychotomiczną strukturę. Czas, 
który posiada klucz do tajemnicy istnienia (przypomnijmy, że Katz, jeden z awatarów Mar-
ka, „rozwiązał zagadkę czasu i tak posiadał świat"181) dąży do perfekcji „triady", nie he-
glowskiej, lecz metafizycznej. Teoria trzech wskazówek czasu zostaje zestawiona z tą uto-
pią. Oryginalność żeglowania Marka wyjaśnia się przez fakt, że odbywa się jednocześnie, 
pozornie (lub nie) w trzech przeciwnych kierunkach. Dokładniej rzecz ujmując, są to wska-
zówki czasu Hawkinga. Poznaliśmy już pierwszą. A oto druga, jeszcze bardziej fascynują-
ca, pochłonięta przez przeszłość, która jest teraźniejszością, tak jak pisze Norwid: 

Przeszłość — jest to dziś, tylko cokolwiek dalej: 
Za kołami to wieś 
Nie jakieś tam coś, gdzieś, 
Gdzie nigdy ludzie nie bywali ! . 182 

Przeszłość tej monstrualnej kosmicznej pompy, która wciąga wszystko jak interga-
laktyczna „czarna dziura", obdarzona siłą grawitacji niewymierną w skali ziemskiej, 
która nie pozwala prześlizgnąć się nawet światłu. W Doli człowieka André Malraux pra-
gnąc uchronić się przed porwaniem teraźniejszości przez przeszłość, odmierza najmniej-
szą odrobinkę wydarzeń z życia Kyo i Katowa: trzydzieści minut po północy, wpół do 
piątej rano, etc., ale każda litera z jego opisu staje się natychmiast małą kotwiczką prze-
szłości i w końcu, rzadko zdarza się zobaczyć tak uderzający przykład, gdzie przez formę 
gramatyczną (czas przeszły niedokonany), teraźniejszość jest natychmiast i w bezlitosny 
sposób zapędzona w przepaść przeszłości. Pozorna teraźniejszość u Marka jest specy-
ficznym czasem teraźniejszym historycznym, w którym niestrudzony mechanizm pamię-
ci (wszystko to, o czym pamiętamy pochodzi z przeszłości), analogii, skojarzeń, czyni 
z niej awatara czasu Malraux. W zdaniu: „bliski rzeczy ważnych i ciężkich / przerzucam 
z dłoni w dłoń gładkie kamyczki / które 'odnalazła' córeczka [moje podkreślenie — 
T. K.] w zatoce przezroczystego czasu"183, czas czynności córeczki pochłania momental-
nie czas czynności ojca. Analogie nie mogą w żadnym przypadku mieć miejsca w prze-
szłości, ponieważ zawieraj ą w sobie refleksj ę, którą przeszłość w tej samej chwili otacza 
kokonem. Waga przeszłości dla małego pasemka naszej teraźniejszości tłumaczy w wie-
loraki sposób. Podobnie jest z wiedzą o tym, kto na Wyspie Czystej Świadomości, daleki 
od bycia nowicjuszem, odgrywa rolę starego wygi. Wiedza także należy do przeszłości. 
Z różnych antycznych kosmogonii Marek czerpie systematycznie prawo moralne Kanta. 
Zestawia świadomość historii narodzin systemu słonecznego, naszej galaktyki i nieskoń-
czonej liczby jej kompanek184 z historią etycznych modeli rasy homo sapiens. Wiedza ta 
jest w rezultacie pamięcią, która porusza się w kierunku drugiej wskazówki czasu, wska-
zówki psychologicznej. Nie można bowiem wspominać 'w przód'. Marek chce nawet 
sztucznie wzbogacić przeszłość, to nie wysychające źródło wiedzy o teraźniejszości. 
Bierze na cel najwyższy poziom myśli paradoksalnej, jak średniowieczny alchemik 
w poszukiwaniu eliksiru życia: zgłębia 'możliwość powtórzenia tego, co nigdy się nie 
zdarzyło'185, aby poprzez ten absurdalny eksperyment otworzyć drogę na doświadczenie, 
które nigdy nie będzie miało miejsca. 

Ale przeszłość nie jest bezwładnym sarkofagiem kryjącym kości tego, co jeszcze 
niedawno, w teraźniejszości, był żywy. Po śmierci przeszłość żyje i rośnie, zmienia się 
w tajemniczą poczwarkę. Współczesny rzut oka wystarczy, aby pojawiła się „na po-

181 Powikłania księżycowe, s. 38. 
182 C. K. Norwid, Vade-mecum II: Przeszłość, s. 18. 
183 Świadomość, [w:] WC, s. 98. 
184 Zob.: T. Ferris, Galaxies. 
185 Chaos, s. 6. 
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wierzchni dnia poprzedniego" (patrz Noc majowa J. Przybosia). Pamięć ściśle związana 
z „geologią przeszłości" posiada te same własności, nie jest Mnemozyną włożoną do 
konserwy. Jest żywą córką Uranosa i Gai, Czasu i Ziemi, matka Muz. Cyceron znał wagę 
tego faktu: „Memoria est thesaurus omnium rerum et custos"186. Szekspir chciał, aby była 
żywa: „The memory be green"187. Dla Marka wszystko jest pamięcią natychmiastową, 
ponieważ wszystko jest 'refleksją'. Jest ona podobnie jak przeszłość, organizmem ży-
wym. Ponadto, jest ona niezależna i interpretuje „ikonografię życia" tak, jak ją słyszy. 
Tylko wąski krąg wybrańców muzy wyposażył pamięć (przeszłość) w takie prawa. An-
drew Wyeth, wielki malarz amerykański, autor pięknego i dramatycznego obrazu zatytu-
łowanego Christiana's world (1948), poszedł jak najdalej to było możliwe nadając pa-
mięci status rzeczywistości: „You see, my memory was more of reality than the thing 
itself"188. Z powodu drugiej wskazówki czasu Hawkinga Marek bardzo często nadaje 
pamięci podobny status. Pozwala jej nie tylko dokonywać selekcji klisz pamięci, ale 
i „prześwietlać" je i „fotografować" ponownie „przeszłą rzeczywistość", już wywołaną. 
W wierszu Notatki z Taorminy, wyruszając na wojnę przeciw „abstraktowi przeszłości", 
pozwala pamięci robić z nią, co chce, a kiedy przekracza granice, przychodzi cicho po-
chlipywać na jej łonie: 

Abstrakt przeszłości, gdzie szalej ą gołębie i wszystko jest znów nie do objęcia 
gdzie wystarczyłby szczegół, kilka traw i wiatr, gdyby pamięć sama nie odmieniała i traw 
i wiatru189. 

Więcej jest rzeczy, na które skarga ta się godzi niż rzeczy, przeciwko którym prote-
stuje. Wbrew swemu sercu autor wywiera presję na pamięć. Nawet, jeśli Charybda 
i Scylla pamięci nie są mu obce. Wie, że jest ona zdolna ukryć się za własnym złudze-
niem190 i surowo zabronić wstępu na swoje brzegi podróżnikowi poznania191. Poeta nie 
ma żadnych złudzeń co do jej miłosierdzia: zadaje ból częściej192 niż przynosi radość, 
„człapanie po ekranie pamięci193" jest poniżające. Pamięć pokazuje język w chwili, gdy 
oczekuje się od niej, że dostarczy niezbędnego wyjaśnienia co do sensu jakiegoś osobli-
wego wydarzenia lub sensu całej księgi życia. Należy wówczas odwołać się do języka 
poezji, który winien jest ocalenie jej wierze i jej charakterowi wizjonerskiemu, niezwykle 
pięknemu, novalisowemu, odbudowującemu siłę przypominania, jaką posiada Zamek 
Kafki. 

Ale bez pamięci „niezrozumiały punkt ciemności podróży w dwu kierunkach" ku ży-
ciu i ku śmierci byłby jeszcze bardziej złożony i bardziej czarny194. Autor Wyspy Orfe-
usza zna „sztuczki" pamięci, często okrutne. Mimo to jest gotów dać jej dyktatorskie 
i magiczne prawa nad poznaniem. Jest to szczegół, który powraca do pamięci, aby stawić 
czoła całemu kosmicznemu pyłowi. Nawet nie sam 'oryginalny' szczegół, lecz jego odbi-
cie, które trwa w lustrze. Dwa wersy epigramu o olśniewającej czystości, zatytułowanego 
Przed nocą, są wstrząsające i bolesne, ale nie beznadziejne: 

Dzisiaj pochylonemu nad sobą olśnieniem 

186 Cyceron, De oratore, I, 5. 
187 W. Szekspir, Hamlet, akt I, scena 2. 
188 W. M. Corn, The art of Andrew Wyeth. Boston 1976 s. 38. 
189 Zapiski z Taorminy, s. 20. 
190 Interludium, s. 7. 
191 Lustra, s. 26. 
192 Sen zimowy, s. 19. 
193 Cinerama [w:] ZRS, s. 11. 
194 Na krawędzi, [w:] WO, s. 39. 
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Wydaje się gwiazda drżąca w zapomnianej studni195. 

Przy-pominać sobie znaczy wskrzeszać. Używając słów Eliadego, „wyprostować się 
kosmicznie". Jeśli pozostałości pamięci ukrywaj ą siły, które mogą zbudować w człowie-
ku „kosmiczną oś" (znowu Eliade), wypada zwrócić na nie szczególną uwagę. Marek 
składa nam tutaj zaskakującą propozycję: oglądanie kliszy pamięci w negatywie, w od-
wrotnym porządku kolorów i form. Autor Wyspy Orfeusza jest jednym z pierwszych, 
którzy zadają sobie pytanie, co z obrazu prawdy ginie, kiedy 'oryginalny negatyw' jest 
przetransponowany na 'pozytywne wywołanie odbitek', powszechnie uważane za odpo-
wiednik rzeczywistości. W wierszu Trudno zapomnieć Marek pokazuje moment spraw-
dzania klisz pamięci (przeszłości) i zapisuje powody tej operacji: 

Prześwietlone stają się bliskie południa obrazy pamięci oglądane w negatywie 
zbyt uproszczona ta myśl 
że być człowiekiem to oscylować ciągle pomiędzy światłem i cieniem jawą i snem196. 

Zatem dualizm (negatywny-pozytywny) jest konieczny, tylko aby uniknąć pułapki 
upraszczającego rozumienia osoby ludzkiej. Trafność rozumowania zależy od umiejętno-
ści postrzegania rzeczywistości w jej sprzecznościach, w jej natychmiastowych opozy-
cjach, w każdym akcie poznania, w jej noezycznych i noematycznych wymiarach, tak jak 
chce Husserl. Otwierają się tutaj tylko drzwi do czystego poznania, bez którego każde 
rozumowanie jest jednoznaczne, ponieważ pochodzi albo od negatywu albo od pozyty-
wu. Negatyw odpowiada „oryginalnej transkrypcji" pamięci, pozytyw — jej współcze-
snemu odczytaniu i jako negacja „oczywistości" (już znaleźliśmy tę radę: „nie zagłębiać 
się w oczywistość") jest charakterystyczny dla procesu twórczego, to ponowne odczyta-
nie jest negacją negatywu. W wywrotowym, ironicznym, meta-poetyckim wierszu po-
chodzącym z cyklu Czwarta maska, zatytułowanym Poezja, Marek stwierdza, że na po-
czątku poezja chciała mieszkać w „słodkim" pozytywie, ale kiedy tłum łakomczuchów 
rzucił się na „cukrowe belki, gzymsy z migdałów, okna z marcepana", poezja umknęła 
i „zamieszkała w negatywie"197 Musi się teraz przygotować na inwazję smakoszy łasych 
na gorycz. Jej smak staje się jednak coraz bardziej delikatny i nieuchwytny z powodu 
nowych inwazji konsumentów, niezależnie od miejsca, w którym się ona kryje: na-, pod-, 
między-, pod-między-, na-między-, na-na-, pod-pod-, etc., negatywne lub pozytywne. 

Podążając za skłonnością Marka do „wirtualnej" myśli, „swawolnej" pamięci (kapry-
śnie powtarzającej to, co nie miało miejsca), hipotetycznej, dołożonej przeszłości, może-
my dokonać negatywnego odczytania wysp, z którymi się zapoznaliśmy w pierwszej 
części tej pracy. Wyobraźmy sobie, co by zobaczył Odyseusz-Telemach/Marek, badacz 
części terytorium negatywnej teorii aktu tworzenia, podczas swej fascynującej podróży 
na Wyspę Czystej Świadomości, natrafiając na swej drodze na rafy Ajai, Ajolii, Wysp 
Orzechowych i Nacumery, rzucając okiem na morskie ogiery zapładniające lądowe kla-
cze na plażach Mihragianu, i tak aż do samotnej rafy Wyspy Tatusia Muminka z nie-
szczęśliwą Groke, chwytając po drodze odpryski zniekształconej fali przybojowej, 
szczątki modlitw, przekleństw, lamentów po śmierci, które przepełniaj ą te wyspy, odgło-
sy bitwy, jaką staczają ze sobą ludzkie pasje. 

Mógłby wówczas usłyszeć lub zobaczyć: Kirke na swym łożu z kamienia, z braku 
Odyseuszy-turystów, oddaje się wilkowi, lwu lub wieprzowi i to one zmieniają ją 
w zwierzę. Ajolia jest prawie niewidoczna: jej nowy władca zdecydował uczynić z niej 
składowisko ołowiu, przewiduj ąc hossę na rynku metali strategicznych. To, co można 

195 Przed nocą, [w:] WO, s. 21. 
196 Trudno zapomnieć, [w:] WO, s. 28. 
197 Poezja, s. 101. 
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jeszcze zobaczyć na powierzchni oceanu, to Muzeum Przeszłości wystawiające worki 
wypełnione wiatrem i jego konserwatora-piłkę. Na Wyspie Orzechowej urosły palmy 
i starzy budowniczy statków z łupiny orzecha są bezrobotni, gdyż nie umieją, jak się 
pracuje z nowym materiałem. Niektórzy podcinają sobie żyły z rozpaczy i turyści mogą 
zobaczyć, jak wypływa z nich mleczko kokosowe zamiast krwi. Zszokowani przerywają 
swoj ą podróż i pośpiesznie udaj ą się do swoich pieleszy, zastanawiaj ąc się, co mogło tam 
wyrosnąć podczas ich nieobecności. Król Nacumara jest przy milionowej dziesiątce ró-
żańca, ale jego stół nadal pozostaje rozpaczliwie pusty. Jego najlepsi doradcy nie wie-
dzieli nawet, która dziesiątka wywoła pojawienie się chleba i czy będzie to chleb z groty 
Sezamu czy z ziaren sezamu. Na Mihragianie klacze są okryte pledami, ponieważ jest 
zimno. Morskie ogiery zamarzły. W ukryciu, aby nie drażnić termometrów, śmierć ter-
miczna krąży wokół wyspy. Święty Mikołaj ma dla nich prezent w swoim worku, ale nie 
udaje mu się mu się rozplątać sztywnych od zimna rzemieni. Alcyna połyka teraz kamie-
nie zamiast pigułek antykoncepcyjnych, a Ariosto nic nie może dla niej zrobić: Orlando 
nie jest tak szalony, aby kazać jej je wypluć. Na Utopii wielka potęga organizuje lekcje 
czytania i pisania, a Ameryka jest odpowiedzialna za dostarczanie zaopatrzenia. Co do 
Kalibana zaś, zdarzyła mu się straszna rzecz: stał się człowiekiem. Mimo fali przybojo-
wej Wielki Żeglarz może usłyszeć jęczenie rozpaczy księżnej Montpesier — wszystkie 
charty uciekły do Ameryki, aby tam założyć przedsiębiorstwo transportowe. Na Wyspach 
Houyhnhnmów John Ruskin, nie posiadając żadnych doświadczeń w tej materii, otwiera 
wielki salon urody, gromadząc wokół tego dziwnego budynku tysiące Yahów, którzy 
używają swoich ogonów jako wachlarzy. Znajdujący się w delikatnej sytuacji Balet Te-
atru Bolszoj daje występy na Wyspie Liliputów. Poprzez spektralną mgłę à la Böcklin 
unoszącą się nad Glubbdubdribem Kapitan Żeglugi Wielkiej Czystej Świadomości może 
zobaczyć ojca Hamleta jak wyrywa ziemniaki, które wyrosły na jego grobie. Ziemia jest 
głodna i on też. Skończyła się walka na śmierć i życie, która przeciwstawiła sobie kró-
lów, a teraz król walczy przeciwko glebie. Kanibale mieszkający na Viti są członkami 
PEN Clubu i sami wchodzą do konserw. Na Narnie przyjechał Hitchcock, aby nakręcić 
nową wersj ę Ptaków, jeszcze bardziej przerażaj ącą. Ptasznik z Alcatraz zamieniony we 
wróbla pracuje jako jego asystent. Na wyspie Yams nosy dworzan stały się trójkątne, 
a misjonarze już pracują nad umieszczeniem tam oka. Jeśli Wielki Żeglarz chciałby w tej 
chwili znaleźć się na Wyspie Plotkarzy, stwierdziłby ze zdziwieniem, że wyspa prawie 
całkowicie zanikła. Co do biegaczy, rozpłynęli się w powietrzu. Młode pokolenie abory-
genów, zbuntowanych przeciwko tradycyjnemu biegowi w kółko, wyprostowało brzegi 
wyspy, czyniąc z niej nieskończony paralelny pas ziemi. Życie trójwymiarowe ma już 
tylko jeden wymiar, bije na głowę ideę Abbota, ojca Flatlandu, państwa dwuwymiarowe-
go, którego mieszkańcy wpisują się w proste figury geometryczne, państwa, które tak 
zafascynowało J. R. Pierce'a, autora książki Symbole, sygnały i szumy: wprowadzenie do 
teorii informacji191'. 

198 Bardzo dawno temu (ponad trzydzieści lat), znalazłem w Bibliotece św. Pawła dziełko 
E. Abbota zatytułowane Flatland: a romance of many dimensions (London 1884), które wprowadziło 
mnie w tajemnicę czwartego wymiaru. Książka ta opisuje życie osób, które znają tylko dwa wymiary. 
Można narysować cały ich mały świat z najmniejszymi szczegółami na zwykłej kartce papieru. To, co 
najlepiej pamiętam to zabawny opis społeczności Flatlandu. Jego mieszkańcy maj ą kształt wielobocz-
ny, a ilość boków decyduje o pozycji społecznej. Osoba najbardziej poważana otrzymuje honorowy 
tytuł Koła. Trójkąty równoramienne stanowiły najniższą klasę społeczną. Trójkąt równoboczny nale-
ży już do klasy wyższej, ponieważ regularność była szanowana i popierana. Dzieci nieregularne są 
demontowane i ponownie składane w ten sposób, że stawały się bardziej regularne. Operacja ta może 
się skończyć fatalnie. Kobiety są cienkie jak igły, a ich sposób chodzenia jest obiektem podziwu. 
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Płynąc dalej Kapitan Czystej Żeglugi może obserwować rezultaty idei, która zakieł-
kowała w ptasim móżdżku Aepyornisa: zamiast jaj, samica składa gotowe katedry filozo-
fii z kalos kai agatos w środku, w miejsce żółtka. Wzrusza się powolnością, z jaką kłam-
cy rozumieją słowo „prawda". Na Alce pingwiny wybrały papieża i zdecydowanie (o ile 
luneta ich nie myli) nie jest to Słowianin. Korzystając z okazji rosnącego wzdęcia liczb, 
Jarry zebrał wszystkich królów na swojej wyspie, w nadziei, że upadną pod ich ciężarem, 
podczas, gdy wyspa stała się lżejsza. Wzdłuż Venusii, gdzie w czasach Clauzela ogniste 
spódnice szeleściły na linach, Wielki Żeglarz może usłyszeć koncert na wiatr i czerpak. 
W centrum Helicondy można ujrzeć starego Moszkowskiego jak wymazuje drżącą ręką 
wszystkie litery słowa „filozofia", aby zostawić tylko ostatnie „a". Na grobach, gdzie 
pobierały się młode pary w Królestwie Vlaha, zainstalował katapulty. Związek Radziecki 
jest odpowiedzialny za wydawanie komend. Dostarcza gigantyczne dziadki do orzechów 
pod presją administratora Czajkowskiego. Zrujnowany Moszkowski, nie mogąc sobie 
pozwolić na ryzyko związane z nowymi inwestycjami, używa tych makabrycznych 
dziadków jako katapult. Burroughs zagrożony plajtą, sprzedał Amiocap, Wyspę Miłości, 
wędrującej sekcie Wielbicieli Heinego, szacując, że instytucje i organizacja wyspy do-
skonale odpowiadaj ą ich ideałowi. Zaproponowano mu funkcj ę kacyka. Wielki Żeglarz 
może teraz zobaczyć starca „na olbrzymiej i czystej fali", który zastanawia się czy przy-
jąć ofertę. Borges zatopiony przez rzekę „zahirów" żebrze o najmniejszy z kamieni 
z rzeki Lete. 

Wielki Żeglarz przesuwa szybko lunetę, aby natrafić na skałę, gdzie Groke zamierza 
dokonać samo-oparzenia. Bierze kurs na drugą wskazówkę czasu Hawkinga, wskazówkę 
psychologiczną, dziwiąc się obecności pamięci w pamięci, wiedzy w wiedzy i różnicy, 
jaka dzieli to, co niegdyś przeczytał od tego, co teraz widzi (w uznaniu imaginacyjnego 
szaleństwa). Kontynuuje swój kurs nie bez obaw o istnienie innych wskazówek czasu 
przeszłego i teraźniejszego, nieznanych ani jemu ani autorowi Krótkiej historii czasu. 
Z tym większą uwagą podnosi kotwicę zmierzając w kierunku trzeciej wskazówki czasu, 
którą Hawking nazwał kosmologiczną. 

Wściekły napad, jakiego dokonuje Marek na bastiony przeszłości-pamięci nie ma je-
dynie na celu wzięcie „łupu", tzn. „oryginalnego" negatywu wydarzenia, fundamentalnej 
percepcji, elementarnej dla jakiejś części chaosu świata, lecz: poczucie znalezienia się 
u źródeł zjawisk i rzeczy, posiadanie w swej „kognitywnej kieszeni" pierwszego pulsu 
życia i ograniczenie się do tego. Na zawsze spocząć zwycięsko jako „tablica pamiątko-
wa" pewnej „molekuły", pokrytej przeszłością-pamięcią. Marek manifestuje ogromne 
przywiązanie do „punktu oparcia" (to, co mogłoby wprowadzić w błąd nawet Archime-
desa), aby natychmiast go zdradzić z „powszechną względnością"199; zakochany jest 
w ziarnku piasku, ale chce uciec na „wystający klif modlitwy"200, zawieszony na ko-
smicznej skale; uwielbia „palącą się trawę", aby ją stracić w „transcendencji pożąda-
nia"201. 

Oto 'nieuleczalny podróżnik poznania', który oddałby życie za pantofle na popieli-
cach, wkładając je na nogi nieskończoności, który zawładnąłby wszystkimi zamkami 
[zapięciami — I. K.] świata, aby je wrzucić do endemicznej przepaści „otwarcia-
-ekspansji". Oddając cześć temu, co najbardziej „płaskie" w materii — atomowi — sieje 
się między galaktykami, oddalonymi w jego wyobraźni o półtora miliarda lat świetlnych 

Narrator, pan Kwadratowy, jest solidnym i regularnym obywatelem (J. R. Pierce, Symbole, sygnały 
i szumy: wprowadzenie do teorii informacji. Warszawa 1961 s. 216). 

199 Ruch, [w:] WC, s. 94. 
200 Deszcz, [w:] WC, s. 27. 
201 Nadzieja, s. 102. 
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od naszej. Mieszka na małej planecie Ziemi. Spędza swoje poetyckie wakacje na jednym 
z jej mikroskopijnych kawałeczków, rafie koralowej zwanej Wyspą Orfeusza, ponieważ 
jest strażnikiem „gzymsu świata". Sam sobie zarzuca ten dualizm: 

Pijany przestrzenią oderwij wzrok od krańców 
spójrz w dół: koło stóp twoich w studni pełnej iskier 
skacze pstrąg koralowy a dalej w widłach korali 
sunie w orgii kolorów pygoplites diacanthus 
a za nim głębiej kręci się naso unicornis101. 

Makro-kurs Kapitana wielkiego Żaglowca Poznania nie kończy się w tym mikro-
-porcie. Ziemski szczegół jest dla niego tym samym, czym dla gladiatora mały kawałek 
ziemi, na którym znajduje się on w momencie wymierzania śmiertelnego ciosu, aby wy-
cofać się tuż po zwycięstwie. Wróg, któremu odbiera życie mógłby być jego przyjacie-
lem. Ze szczytu galaktyk (terytorium zdobywanym przez Hawkinga), Marek deklaruje 
swą miłość do ziarnka pyłu: Ziemi, 

I tu właśnie na skraju galaktyki w punkcie niemożliwej krystalizacji 
gdzie słońce czarne 
dogoniły mnie myśli 
już nigdy nie przekreślę tej ziemi ginącej we mnie203. 

W prostym i pięknym wierszu Asnyk wyraża potrzebę opuszczenia tej, którą kocha. 
Zaczyna słowami: „Ta łza, co z oczu twoich spływa..."204. Istnieje wspólny mianownik 
między tymi dwoma tekstami, który można by określić terminem 'predestynacji pośred-
niej', ponieważ chodzi o przeznaczenie, które się sprawdza tylko à rebours; kochanko-
wie, tak jak „dwoje ludzieńków" Leśmiana, nigdy nie mogą doprowadzić do spełnienia 
swojej wielkiej miłości. Jest to dziedzictwo romantyzmu. Na tym kończy się wszelkie 
podobieństwo. Narzeczona Marka to Ziemia. Pomijając ten fakt, deklaracja „nigdy wię-
cej nie wymażę ziemi, która we mnie oddycha" oznacza po prostu: „Zabiorę ze sobą na 
drogę nasiona tej ziemi, zasieję je między gwiazdami i na gwiazdach, 'powiększę' jej byt, 
nie ograniczę jej do moich zbyt skromnych wymiarów. W innym razie umrzesz — zdaje 
się mówić — nie przeze mnie, ale dlatego, że jesteś tylko ziemią, nie galaktyką z pewno-
ścią wezwaną na śmierć w nieskończenie odległym czasie. Ja mogę ci pomóc w ucieczce 
jak najdalej stąd, zabierając cię ze sobą, aby poprzez moją śmierć przeszczepić cię 
w życie świata. Miłość jest przedłużeniem, 'rozszerzeniem' istnienia tego, co kochamy. 
Będę cię kochał w 'największej przestrzeni' trwania." 

Kiedy poeta składa przysięgę Ziemi, że jej nie wymaże, nie pragnie na nią powrócić, 
porzucić kosmos, gdzie, jak pisze autor The White Goddes, nieustannie się rozgałęzia 
rozszerzająca się „Omega", która „zdaje się oznaczać świat-jajo orfickich tajemnic, roz-
bite przez Demiurga, aby z niego stworzyć świat"205. We wściekłym, wzruszającym 
i osobistym wierszu zatytułowanym Niech nikt nad grobem mi nie płacze206 Wyspiański 
pisze, że jeśli ktoś „w swoim własnym języku" „wyprzedza gwiazdę", powróci, aby kon-
tynuować „pracę, która zabija" [zmiana form zaimkowych — T. K.]. Myśli ziemi docie-

202 Psalm z rafy koralowej, s. 42. 
203 Lustra, s. 26. 
204 A. Asnyk, Ta łza, co z oczu twoich spływa..., [w:] Księga wierszy polskich XIX wieku, t. 2, 

ułożył J. Tuwim, oprac. i wstępem opatrzył J. Gomulicki. Warszawa 1954 s. 546-547. 
205 „Omega («Great O») seems to signify the world-egg of the Orphic mysteries which was 

split open by the Demiurge to make the universe" (R. Graves, The White goddess: a historical 
grammar of poetic myth. New York 1966 s. 248). 

206 S. Wyspiański, Niech nikt nad grobem mi nie płacze, [w:] Młoda Polska: wybór poezyj, 
oprac. T. Żeleński (Boy). Wrocław 1947 s. 218-219. 
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rają do Marka (myśli kogoś, kogo tam zostawił), odpowiednik apelu w języku polskim u 
Wyspiańskiego, lecz poeta nie przerywa z tego powodu swej podróży „na gzymsie galak-
tyki". W sposób niemal męczący Marek postrzega palącą obecność światów, które ga-
sną207 i on wie, że muszą zginąć. To dlatego przeszczepia je do „imperium myśli". Nie 
można się wycofać: 

Cofnąć się nie wolno koło kataklizmu 
depcze po piętach dziecka zrywającego konwalię208. 

W tym zakątku ogarnia nas wielki niepokój: czy te konwalie mają być rzucone do 
czarnej dziury pod pretekstem, że jest to miejsce pewniejsze od skraju lasu, który rośnie 
nad brzegiem Sanu? Czy należy zburzyć mury naszych ziemskich domów, aby zbudować 
chatki z gwiazd, ponieważ los naszej ulicy jest niepewny? Heidegger, który zdaje się być 
bliski niepokojom Marka w trosce, którą otacza „planetę ludzi", pisze, że człowiek 
wsparty poezją musi „zamieszkiwać ziemię w sposób ludzki"209. Stwierdzenie to opiera 
się na wyjątkowym filarze Piękna i Mądrości — Hölderlinie, który rozwiązał tę kwestię 
w języku Biblii: „Życie człowieka jest życiem mieszkańca". W tym czasie, jakby powie-
dział Białoszewski, Marek włóczy się po Andromedach, ponieważ taką galaktykę przy-
niósł świat. Jednakże, gdzie by nie był Marek, jest „myślami na ziemi", pozostaje na niej, 
gdyż według Parmenidesa, jednego z prawdziwych mistrzów myśli autora Wyspy Orfe-
usza, interpretowanego przez Heideggera, „myśl i byt są tą samą rzeczą"210. Marek czer-
pie siłę z przenikania do „świata, który się rozszerza", wierząc w Ziemię, podobnie jak 
Saint-Exupéry w Ziemi, planecie ludzi. „Przetrwa ta ziemia uparta"211, stwierdza z prze-
konaniem w ostatnim tomiku wierszy, tak jak jego ojciec nosił go na ramionach, syn 
przenosi „ziemię ludzi" przez „rzekę świata". Ta druga „kosmiczna wstęga" niepokoi go, 
kiedy identyfikuje się on z wiecznością. Ponieważ poeta przenosi w sobie Moment-
Ziemię. Chwilowo obawia się, aby „rzeka świata" nie była pusta212. Wysiadywać ziemię 
w tym gnieździe bez dna to tak, jakby ją zabić. Ale wówczas słynne przekonanie Platona 
wyrażone w Timei dodaje mu odwagi, ponieważ głosi on w niej, że natura świata jest 
matematyczna i że żadne miejsce w systemie matematycznym nie może być „puste", 
skoro mogą się w nim znajdować liczby. Tam, gdzie nie ma możliwości znalezienia cze-
gokolwiek, nawet jednej myśli z drugą myślą, tam rządzi tylko pustka. Ale trzeba jeszcze 
dodać imię. Lawrence, którego Marek dobrze zna, mówi o tej potrzebie w sposób głębo-
ki: należy więc „painfully put forth new roots into unknown, and take root by oneself'213. 
Waga tych słów jest tym bardziej wielka, że są to ostatnie słowa w życiu Lawrence'a, 
opublikowane po jego śmierci. 

Właśnie to przekonanie Marka, że przeznaczeniem człowieka jest atakować 'niezna-
ne', aby ochronić ludzkość przed dżumą naukowego przesądu, najgorszej z dżum, czyni 
z pustki kognitywnego atelier Wielkiego Żeglarza Świadomości swego rodzaju punkt 
Archimedesa, dzięki któremu podnosi on „ze swego piedestału blok ciemności", który 
nie pozwala nam wyj ść z przeciętności. W ten sposób przemienia on w sobie strach 
w odwagę. „Pustka jest substancją / chłonną i twórczą, podpalaną przez myśl"214 — pi-

207 Domki z kart, [w:] WO, s. 31. 
208 Życie, s. 31. 
209 M. Heidegger, Poetry, language, thought, transl. and introd. by A. Hofstadter. New York 

1971 s. 229. 
210 M. Heidegger, An introduction to metaphysics. Garden City 1961 s. 215. 
211 Lustra, s. 26. 
212 Na pogrzebie Wierzyńskiego, [w:] ZRS, s. 23. 
213 D. H. Lawrence, The Uprooted [w:] tegoż, Last poems, s. 107. 
214 Śluz, [w:] WC, s. 68. 
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sze. Podczas poznawczego żeglowania, często ryzykownego, używa z zimną krwią latar-
ni, jak ta z Pharos, często odwołuje się do skutecznej broni paradoksu, aby uspokoić 
niekończące się rewolty antynomii. Jego wiara w sens obalenia barier poznania, jego 
pasja włożona w otwieranie nowych dróg w najbardziej ryzykownych krajobrazach ko-
rzysta niewątpliwie z poparcia Lawrence'a, który pisze: „Chodźmy, there is no road yed, 
but we are all Aarons with roads of our own"215. Oby tylko pozostać jak najbliżej cudów, 
które różnie wyglądają i są często paradoksami. Siła Marka w tym przedsięwzięciu opie-
ra się na fakcie, że choć boi się on samotności (wiemy to już i w tym różni się on od 
Lawrence'a, który ją gloryfikuje w swojej twórczości), akceptuje j ą ponieważ jest ona 
ceną, którą trzeba zapłacić, aby wejść w posiadanie laski Aarona. Obawia się również 
śmieszności, jaką się wywołuje atakując między-gwiezdne i między-molekularne wiatra-
ki poznania (lub wiatraki Boga?), ale odczuwa on potrzebę zaatakowania nieznanego, 
które się w nich kryje. Zna on cenę klęski, przez co ton psalmów, które śpiewa na Wyspie 
Orfeusza jest bardziej czysty. Dlatego codziennie nękany przez wątpliwości, obnosząc się 
ze swoją autoironią (jakże to godne podziwu), śpiewa wzruszający hymn poznania, jedy-
ny w swoim rodzaju psalm poniżenia i determinacji: 

Bliżej cudów? — zanurzam dłonie w wodzie pełnej gwiazd 
aktor który utracił maskę i stał się kroplą w morzu 
człowiek który uwierzył i przebaczona jest mu jego śmieszność216. 

Ale to nie tutaj kończy się podróż zdziwionego Orfeusza/Telemacha-Marka przez re-
jony czystej świadomości, rozszerzające się z powodu trzeciej wskazówki czasu Haw-
kinga, w głębi studni w formie lejka mikros diakosmosu i w przepaściach niezbadanego 
megas diakosmosu. Paradoksalnie, przestrzeń poznania ma takie same możliwości roz-
szerzenia się w obu wymiarach. Badanie jednej i drugiej „lawiny materii" w jej mikro-
i makro-aspektach posiada w działaniu kognitywnym poety solidną zmysłową podstawę 
percepcji. W pewnym momencie, który odpowiada szczególnie gorączkowemu okresowi 
pracy, chciałoby się rzec „demiurgicznemu", uważa tę podstawę za oszustkę, która leży 
tylko na 'powierzchni materii'. Z tego powodu poeta decyduje przeniknąć do głębi każ-
dego przedmiotu, który jest nie tylko 'wyobrażony', wyrywa więc doświadczenie z ra-
mion zmysłowej percepcji, penetrując rejony wcześniej odwiedzane przez Fichtego 
i Schellinga, mierzy ku Absolutowi. Jest taki moment, w którym poeta zdaje się otrzy-
mywać chrzest fenomenologii, kiedy jeszcze nie wiadomo, co się zaczyna, ale już wia-
domo, co pozostawiamy za sobą — gubi się znaczenie ziemskiego ruchu zmysłów. 
W swoim dzienniku podróży na Wyspę Najdalszą notuje on, co następuje: 

I dzisiaj po przekroczeniu rzeczy materialnych 
po odrzuceniu zmysłów 
myślę o celowości kierunku 
w kosmosie drgań 
i myślę o celowości uproszczeń 
i o tym czy absolutu dosięgnąć potrafię 
w wieku męskim po odrzuceniu mitów greckich 
układów planetarnych 
wieczorów kąpanych w świetle naiwnych wierzeń 
i wszystkich pogodnych myśli 
wirujących w świadomości spokojnej chwili217. 

215 D. H. Lawrence, Psychoanalysis and the unconscious, s. 65. 
216 Psalm z rafy koralowej, s. 40. 
2 1 7Merkury, [w:] WO, s. 52. 
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Ale wówczas, za plecami poety, na granicy etyczno-kognitywnej ludzkich decyzji, 
którą tak dobrze poznał Orfeusz, kiedy zderzył się z płaczem Eurydyki, piękno szczegó-
łów, wielobarwny karnawał „pariasów", huragan materii, pawie pióra rzeczy i wszystkich 
zmysłowych zjawisk natury pozwalają usłyszeć „zgiełk kosmosu", a wszystko to wystro-
jone jak na ślub, ale nie z „drzewem kosmicznym" (zobaczymy je za chwilę), tylko 
z ziemskim „opowiadaczem". Zmysłowa „orkiestra jutrzenki" gra cichcem dla wszyst-
kich. Są oni uzbrojeni w argumenty rozlewające wonie na ziemi, w powietrzu i w wodzie. 
Pszczoła jest szczególnie dokuczliwa; bzyczy mu w uchu: „Czyż nie napisałeś: «i tylko 
pszczoły w nierównych orbitach wiążą człowieka z oddalającą się ziemią wesołą muzy-
ką»?"218. A błyszczący i twardy kamyk w nurcie strumienia (a nie czasu) dodaje obłud-
nie: „Czy nie zrobiłeś wszystkiego, abym został twoim honorowym chłopcem, kiedy 
poślubiałeś ziemskie piękno świata, pochlebiając mi tym samym: «patrząc tak na gładkie 
kamienie dna / wszystko jest proste / świat ma krańce obrysowane mocno / i myśl jest 
ostrzejsza219», chcesz nadszarpnąć Absolut, który zęby niemieckiej filozofii dostatecznie 
nadgryzły?!"; ze swej cielesnej strony, młoda dziewczyna z bukietem glicynii w ręku 
woła: „Czy nie obudziłeś mnie rano, kiedy słońce było jeszcze różowe, aby mnie popro-
sić, żebym ci pomogła rozszyfrować tablice chmur, zagadkę wody, która powinna dać 
klucz do szarad, pozwalaj ący na «naiwność szczęścia powitania i pożegnania odnawiane 
codziennie220»?" Kirke? Kalypso? Odyseusz/Telemach-Marek podejmuje ruch w jej stro-
nę. I widzi, że wchodzi w orbitę Arbor Vitae, chińskiego Kien-Mou, który jest centrum 
świata, hinduskiego słonecznego Aditya, drzewa dwunastu słońc, irańskiego Haoma, 
japońskiego Himorogi, Drzewa Genezy, drzewa Josuego, setek innych kosmicznych 
drzew221 i w końcu ziemskiego drzewa, wyrwanego „kosmosowi pasji" przez człowieka, 
zaręczonego z mężczyznami i kobietami, co opisuje lord James G. Frazer222, gigantyczny 
znawca rytuałów i protomitologii — wszystko jest zepchnięte w kierunku przeciwnym 
niż „ekspansja podróży" ku mikrożyciu, ku gałęziom żył i arterii człowieka. On już wie, 
co się zdarzy: demitologizacja Drzewa Życia tworzy nową mikromitologię, tuż obok 
naczyń krwionośnych, a jedyna globulka jest nowym kosmosem, równym pod względem 
wartości matce Megas Diakosmosu, Zimnej i Czarnej Materii osaczonej w naszych cza-
sach przez teleskopy. Nowe, redukowane mikrokosmosy w fizycznym sensie tego słowa, 
eksplodujące w nową przestrzeń wiedzy, odpowiadającej występującej z brzegów strefie 
megas diakosmosu, którego ekspansje można zmierzyć za pomocą kosmologicznej wska-
zówki czasu Hawkinga, zadekują się jeszcze głębiej. Ponieważ świat rozszerza się i kur-
czy w nieskończoność i jego dwa bieguny mają taką samą wartość dla rozsiania istnienia. 
Na swoim „najwyższym szczycie", tak jak na swej „najwęższej podstawie" (dzisiaj — 
elektronie), uśmiecha się ta sama materia, ma ona cechy Demokryta. I kto wie czy wylot 
lejka nie jest najważniejszy, ponieważ jest on fundamentem odwróconej piramidy życia. 
To samo dzieje się z makro- i mikroprzedmiotami: szyba i wieczność oglądane na prze-
strzał (niebo Kanta?)223. Ponieważ napisałeś — krzyczą najmniejsze zjawiska — „ko-
smos, gdzie mrówka w konstelacjach buduje nowy ład"224. Jestem tą wszechmocną 
mrówką. Pokonałem słonia świata, Absolut, zjawiska. Bardzo dobrze pamiętam, rzuciłeś 

218 Wstęp do nienapisanego wiersza „Śmierć w Oksfordzie ", [w:] ZRS, s. 26. 
219 Kosmos, [w:] WC, s. 107. 
220 Notatki z Taorminy, s. 19. 
221 Arbre (Drzewo), [w:] J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, s. 51-61. 
222 J. G. Frazer, The Golden Bough: a study in magic and religion. Vol. 2: The magic art and 

the evolution of kings. New York 1935 s. 57. 
223 Na krawędzi, s. 39. 
224 Zapiski z Taorminy, s. 19. 
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„kosmos kamienia w ciemne lustra oceanu"225. Tam, w twoim imieniu, „potencjalny 
pierwotniak"226 buduje nowe życie. W wierszu zatytułowanym Dwadzieścia lat temu lot 
kruków robiących przystanek przed nocą, zatrzymuje kurs całego świata227. Jesteś No-
wym Demiurgiem i masz małych, bardzo małych sługusów. 

Zatem znowu w tej polimachii pojawiają się duchy, tym razem Schopenhauera 
i Kierkegaarda, i wszystko zmienia się w autoegzorcyzmy, jakby wyjęte z trzeciej części 
Dziadów. Duchy śpiewaj ą: 

Prawda już nie wystarcza nie potrafiliśmy jej obronić przed milczeniem naszych spadko-
bierców228. 

Czy naprawdę istnieje wybór w każdej sekundzie wieczności?229 

Może naprawdę istniej ą tylko cienie 
może prawdziwe jest tylko przeczucie230. 

Cz łowiek , nie jest realny i nigdy nie żył naprawdę poza mitem231. 

Nic tylko przemijanie 
choć huczy wokół zdawałoby się wieczna energia 
i wielki niepojęty świat wieczne życie232. 

A jedna „sekunda wieczności" nie upływa, bo Erynie rozpinają już żagle na ławicy 
pstrokatych ryb: 
- zmarszczki na twarzy śpiącego księżyca 
- dogasaj ące słońce 
- ziarniste powietrze 
- wypuszczony z rąk kołowrotek 
- błękitny mróz 
- zamarznięte łzy lokomotywy 
- łojówka na biurku 
- uparte litery ziemi 
- ślady jaszczurki 
- marmurowe klify wybrzeża 
- krokodyla skóra popękanej ziemi 
- wilgotna radość 
- ziarnisty smutek 
- upstrzony błazen, brzęczące światło, cierpliwość koralowców 
- twarde uśmiechy 
- woskowy wiatr 
- ciężkie oddychanie brzegów 
- muzyka rdzewiej ąca pod podmuchem wiatru 
- archiwa ciszy 
- śmiech jarząbu 

225 Jeszcze Orfeusz, [w:] WO, s. 43. 
226 Psalm z rafy koralowej, s. 41. 
227 Tamże, s. 21. 
228 Tamże, s. 43. 
229 Obcy, s. 15. 
230 Tamże, s. 18. 
231 Sen zimowy, s. 19. 
232 Kochać wszystko, [w:] WO, s. 35. 
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- kroki [lub stopnie, ślady — I. K.] jasności 
- mleczny księżyc 
- gorzki owoc południa 
- profile zanurzone w klepsydrach 
- kruki pij ące próżnię pokrytą herbami 
- drżąca gwiazda na dnie zapomnianej studni 
- igły koralowca 
- rozbryzgiwanie fal przez kładzenie swoich białych palców na przyszłych dźwiękach 

mitu 
- topole w Wysocku 
- łoskot dźwigów 
- czysty oddech morza 
- orkiestra jutrzenki 
- ciepłozłota fotografia 
- dziura w południowym niebie 
- blaski ziarniste 
- trudne wzory pękniętej tafli 
- pole grud z czapami szronu 
- odbicia w kałużach 
- róża z trucizną soli na płatkach 
- matowe słońce meduzy 
- pstrąg koralowy, pygoplites diacanthus, naso unicornis 
- kamienie dna przez nurt toczone 
- palmy z cynfolii 
- blachy i bębny w oceanicznej symfonii 
- uśmiech materii 
a wszystko po to, aby zawołać chórem schönbergowskim: „Jeśli nie jesteśmy Prawdą, 
która mogłaby ci wystarczyć, zastanawiałeś się czy ty wystarczasz Prawdzie? Jeśli nie 
możesz wybrać spośród nas, podczas gdy każdy jest wybrany jako unikatowe zjawisko, 
jak możesz oczekiwać, że nasz wybór padnie na ciebie? Jeśli uważasz nas jedynie za 
cienie i domysły, dlaczego dziwisz się, że cię traktujemy jak wieczne zaćmienie? Jeśli 
sądzisz, że nie jesteśmy prawdziwi i że istniejemy tylko w ramach mitu, nie miej nam za 
złe, jeśli zamiast witać cię chlebem i solą, podamy ci dania Cerere i żony Lotha. Jeśli 
uważasz, że nie jesteśmy ulotnymi ciałami, dlaczego wznosisz nad nami łuk na cześć 
swych słów. Jeśli jesteśmy mrokami, jak mogłeś nas dobrze zobaczyć i opisać? Jeśli 
jesteśmy dla ciebie tylko przypadkowym puzzlem według Pierce'a233 lub Swifta, grą 
w domino według Stocha, dlaczego postawiłeś stopę na Wyspie Orfeusza, na rafie kora-
lowej Pacyfiku, Great Barrier Reef, ozdobionej obecnie „włoską ceramiką, posadzkami 
z terakoty, przestronnymi materacami, wygodnymi wannami, a wszystko to zaprojekto-
wane przez słynnego włoskiego architekta Marco Ramoliego...?" 

Poeta zatrzymuje się. Czy się odwróci? Odwraca się! I nie powoduje śmierci Eury-
dyki-Rzeczywistości. Kontynuuje swoją podróż wraz z Odnalezioną. Ponieważ ich drogi, 
które podążają za trzema wskazówkami czasu Hawkinga (jest ich nieskończona ilość) 
spotykają się na jedynej drodze obfitości: droga Poznania, na którą można wejść jedynie 
wtedy, gdy żaden ślad kroków nie jest na niej dostrzegalny, za dnia ani w słoneczny 
dzień. Ponieważ wszystkie te sprzeczne kierunki istnieją w tym samym paśmie, noszą-

233 J. R. Pierce, Symbole, sygnały i szumy, s. 332. 
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cym nazwę Życie lub Świat. A kiedy na drogach i ścieżkach Wielkiego Łowczego Czy-
stej Świadomości, wytyczonych przez coraz więcej przeciwnych strzałek, znikają odciski 
pozostawione przez innych, wówczas drżący podróżnik może wyszeptać: 

Jeden świat zwycięstw i klęsk, 
Świat ciemności i świateł, świat żywiołów 
I świat ciszy przed Stworzeniem. 
[...] 
Jeden świat, jak szkolny globus 
Okręcany dokoła osi 
Ręką dziecka. 
I czyjeś oczy 
Nad kołowrotem lichej zabawki: 
Ciekawe, dziecinne oczy poezji234. 

Chodzi tu o jeden z najstarszych i najwcześniejszych wierszy poety, rzuca on swoje 
światło na „niełatwe katalogi życia"235. 

Bibliografia dzieł Z. Marka236 

Wiersze zebrane. Londyn: Oficyna Poetów i Malarzy, 1963 
W cieniu. Londyn: Oficyna Poetów i Malarzy, 1967 
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Przypływy i odpływy Europy. Londyn: Oficyna Poetów i Malarzy, 1990 

Tłumaczenie z jęz. francuskiego: Iwona Kasperska 

Tymoteusz Karpowicz urodził się 15 grudnia 1921 roku w Zielonej na Wileńszczyźnie. 
Tam spędził dzieciństwo i młodość, tam też powstały jego pierwsze wiersze: Mosty 
i Poemat rąk (opublikowane na łamach „Prawdy Wileńskiej" w r. 1941, podpisane: Tade-
usz Lirmian). Opuścił rodzinną wieś wraz z rzeszą repatriantów w 1945 r., przenosząc się 
do Szczecina. Tam podjął pracę w rozgłośni Polskiego Radia, równocześnie poświęcając 
czas twórczości literackiej: publikował m.in. w „Szczecinie" (1946-1948) i „Odrze" 
(1947), wydał też w 1948 swój pierwszy tomik poetycki Żywe wymiary. W 1949 za-
mieszkał we Wrocławiu, gdzie eksternistycznie zdał maturę i rozpoczął studia poloni-
styczne. W latach 1953-1958 był asystentem prof. Tadeusza Mikulskiego w Katedrze 
Historii Literatury Polskiej na Uniwersytecie Wrocławskiem. Włączył się w życie literac-
kie, publikował poza poezją także eseje, artykuły krytyczne, z czasem zaczął pisywać 
dramaty i słuchowiska radiowe. Należał do ZLP (1956-1983), a w latach 1957-1961 był 
prezesem wrocławskiego Oddziału ZLP. Redagował dział poezji i prozy w „Nowych 
Sygnałach" (1956-1957), później został członkiem zespołu redakcyjnego „Odry" (1957-
1976) oraz zastępcą redaktora naczelnego „Poezji" (1965-1968). W 1958 otrzymał na-

234 *** Jeden świat., [w:] WZ, s. 5. 
235 Psalm z rafy koralowej, s. 42. 
236 Pewnego dnia historia literatury polskiej odda cześć Oficynie Poetów i Malarzy w Londynie 

i Czesławowi i Krystynie Bednarczykom, którzy nią kierowali, za troskę, z jaką publikowali dzieła 
Z. Marka i za przyjaźń, jaką otaczali tego wielkiego samotnika i jeszcze większego poetę. Nie jest ona 
natomiast absolutnie nic winna koterii krytyki polskiej i towarzystwu wzajemnej adoracji, jaką stanowią 
jego koledzy po piórze, zgromadzeni wokół licznych czasopism. Oni zdają się nie zauważyć istnienia tej 
poezji, która „robi przystanek na skraju każdej rzeczy", zamieszkałej przez najbardziej złożone z pytań: 
czy poznanie może mieć inne fundamenty niż Boga? Miejmy nadzieję, że zauważą ją pewnego dnia. 
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