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ce. Visnapuu pisał po estońsku w sposób tak kolokwialny i osobisty, że jego wiersze są 
praktycznie nieprzetłumaczalne. 

Wśród młodszego pokolenia mamy Kalju Lepika, który wydał kilka zbiorów po-
ezji (Płacz Ojczyzno! — Cry, Homeland!, Baśń z krainy tygrysów — Fairy Tale of 
Tigerland i Zdobycz — The Quarry są najlepiej znane), w których pokazuje wielką 
subtelność stylu i znaczne opanowanie techniki. 

Ilmar Laaban, krytyk i eseista (tomik jego poezji nazywa się: Koniec łańcucha 
kotwicy jest początkiem pieśni — The End of the Anchor Chain is the Beginning of the 
Song) jest typowym przedstawicielem estońskiej awangardy. Jego poezja odznacza się 
graficzną przejrzystością, żywą, bogatą wyobraźnią i wrażliwym zrozumieniem języka, 
choć jego innowacje spotkały się z krytyką kręgów konserwatywnych. 

Ivar Grünthal, inny poeta, jest wirtuozem formy. Jego głównym tematem jest róż-
norodność miłości, erotyczne doświadczenia młodych ludzi w czasie wojny; ostatnio 
zajmuje się kwestiami społecznymi i politycznymi, traktowanymi z bardzo osobistego 
punktu widzenia. 

Aleksis Rannit jest znanym eseistą i również pisze wiersze. Mieszka w Stanach 
Zjednoczonych. 

Literatura estońska na uchodźstwie zachowała kulturalne dziedzictwo swego kraju 
i stworzyła nowe, żywe i energiczne społeczeństwo literackie. 

(R. Kolk, Estonian Literature in Exile, Arena 1961 nr 1, s. 3-9) 

Janis ANDRUPS 

LITERATURA ŁOTEWSKA W ZMIENIAJĄCYM SIĘ ŚWIECIE 

Ogromna większość pisarzy łotewskich wyjechała na emigrację pod koniec 
II wojny światowej i dopiero od tej pory łotewska literatura mogła się swobodnie roz-
wijać poza Łotwą. Pośród autorów, którzy musieli zostać w kraju, ci ze starszego po-
kolenia zamilkli, oprócz kilku, którzy już wcześniej wykazywali skłonność do komuni-
zmu. Radzieckie władze okupacyjne szukały nowych talentów literackich, ale dyktat 
partii był zbyt surowy, aby pozwolić na rozwój indywidualnego stylu lub oryginalnych 
idei wśród młodych pisarzy. Każdy prawdziwie utalentowany młody autor (Heislers, 
Laganovskis, Cielava, Puris), który próbował pójść odrębną ścieżką, był surowo napo-
minany — przypominano mu o roli partii. Ale okazjonalny bunt odważnego umysłu 
pokazuje, że wolności ducha nie da się całkiem pokonać, nawet pod rządami absolut-
nego tyrana. 

Radziecki rząd okupacyjny bardzo się starał, żeby książki łotewskich pisarzy emi-
gracyjnych nie były dostępne dla czytelników na Łotwie. Jedynie bardzo nieliczne 
książki napisane na emigracji przedrukowano na Łotwie (Zielona księga J. Jaunsudra-
binsa i esej Anslavsa Eglitisa). 

Mimo to na Łotwie istnieje ogromne zainteresowanie wszystkim, co opublikowano 
na emigracji; nieliczne książki, które nielegalnie docieraj ą do kraju przechodzą z rąk do 
rąk, a kontrolowane przez partię pisma w Rydze uważaj ą za konieczne protestować od 
czasu do czasu przeciwko nowoczesnym tendencjom w łotewskiej poezji emigracyjnej. 
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Łotewski pisarz na emigracji nie ma, niestety, możliwości zaspokojenia popytu swoje-
go narodu na prawdziwe wartości literackie. Musi znaleźć czytelników wśród stu tysię-
cy Łotyszy, którzy żyją na emigracji oraz czekać w nadziei, że padną bariery. 

Na początku tego wieku wielki łotewski poeta, Rainis, spędził w Szwajcarii trzy-
naście lat jako uchodźca polityczny, a jednak reżim carski nie zabraniał rozpowszech-
niania jego książek na Łotwie. Obecny reżim rosyjski o wiele bardziej gnębi kwestie 
duchowe niż robili to carowie. 

Łotewscy wydawcy na emigracji, mimo że wspierani tylko przez stosunkowo nie-
wielką liczbę uchodźców, potrafili, jak do tej pory, zapewnić publikację książek łotew-
skich emigrantów. Powieści i zbiory opowiadań wciąż sprzedają się w dwutysięcznych 
nakładach, co pokrywa koszt wydania. Problemem są tomiki poezji, gdyż mają bardziej 
ograniczony krąg czytelników. Skurczyły się honoraria autorskie, zarówno za książki, 
jak i za druk w czasopismach i w gazetach, a kontynuacja i rozwój łotewskiej literatury 
emigracyjnej są możliwe dzięki poświęceniom samych autorów, którzy zarabiają na 
życie nie piórem, lecz pracą innego rodzaju. 

Przyszłość łotewskiej literatury emigracyjnej zależy od nowego pokolenia pisarzy 
i czytelników. O ile chodzi o nowych autorów, nie ma, jak na razie, powodów do nie-
pokoju — na emigracji wyrastają nowe talenty, zwłaszcza w dziedzinie poezji. Są 
jednak obawy, że zmniejsza się liczba czytelników, ponieważ pokolenie dzisiejszych 
dwudziestolatków wykształciło się w różnych częściach świata zachodniego, w języ-
kach swych przybranych krajów. Chociaż większość tych młodych ludzi bardzo dobrze 
zna język ojczysty, faktem jest, że książki napisane po łotewsku nie są im tak niezbęd-
ne, jak starszemu pokoleniu. 

Wśród łotewskich pisarzy, którzy wyjechali na emigrację pod koniec II wojny 
światowej, byli przedstawiciele pokolenia autorów, wcześniej duchowo przygotowują-
cego drogę do niepodległości kraju. Są to tacy twórcy, jak: Karlis Skalbe, Janis Jaunsu-
drabins, Valdemar Dambergs. Karlis Skalbe, jeden z najznamienitszych poetów łotew-
skich, przepłynął Bałtyk w łodzi rybackiej i znalazł azyl w Szwecji, w ten sposób po 
raz drugi przybywając do Skandynawii, gdyż w latach 1907-1909 mieszkał w Oslo 
jako uchodźca polityczny. Na ponownym wychodźstwie Skalbe napisał tylko parę 
wierszy i bajkę, ponieważ umarł 15 kwietnia 1945 roku. Valdemars Dambergs, który 
w swych powieściach, wierszach i sztukach stosował klasyczną koncepcj ę formy, za-
mieszkał w Danii, gdzie zmarł w lecie roku 1960. 

Osiemdziesięcioczteroletni Janis Jaunsudrabins jest wielkim seniorem łotewskiej 
literatury. Jako miłośnik wody, osiadł nad jeziorem Möne w Körbeck, w Niemczech; 
znalazł miejsce w literaturze niemieckiej dzięki niemieckim tłumaczeniom swojej pro-
zy. Jaunsudrabins nadal pisze o łotewskiej wsi widzianej oczyma chłopca; pisze języ-
kiem bogatym i żywym, ma bardzo ostre spojrzenie. 

Janis Veselis i Peteris Ermanis należą do pokolenia pisarzy, którzy wnieśli wkład 
do literatury łotewskiej mniej więcej w tym czasie, kiedy Łotwa odzyskała niepodle-
głość. Janis Veselis, na emigracji w Stanach Zjednoczonych, pisze następne powieści 
i teiksmas (legendy). Te ostatnie są gatunkiem, który zaadaptował na własne potrzeby 
i w którym jego olbrzymia wyobraźnia odnajduje się w pełnym zakresie, często prowa-
dząc pisarza do świata mitologii. Peteris Ermanis, obecnie mieszkający w Niemczech, 
nadal tworzy poezję, której tematy bierze przeważnie z własnych wspomnień. 

Następne pokolenie pisarzy — Anslavs Eglitis, Knuts Lesins, Valdemars Karklins, 
Girts Salnais, Teodors Zeltins — najwięcej wniosło do dalszego rozwoju powieści 
i noweli. Najlepsze z tego, co napisał Anslavs Eglitis można znaleźć w małym, skrom-
nym tomiku opowiadań pod tytułem: Palące się miasto (Burning City), opublikowa-
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nym w 1946 roku, w początkowym okresie emigracji. Od tej pory rzadko pisze opo-
wiadania. Jedno z nich, Bestseller, przetłumaczone przez Ruth Speirs, wyszło ostatnio 
w „The Texas Quarterly" w Stanach Zjednoczonych. Anslavs Eglitis wydał wiele po-
wieści, w których często znajdujemy elementy satyryczne oraz zwyczaj (stosowany 
często przez Somerseta Maughama) nadawania bohaterom cech rozpoznawalnych 
pierwowzorów. 

Największym osiągnięciem Valdemarsa Karklinsa, który napisał większość swych 
prac na emigracji, także są opowiadania (Nad rzeką czasu — By the River of Time, tom 
opowiadań wydany w roku 1951). Trzy z jego opowiadań, przełożone przez Ruth Spe-
irs, ukazały się w „The Texas Quarterly" i w „The Hudson Review" w Stanach Zjedno-
czonych. Valdemars Karklins nie kontynuował twórczości w formie opowiadań, lecz 
zajął się pisaniem powieści. Wielka trylogia (Legenda siedmiu statków — The Legend 
of the Seven Ships, Kraj Boga — God's Own Country, Złoty dzwon — The Golden 
Bell) przedstawia żywy obraz czasów i cały szereg oryginalnych bohaterów. Jego po-
wieść Tylko miłość (Nothing but Love) jest najbardziej wyczerpującym przedstawie-
niem problemów drugiej wojny światowej, jakie się do tej pory pojawiło w łotewskiej 
literaturze. 

Zbiór opowiadań Knutsa Lesinsa, Wino wieczności (Wine of Eternity), przetłuma-
czony przez Ruth Speirs, został wydany przez University of Minnesota Press w roku 
1957 i miał w amerykańskich pismach bardzo dobre recenzje. Autorowi udało się 
uniknąć impasu, w jaki często popadają twórcy opowiadań psychologicznych. Wartość 
jego najnowszych nowel (Ślepa ulica — Dead End Street, 1958) polega na umiejętno-
ści ukazania człowieka przez odkrywanie jego życia wewnętrznego, bez opisywania 
hałasu i zamieszania świata zewnętrznego. 

Girts Salnais w swych obszernych powieściach przedstawia interesujące typy 
ludzkie w żywo opisanym otoczeniu. 

Wspomniani autorzy oderwali się od tematu tradycyjnego życia wsi, tematu, który 
w swoim czasie groził ugrzęźnięciem w parafiańszczyźnie, i w znacznym stopniu roz-
winęli zarówno wewnętrzny, jak i zewnętrzny świat łotewskich powieści i opowiadań. 

Zenta Maurina, eseistka, mieszkająca obecnie w Szwecji, jest jedną z niewielu ło-
tewskich pisarek, która wyrobiła sobie nazwisko wśród czytelników innej narodowości. 
Większość swoich książek na emigracji napisała po niemiecku; później zostały przeło-
żone na łotewski, a także na szwedzki. Angielskie wydanie jej niezwykłej książki 
0 Dostojewskim ukazało się w roku 1939, ale od tego czasu poprawiona wersja książki 
wyszła również po niemiecku i po szwedzku. Autobiograficzna trylogia Mauriny (Da-
leka jazda — Die weite Fahrt, Śmiałość jest piękna — Denn das Wagnis ist schön, 
Wyłamać żelazne okowy — Die eisernen Riegel zerbrechen) zebrała dobre recenzje 
1 cieszyła się powodzeniem u czytelników w Niemczech. 

Martins Zivrts, także mieszkający w Szwecji, jest najbardziej znanym łotewskim 
dramatopisarzem. Eksperymentuje w swoich sztukach z nowymi formami i pokazuje 
bardzo dramatyczne konflikty przy pomocy minimalnej liczby aktorów na scenie, na 
której praktycznie nie ma dekoracji ani rekwizytów. 

Mimo że tomiki poezji są na emigracji najmniej opłacalne, to właśnie w dziedzinie 
poezji widzimy nowe poszukiwania i świeże talenty. Poezja od wieków była najbar-
dziej żywotną i najcenniejszą częścią łotewskiej literatury, środkiem, w którym szcze-
gólne uzdolnienia i skłonności Łotyszów znalazły swój naturalny wyraz. Łotysze mają 
około dwustu tysięcy opublikowanych piosenek ludowych, które w formie czterowier-
szowych zwrotek są rezerwuarem poetyckiego bogactwa. Ich pochodzenie sięga 
w głęboką przeszłość, do początków narodu łotewskiego i ich języka, i nadal są one 
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potencjalnym źródłem inspiracji dla współczesnej liryki. Tak jak w przypadku wielu 
innych narodów europejskich Łotysze nie rozwinęli swojej poezji pisanej bezpośrednio 
z folkloru, lecz pod wpływem obcych wzorów, a poezja ta, w różnych okresach, daleko 
odchodziła od stylu i duchowego wymiaru ludowych piosenek. Poeci łotewscy zawsze 
jednak odczuwali chęć powrotu do swojej ludowości i tworzenia poezji prawdziwie 
łotewskiej pod względem stylu i treści, z piosenką ludową jako pierwowzorem. 

Taką próbę podjął poeta Janis Medenis, który rozwinął dziewięć nowych łotew-
skich systemów metrycznych, łącząc elementy metryczne wzięte z piosenek ludowych. 
Janis Medenis, autor jednych z najznakomitszych łotewskich ballad i poematów, spę-
dził wiele lat na Kołymie, zesłany tam przez Rosjan. Zwolniony w roku 1956 wrócił na 
Łotwę w bardzo złym stanie zdrowia i zmarł 10 maja 1961 roku. 

Zinaida Lazda, która zmarła w Stanach Zjednoczonych w roku 1957, nie próbo-
wała naśladować wierszowanej formy piosenek ludowych, ale ożywić na nowo ich 
ducha we własnej poezji, w której problemy współczesnego życia są rozświetlone 
duchowym światem folkloru. 

Peteris Aigars, inny przedstawiciel tego samego pokolenia, zaczął od stosowania 
techniki poezji miejskiej do portretowania łotewskiej wsi. Później przeszedł do tematu 
jednostki, pisząc łatwe, melodyjne wiersze, bogate w kolorowe obrazy. W ostatnich 
latach w jego poezji znów często pojawia się element liryczno-epicki. Aigars napisał 
wiele bajek i satyr. 

Andrejs Eglitis, mieszkający w Szwecji, odznacza się wielką różnorodnością sty-
lów — potrafi być emocjonalny i dynamiczny, kiedy pisze na tematy życia codzienne-
go oraz powściągliwy w przedstawianiu indywidualnych doświadczeń. Tomik jego 
wierszy Na tarczy (On the Shield), z roku 1946, zawiera wiersze wojenne, które mają 
twardą, metaliczną formę poezji francuskiego renesansu, ale w innym tomie poezji, 
Otranto, z roku 1958, poddaje się błyszczącemu przypływowi surrealistycznej wy-
obraźni. 

Veronika Strelerte, również osiadła w Szwecji, nie szukała nowych form, aby pod-
kreślić zakres swej poezji. Szczęśliwie obdarzona niezwykłym wyczuciem językowym, 
wykorzystuje starannie dobrane słowa w nowych, oryginalnych kontekstach. Skoncen-
trowana forma jej wiersza i oszczędność w słowach świadczą o pewnym pokrewień-
stwie z łotewskimi piosenkami ludowymi. 

Pierwszą pisarką, która zajęła się badaniem nowych możliwości łotewskiej poezji 
była Velta Snikere, zamieszkała w Anglii. Jej wczesne wiersze, opublikowane około 
roku 1943, nosiły znamię surrealizmu. Najnowszy tomik poezji, Domysł nieustający 
(Nemitas minamais, 1961) pokazuje jej wyjątkowy dar zmiany faktycznego doświad-
czenia w formy poetyckie, które mają naturę magicznego zaklęcia. 

Wiersze Andrejsa Pablo Mierkalusa (mieszkańca Francji) także stoją pod znakiem 
surrealizmu, połączonego jednak z silnymi elementami satyry i humoru. Niestety 
Mierkalus żyje w cieniu choroby i spędził wiele lat w szpitalu. 

Blisko z nim związana w sensie twórczych poszukiwań jest grupa młodych łotew-
skich poetów w Stanach Zjednoczonych — Gunars Salins, Linards Tauns i Olafs Stu-
mrs. Przejęli oni wiele ze współczesnej poezji amerykańskiej, ale wzorem jest dla nich 
również łotewski poeta Aleksandrs Caks. (Caks zaczął pisać około roku 1925, pod 
wpływem Majakowskiego i imażynizmu, i rozwinął indywidualny rodzaj poezji, za-
równo pod względem treści, jak i metaforyki.) 

Wszyscy ci poeci zajmują się poszukiwaniem nowych form, ale każdy z nich od-
znacza się własną indywidualnością i widocznym talentem. Gunars Salins skłania się 
w kierunku poezji epickiej z elementami ironii; Linards Tauns cieszy się życiem; Olafs 
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Stumbrs całkowicie zagłębił się w świecie osobistej wizji poetyckiej — jak chiński 
malarz, który ponoć spakował swoje pędzle i zamieszkał w obrazie, jaki właśnie skoń-
czył malować. Chociaż ci młodzi poeci nie dorastali w łotewskim środowisku, mają 
bardzo wrażliwe wyczucie własnego j ęzyka i daj ą nadziej ę na dalszy rozwój łotewskiej 
poezji. 

Poezja jest tą częścią łotewskiej literatury, która mogłaby najwięcej dać czytelni-
kowi nie-Łotyszowi, a jednak „najgłębsza poezja jest nieprzetłumaczalna i nawet nie-
możliwa do przekazania", a te poetyckie wartości pozostają zamknięte w obrębie języ-
ka łotewskiego. Poezja amerykańska, angielska, niemiecka czy francuska coraz bar-
dziej w ostatnim dziesięcioleciu zbliża się do prozy, staje się bardziej międzynarodowa 
i łatwiejsza do tłumaczenia, tracąc swe odrębne i nieodłączne wartości. Tak się jednak 
nie stało w przypadku współczesnej poezji łotewskiej, która nadal wyrasta z autentycz-
nie żywych źródeł poetyckich. 

(J. Andrups, Latvian Literature in Exile, Arena 1961 nr 4, s. 7-14) 

Alfonsas NYKA-NILIUNAS 

LITEWSKA LITERATURA EMIGRACYJNA 

Pisarze emigracyjni i literatury emigracyjne nie są wynalazkiem naszych czasów. 
Przez całe wieki pisarze musieli bronić własnej wolności, praw człowieka i — często 
— nawet własnego życia opuszczając ojczyznę. Na liście takich pisarzy znajdziemy 
Owidiusza, Wiktora Hugo, Adama Mickiewicza i wiele znanych nazwisk. Dzisiaj 
zmieniła się jednak koncepcja emigracji. To, co wcześniej było bohaterską egzystencją 
z romantyczną aureolą przekształciło się w naszych czasach w zwykłe, codzienne zja-
wisko. Aby posłużyć się paradoksem powiem, że emigracja jest losem prawie wszyst-
kich współczesnych ludzi, ponieważ każdy z nas przebywa na jakiejś emigracji, każdy 
jest w jakiś sposób prześladowany. 

W lecie 1944 roku, kiedy armia radziecka zbliżała się do granic Litwy, mniej wię-
cej dwie trzecie wszystkich litewskich pisarzy — jedni podejmując świadomą decyzję, 
inni chcąc uniknąć fizycznej zagłady — uciekło na zachód. Był to pierwszy tak duży 
exodus w historii literatury litewskiej. Pośród tych, którzy uciekli, byli tacy sławni 
poeci, jak: Mykolas Vaitkus, Faustas Kirsa, Stasys Santvaras, Bernardas Brazdzionis, 
H. Radauskas, a także znani prozaicy: Vincas Krévé, P. Tarulis, Vincas Ramonsa, 
Liudas Dovydenas, Jurgis Jankus, Pulgis Andriusis, Stepas Zobarskas, itd. Do nich 
dołączyli pisarze, którzy w chwili zaj ęcia Litwy mieszkali za granicą: Vydunas, Ignas 
Seinius, Jurgis Savickis, Juozas Tysliava, Jonas Aistis, Antanas Vaiciulaitis. 

We wczesnym okresie emigracji, przed wyjazdem za ocean, wśród litewskich pisa-
rzy na wychodźstwie panowało przekonanie, że ich wyjazd jest tylko tymczasowy i że 
lada chwila nastąpi powrót do ojczyzny. To przekonanie karmiło się nadzieją, że 
w końcu niedawni alianci ze wschodu i zachodu podejmą decyzję o konfrontacji. 
W związku z tym prawie wszyscy pisarze, którzy opuścili Litwę kontynuowali literac-
kie tradycje stworzone na Litwie, powołując instytucje zlikwidowane przez nowy re-
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