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TA SAMA STARA LAMPA,
NOWY DZIN:

KOBIECE WSPOMINKARSTWO
EMIGRACYJNE

ZOFII KOSSAK-SZCZUCKIEJ

Katarzyna LOZOWSKA (Szezecin)

Na swoim blogu pod hastem ,,oswajanie przestrzeni” 24 lutego 2008 nieznana mi
Dominika pisze:

Przeobrazamy si¢. Niczym poczwarki w pigknego motyla. Spokojnie, stopniowo.
Ale to wymaga czasu. A czas leczy rany. [...] Pozwoli podnies¢ si¢ po wszystkim, cze-
go doswiadczylismy. Po tym, co negatywne. Potrzeba nam czasu. Byli$my na spacerze.
Edynburg widziany powierzchownie. Poznamy jego zakatki. Powoli. Wszystko pozna-
my. Oswoimy przestrzen. Dzika. Nieznana. Nieprzewidywalna. Olbrzymia. Lykam po-
wietrze. Nowe. Pachnie inaczej. Pachnie przestrzenia. Pachnie wolnoscia. Pachnie, jak
W naszym Wroctawiu'.

Nie ulega watpliwosci, ze ,trzecia emigracja” inaczej wartosciuje pojecie losu niz
Druga, ktéra dokonywata si¢ w trudnej, tuzpowojennej rzeczywistosci, kiedy stawiata
sobie pytania o los wybrany i los narzucony. Ta wspélczesna zaktada pelna akceptacje.
Dzieje sie szybciej. Tamta wartosciowata doswiadczenia emigracyjne, opisywala prze-
strzen zdarzen: domy, miasta, gory, krajobrazy, ludzi, dzielac wszystko na ,,przed emi-
gracja” i ,,na emigracji”. Najpierw, na skutek wszystkiego co nowe i nieznane emigrant
doznawatl szoku, a w konsekwencji poczucia wyobcowania, wyrwania z tak dobrze
znanej, oswojonej rzeczywistosci. Potem nastgpowal gniew — na siebie, na stary kraj
i sakramentalne pytanie ,,dlaczego?”, pozostawione najcze¢sciej bez odpowiedzi. Wow-
czas emigracja byla trudnym czasem upokorzenia, zranienia, poczucia inno$ci, czasem
izolacji, nieprzystawalnosci do ,,naszych”, ,tamtych” czaséw. Dopiero pozniej przy-

: moja_emigracja, [on-line]. [Dostegp: listopad 2009]. Dostepny w WWW: http://dominiqu-
epl.blox.pl/2008/02/0swajanie-przestrzeni.html
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chodzil moment mocowania si¢ z nowa kulturg, cywilizacja, obyczajami, przymierza-
nie nowego kulturowo ubranka, drobne , krawieckie” przerobki, by uzyskaé poczucie
stabilizacji zaréwno materialnej, jak i srodowiskowej’. Pojawiala si¢ akceptacja prze-
strzeni podzielonej. ,,Tam” zostawala niewola, inwigilacja, cenzura. ,,Tu” byla wol-
nos$é, takze wolnosc¢ tworzenia, a przeciez to o nig tak naprawde chodzito.

Nie ulega watpliwosci, ze wydarzenia znane nam sg o tyle, o ile zostana opisane,
znarratywizowane, i ze to samo wydarzenie mozna przedstawi¢ na wiele sposobow.
Ajednak doswiadczenia emigracyjne niezwykle trudno opisaé, zdefiniowaé czy jedno-
znacznie wpisac, cho¢by w paradygmat socjologii, antropologii czy literatury. Jeszcze
trudniej wskaza¢ wyznaczniki tych wspomnien. Paradoksalnie, mimo rozbudowanego
zasobu teorii i historii literatury, jest to wrecz coraz trudniejsze. To zaledwie propozy-
cje projekcji z pewnego punktu widzenia, propozycje organizowania naszej wiedzy
o przesziosci, jakze czgsto uwiklanej w paradygmat romantyczny. Wciaz aktualne po-
zostaje pytanie: Jak pokazaé rzeczywisto$¢, by wydawata si¢ (byla?) prawdziwa? Pro-
blemem staje si¢ takze banalizacja terminu ,,wspominkdéw”, odczytywanych z nutg
ironii, w poczuciu gorszosci wobec powaznych wspomnien uzywanych w dyskursie
literackim do opisu oryginalnych tresci. ,, Wspominkarstwo” stanowi bowiem w opinii
spotecznej nie tyle cze$¢ paradygmatu, ile swoisty zbior stereotypdw myslenia o rze-
czach banalnych, matostkowym s$wiatopogladzie autora, chg¢ci wskazania na wilasne
przezycia i pewnej gloryfikacji wlasnej osoby. Wspominki sugeruja raczej metodolo-
giczne watpliwosci niz pewnos$¢. Odmawia si¢ im uniwersalnosci, jednosci, homoge-
nicznosci czy jasnosci. Relatywizm wartosci oraz niejednoznacznos¢ kryteriéw podwa-
zaja dotychczasowe ich definicje, a samo pojecie ,literatury wspomnieniowej” jest
wcigz pojeciem plynnym, rozmytym. Wymyka si¢ precyzyjnym definicjom, cho¢ prze-
ciez koncentruje si¢ na swiecie zewngtrznym wobec autora — narratora. Literatura
wspomnieniowa zape¢tla co najmniej kilka oczywistosci: system wartosci wrzucony
w codziennosé, potocznosé, zwykte dzianie si¢, wychowanie spierajace si¢ z wyklu-
czeniem oraz przeniesienie pewnych warto$ci przez czas kryzysu.

Pamig¢ przesztosci staje si¢ poniekad pisarskim obowiazkiem. Identyfikacja z tym,
co minione, zyskuje nowe znaczenie. Wazny ;jest sam ruch, potrzeba zmiennosci i do-
$wiadczania $wiata:jako wyzwania dla tozsamosci, ktérej gwarancja pozostaje ciaglosc.
Nie ulega watpliwosci, ze sa wydarzenia zrywajace t¢ cigglosé, imputujace problemy
z tozsamoscia. Bo przeciez strata wiaze si¢ z obowiazkiem pamigtania. Ale wspomnie-
nia od razu uktadane sg w jakas fabule, stajg si¢ czescia narracji, tworzg pewien linear-
ny cigg. Niezwykle ptynny, bo wystarczy przeciez lekki retusz semantyczny, by mieé
do czynienia z ,.konstruowaniem” pamigci, czy wrecz jej ,,mityzacja”.

Jonathan Turner podkresla, Zze jedyna ,,realna realno$é” to to, co mozemy zaobser-
wowaé, patrzac na ludzi; wszystko inne oznacza narzucenie kategorii analitycznych
i sprowadza si¢ do reifikacji analitycznego myslenia®. Zycie codzienne we wspomnie-
niach toczy si¢ w wielu kontekstach: rodziny, pracy, rozrywki, choroby, edukacji, reli-
gii i oczywiscie polityki. Porzadek spoteczny emigracyjnego losu wyznaczony jest nie
przez ,.co”, ale przez ,.jak”.

% Zob. np.: K. Braun, Los i etos polskiego pisarza emigracyjnego, [W:] Proza polska na ob-
czyznie. Problemy — dyskursy — uzupetnienia, t. 1, pod red. Z. Andresa, J. Pasterskiego, A. Wal,
Rzeszow 2007.

3T Turner, Face to Face: Toward a Sociological Theory of Interpersonal Behavior, Stand-
ford 2002, s. 30.
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Zofia Kossak-Szczucka opuszcza Polske w sierpniu 1945 roku. Zmuszona grozba
aresztowania przez Owczesnego ministra bezpieczenstwa Jakuba Bermana wyjezdza
i za pienigdze z wydan swoich dziet kupuje dom w Londynie. Angazuje sie, co prawda,
w dzialalnos¢ Polskiego Czerwonego Krzyza, ale stolica nowej ojczyzny nie wita au-
torki Pozogi ciepto. Powodem sg falszywe doniesienia w prasie, inspirowane oczywi-
$cie przez wladze PRL-u, ze Kossak pracowata jako osobista sekretarka Bieruta. Pew-
nie dlatego w swoich politycznych dziataniach w Londynie skazana byla raczej na
porazkeg. Nie potrzebowano jej rad, niezbyt ufano zapewnieniom, ze jedyna ostoja
polskosci pozostal katolicyzm. Uciekajac po raz kolejny, tym razem przed niezyczliwa
opinig publiczng (nie tylko Londynu), osiedlita si¢ w Kornwalii. Na 40 akrach ziemi
zamieszkala z catym dobytkiem, ktory stanowily owce, krowy, cieleta, psy, koty, kury
i gotebie. W tym czasie w Polsce czyniono juz wszystko, by o pisarce zapomniano.
Odebrano jej polskie obywatelstwo i wycofano z ksiegarn wszystkie jej ksiazki. Ona
sama, po raz kolejny, ukrylta si¢ za wlasng retoryka, figurami ztotego wieku, obrazami
stopniowego upadku, opowiesciami o powrotach do domu, choéby na krétko, by dzwi-
gnad sie i znow wyjechaé, obrazami ucieczki i wszechmocnego chrzescijanstwa.

Kiedy Szczucka w liscie do hrabiny Szembekowej z 26 grudnia 1922 roku pisata:

[...] gdy, z przerazeniem zobaczylam, ze nikt si¢ Polska nie cieszy, co gorsza, ze sig te-
mu trudno dziwi¢, ze ponadto kresy, nasze meczenskie kresy, sa ogdtowi polskiemu
rownie obojetne i obee jakby dalekie jakie$ kolonie afrykarniskie — poczulam nieprze-
parta ched spisania tego, co bylo, aby$my sami o tym nie zapomnieli, aby przynajmniej
dzieci nasze o tym wiedzialy

— wskazywala wyraznie, ze chodzi o przezwycigzanie tragicznej i ponurej rzeczywi-
stosci®. Powod powstania Pozogi wydawal sie jasny i oczywisty, choé sama jej inter-
pretacja — nie. Mam wrazenie, ze Kossak-Szczucka juz wtedy wzigta udzial w pewnej
grze, grze o swiadomos$¢ wecale nie przecietnego Polaka. Narracja i do$wiadczenie
wykluczaja si¢ bowiem wzajemnie. Jesli podziwiamy narracje, odsuwamy rzeczywiste
doswiadczenia na dalszy plan. Jesli optujemy za doswiadczeniem, jego zwiazek z nar-
racja nalezaloby zaniedba¢. Sytuacja komplikuje si¢, gdy wspomnienia, pisane wcze-
$niej do szuflady, trafiajag w rece opracowujacego je redaktora. Poprzednia tozsamosé
-ja” piszacego zdaje si¢ by¢ nicodwracalnie stracona lub przynajmniej sttumiona, bo
podczas konfrontacji z historia rodzi si¢ trauma, ktorej nie mozna wyleczyé. Trauma
utraconego $wiata wlasciwa tylko dla tego, kto jq przezyt.

Wspomnienie to pamieé faktycznie przyswojona. Nie ulega watpliwosci, ze pamigé
doswiadczen wplyneta na ksztalt i charakter utworéw Kossak-Szczuckiej. Jej wspomnie-
nia odarte sa z dziecinstwa i mlodosci. Nie ma ich w pamieci pisarki. Biografizm, psy-
chologizm i formalizm stajg si¢ kluczami do interpretacji wspomnieti. Swiat przedsta-
wiony ma by¢ $wiatem wyzbytym z wszelkiej prywatnosci. Wydarzenia z przesziosci
maja charakter pamieci historycznej, opisuja czasy nie tylko zwiazane bezposrednio
z biograficznym do§wiadczeniem pisarki. Wywolujacym je zmianom zawsze towarzysza
uczucia glgbokiej i niepowetowanej straty, kulturowej rozpaczy, beznadziei czy dezorien-
tacji. Ale zycie codzienne ma swoja wlasng histori¢ i ta historia gleboko oddziatuje na
tozsamos¢ osoby piszacej. Wywiera wplyw na pamigé¢ autobiograficzng, wspomnienie
tego, co dotyczy wlasnych przezy¢ autora. ,,Przypominam sobie...” gwarantujace odtwo-
rzenie przeszlosci, wcale jeszcze nie odleglej, w sposob najbardziej prawdopodobny, to
jednak u Kossak doé¢ rzadki zwrot. Z przeszloscig wiaze autorke sporadyczne wspomi-
nanie rodzicéw czy majatku, ktérym zarzadzal ojciec.

ML Palaszewska, ,, Pozoga” powstata we Lwowie, Semper Fidelis 1994 ar 1, s. 15.
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Poznawanie nowego jest rozpoznawaniem, naktadaniem obrazu obecnego w umy-
$le i $ladu psychicznego pozostawionego przez wczesniejsze wrazenie. Wrazenia wo-
jenne zostaly wycofane, zepchnigte, a powojenna wspolczesno$é potrzebowata ,,ma-
tych bohateréw” dnia codziennego, ludzi postepujacych pryncypialnie, mato kapry-
$nych, bez pretensji do §wiata za swoje kleski lub porazki, takich ktorzy nie ogladaja
si¢ jedynie na zysk, tylko robia z po$wigceniem to, co do nich nalezy. Zagrozenie pod-
trzymuje gotowo$¢ do wielkich czynow, pigtnuje bylejakos¢ i konformizm, pobudza
polityczng i historyczna wyobrazni¢. Pozwala dostrzec inne, wyzsze, bardziej heroicz-
ne powotanie. Bohaterska postawa w chwili zagrozenia jest po prostu oczywista. O bo-
haterach czaséw pokoju stychaé rzadko.

Wydaje si¢ oczywistym, ze dla emigranta potrzeba uporzadkowania wlasnej bio-
grafii jest czym$ rownie waznym jak potrzeba powrotu. Kossak zdawala si¢ tak bardzo
wierzy¢ w swdj powrdt do ojczyzny, ze emigracyjnych wspomnien nie opublikowata.
W czasach, kiedy obserwowano wzrost retoryki wspoélnotowej, kiedy coraz wigcej osob
znanych i cenionych identyfikowato si¢ z Polska, Kossak zajgta byla ciezka, fizyczng
praca. Mysl o publikacji zapiskow pojawita si¢ znacznie pozniej. W styczniu 1958 roku
w liscie do pozostajacego na emigracji tescia swojego syna pisala:

Zamierzam opisac nasze dzieje farmersko-pionierskie, poki je pamigtam. Nieba-
wem czlowiek sam gotdéw watpié, ze naprawde tak bylo. Tu wywindowano mnie (wie-
rzaj. ze bez mojej woli) na taki piedestat, ze gdy opowiadam, ze karmilam §winie lub
poitam cielgta, a Zygmunt doit krowy i wyrzucal nawdz — nie chca nam Wierzyc's.

Zamierzenie nie zostalo do konca zrealizowane. Materialy trafilty do szuflady,
a $wiatlo dzienne ujrzaty czterdziesci lat po $mierci pisarki dzigki pracy jej corki Anny
Bugnon-Rosset i wnuka Francisa Rosset. Powstal swoisty ,,szkicownik” — komentarz
do dziejéw polskiej emigracji na Zachodzie, ale przede wszystkim ciepty portret korn-
walijskiej prowincji, z jej mieszkancami, troskami, codzienno$cia.

Panuje takie przekonanie, ze nadmiar historii moze zabi¢. Kossak zdaje si¢ o tym
pamigtac i emigracyjne wspomnienia wmontowuje w pewien powtarzajacy si¢ zespot
zdarzen. Podstawg jest refleksyjnos¢ i poszukiwanie autentycznego subiektywizmu,
niczym nie przestonigtego, nie zepchnigtego na margines. Jezeli przyjmiemy, ze tozsa-
mo$é podmiotu wyrasta z rzeczywistosci, do ktorej ten podmiot nalezy, to wazna jest
jego aktywno$é, praktyki, doswiadczenie. Ale kiedy traci si¢ punkty odniesienia, nad-
chodzi kryzys tozsamos$ci. Czy pobyt w Kornwalii to dla Szatkowskich wlasnie czas
takiego kryzysu? Pamigé reprezentuje bowiem wszystko to, co zostato wyparte, pomi-
nigte lub sthumione w przesztosci. Oddala si¢ od tego, co publiczne i staje si¢ domena
prywatnosci.

Zycie codzienne to spéjny ciag narracji, odkrywanie tego, kim sie jest, niezaleznie
od czynnikow zewnetrznej determinacji. Cztowiek przeciez wciaz pozostaje w sieci
odwolan i relacji z innymi ludzmi, ktérzy jednoczesnie dyscyplinujg jego postawe,
poruszaja kulturowo i emocjonalnie. Niepewno$¢ ontologicznego bytowania, zakorze-
nienia w nowej przestrzeni, skutkuje strachem, niepewnoscia, alienacja. Tak jak
w Kornwalii — niepelnos¢ i niezaspokojenie. Pozbawiony silnych filaréw wiary czlo-
wiek zwraca si¢ zwykle ku sobie. Czy Kossak jest wigc w swoich emigracyjnych
wspomnieniach autentyczna? Jej wiara ma przeciez rézne odcienie, a emigracyjne
zapiski sg zupelnie inne niz te kresowe. Autentyczno$¢ rzeczywistosci pozatekstowej

3 7. Kossak, Wspomnienia z Kornwalii 1947—-1957. (Niepublikowane wspomnienia znanej
pisarki), Krakow 2007, s. 247.
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rozbudowuje $wiat przedstawiony, sugeruje wyzwolenie si¢ od terazniejszosci rzutuja-
cej na prezentowang przeszto§é. Pisanie w trzeciej osobie to nie tylko zmiana formy
gramatycznej, ale wprowadzenie swoistej tajemnicy. Czy ,,farmerka” jest rzeczywiscie
autorkg wspomnien? Tym bardziej, ze ostateczna edycja dziela nie nalezata do Kossak-
-Szczuckiej, ale dojej corki i wnuka. W efekcie nie wiemy, czy dziela nie przykrywa
subiektywizm wynikajacy z zaangazowania emocjonalnego edytoréw wspomnien
w stosunku do przywotywanej przeszlosci na catym obszarze narracji.

Fragmentaryczny $wiat implikuje fragmentaryczng tozsamos¢, wiasciwie niezro-
zumiata.

Zaangazowanie w przekaz, jako forme $wiadomosci, jest wlasciwoscia osoby,
ktora nawiazuje dialog z innymi angazujac siebie — wiedzg, ciekawos$¢ $wiata, potrze-
by, przekonania. Tozsamo$¢ istnieje w konfrontacji, ktérej Kossak w swoich wspo-
mnieniach unika. Emigracyjna tozsamos¢ jest krucha. Na Kresach mozna bylo zginaé
za polsko$é. W Kornwalii nikt juz tego nie wymaga. Wigc nawet nie warto o tym my-
§le¢. Cechg wspomnienia jest jego zatrzymanie, tymczasem kornwalijskie historie po
prostu si¢ dzieja, zdarzaja i mijaja. A przeciez powinny by¢ podobne do odcisnigtych
sladéw. W Pozodze jest cheiwosé wspomnien, walka o :jak najwigcej szczegdtow. We
wspomnieniach z Kornwalii sg wciaz te same schematy.

Akt zamieszkania tworzy silny zwiazek miedzy data i miejscem. Tak bylo na Kre-
sach. Miejsca w Kornwalii wydaja si¢ jedynie mozliwe lub niemozliwe do zamieszka-
nia. Domy przestaja by¢ czlonkami rodziny, nikt nie przywozi im prezentéw z zagra-
nicznych wojazy, bo i tych wojazy nikt nie praktykuje. Nie ma na nie czasu. Codzien-
no$é Szatkowskich obejmuje catoksztalt aktywnosci: prace zawodowa, praktyki religij-
ne, rytualy i obrzedy. Zamyka wigc w sobie zardwno Durkheimowskg dziedzing profa-
num, jak i sacrum. Obiad w domu, niedzielna msza $wieta, zakupy. W tej kategorii
mieszcza si¢ takze spotkania publiczne, debaty, jak i sprzeczki rodzinne czy wigilijna
kolacja.

Warstwa faktograficzna wspomnien powinna zawiera¢ dokumentacj¢ zdarzen, a war-
stwa obserwacji obyczajowo-kulturowych odkrywa¢ bogactwo architektury, kultury,
obyczajow. W Kornwalii Kossak wlasciwie nie wystawia nosa poza gospodarstwo, wsréd
obrazéw tradycji widzimy tylko Boze Narodzenie i Wielkanoc. Ostatniej warstwy wspo-
mnien — refleksji i odautorskich komentarzy tym razem nie ma. W Pozodze stanowily
doskonate dopetnienie przedstawianych historii. We Wspomnieniach z Kornwalii 1947—
1957 musza je zastapi¢ dotaczone przez edytorow listy, zdjecia i szkice®.

Tymczasem Kossak odkrywa tajemnice zycia wiejskiego. Czyni to spokojnie, bez
zadnego moralizatorstwa, ukrywajac skutecznie swoje emocje. Tak, jakby pobyt tam
byl po prostu czym$ zupelnie naturalnym. Pisarka kresowa, atakujaca politykow za
bezczynno$é w sprawie polskich kresow, ubiera wdzianko farmerki. Jej wies$ jest kon-
kretna, z wlasna strukturg i zwyczajami ksztattujacymi zycie zbiorowosci. Kornwalij-
ska przestrzen lokalna nie bogaci si¢ 0 nowe elementy, osrodki administracji, instytucje
polityczne, gospodarcze czy oswiatowe. Rzad pozostaje daleko, w Londynie. Integracja
nastepuje wige tylko wokot ziemi i problemow z nig zwigzanych. Spokojna rozmowa
przy plocie, krotka, zeby nie absorbowaé sgsiada, w niczym nie przypomina wielogo-

® W tomie Wspomnienia z Kornwalii znajduja si¢ fragmenty listéw pisane do cdorki Anny
i jej meza Jean-Marie Rosseta oraz do syna Witolda i jego zony Heleny. Sa znacznie cieplejsze,
awéréd barwnych, czesto humorystycznych opisow farmerskiej codziennosci, pojawiaja sig¢
wyrazne odniesienia do polityki: wydarzenia Poznanskiego Czerwca 1956 czy uczestnictwo
w audycjach Radia Wolna Europa.
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dzinnych nieraz rozmow na Kresach. Akceptacja tego tadu spolecznego sprawia, ze
nowy $wiat powoli przestaje by¢ odczuwany jako obcy i wrogi. Zyskuje znaczenie
ojczyzny ideologicznej, bedacej podstawa do budowania tozsamo$ci o charakterze
ponadlokalnym. I znowu inaczej niz w czasie rewolucji. Ziemi kresowej nalezato bro-
ni¢ do ostatka. Jezeli raz ,,uszla” z polskich rak, raczej nie udawato si¢ jej odzyskac.
Ziemia nie handlowano, nie stanowita zadnych elementéw w biznesowych ukladach.
A tu? Ziemia zyskuje wymiar ekonomiczny. Sprzedaje si¢ ja z zyskiem, biorac pod
uwagg nie tylko jej rzeczywista wartosé, ale takze pore roku decydujaca o cenie.

»Kornwalia, pigkny to kraj, kraj osobliwy. Romantyczny, staro§wiecki, wspanialy”
— rozpoczyna swoje wspomnienia Kossak’. Jej krajobraz do ztudzenia przypominat
polskie pejzaze. Urodzajna ziemia, drzewa i krzewy takie same jak w kraju, cho¢ moc-
no przygicte od wiatrow. I nawet Kmicicow swoich miala, jak choéby Zborowski,
mlody Polak skazany za jaka$ burde na dwa miesiace wigzienia, ktory narazil si¢ naj-
pierw ucieczka z aresztu, potem potraceniem zatrzymujacego go policjanta, wreszcie
wstawit si¢ kilkudniowa ucieczka na ukradzionym rowerze przed policjantami na mo-
torach. Ukrywajacemu si¢ po lasach mezczyznie sprzyjaly Angielki ujete romantyczno-
$cia przygody.

Kiedy Zachéd zawiédl nasze nadzieje emigracyjne, Polacy poczuli si¢ na powrét
narodem rolnikéw. Gospodarowanie lezalo bowiem w ich naturze — wyznawala Kos-
sak. Polak ma wrodzona mito§¢ do ziemi, ,,posiada ja we krwi jak zamitowanie do
szabli i konia™®. Jednak dwie strony dalej nastepuje zmiana nastrojow.

Polacy nie maja wrodzonej umiejetnosci gospodarowania — czytamy — lecz maja
rzeczywiscie wrodzony sentyment do ziemi”.

Niedawni zolierze w swojej megalomanii zdziwieni byli nawet faktem, ze Angli-
cy nie siejg pszenicy. ,,Bo nie maja pojecia o gospodarstwie. My im pokazemy” —
argumentowali'®. Ale polskie farmy-sp6tki, niestety, nie miaty si¢ najlepiej. Wickszos¢
nie przetrwata préby czasu, choéby ze wzgledu na niezdolnos¢ do pracy zespolowe;j,
szukanie przy kazdej okazji ofiarnego kozta, zdarte nerwy wojakéw i naprawde trudne
warunki. ,,Galernicy” przykuci do jednej todzi popehniali te same bledy, co podczas
rewolucji bolszewickiej''.

Bohaterowie wspomnien. Farmer i farmerka. Ona przedstawiala siebie jako niska,
przysadzista optymistke, a jego — jako wysokiego, o wydatnych ruchach pesymistg.
On o sobie mawial: ,,eks-intelektualista”, ,,starzec bliski grobu, niezdatny do niczego”.
Ona nazywala siebie ,,piszaca te stowa”. Oboje nie byli oddani do konca sprawie emi-
gracji, nie doceniali roli ,,narodu na wygnaniu”, nie bili czotem przed generalem An-
dersem. Farma za$ miata petnié funkcje terapeutyczng. Zygmunt cigzka praca leczyl
depresje spowodowang pobytem w obozie w Murnau i dlugg rozlaka z zona. Pisarka
zle czuta sie w Londynie. Uznali, ze potrzebuja oddalenia od cywilizacji, samotnosci
i pracy. Na wie$ pociagnela ich takze tesknota za przyroda i niecheé do mieszkancow
Londynu. Pracowali pomnazajac dobra milionera, jak nazywali rzad Anglii. Dla Polski
jednak nic z tego nie skapywalo. Pracowaé ci¢zko tylko po to, by utrzymacé si¢ przy
zyciu? Gdyby nie polska hardos¢ nie znoszaca poddanstwa, wrdciliby do Londynu. Ale

7 7. Kossak, Wspomnienia z Kornwalii ..., s. 5.
8 Tamze, s. 14.

? Tamze, s. 16.

' Tamze.

1 Tamze, s. 18.
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Europa, dopoki trwamy w zgodzie z jej tozsamoscia, nie pozera whasnych dzieci. Trud-
no tylko odpowiedzie¢ jednoznacznie na pytanie czy Szatkowscy byli zachodni, czy
wschodni. Spuscizna Polski ziemianskiej stawata si¢ wielokrotnie punktem odniesienia
dla podejmowanych przez nich dziatan. Niestety, sprzyjato to sktonnosci do elitaryzmu
spotecznego, bedacego w istocie zaprzeczeniem najistotniejszych wartosci demokra-
tycznych.

W obrazie Trossel pojawia si¢ Brytyjczyk — spokojny, matoméwny, zawsze opa-
nowany, uporzadkowany we wszystkim, punktualny, szanujacy czas swdj i innych
i Polak — krzykacz, ktéry ze stowianska wylewnos$cig snut opowiesci doktadne i diu-
gie. To dlatego Polacy stali si¢ cickawostka. Krytykowano glosne zachowanie, gestyku-
lacje, krzyk.

Odtoz, Polaku, rzucony tutaj ztym czy dobrym losem, polski romantyzm, polski
dar improwizacji, inicjatywe, pomystowosé, animusz, fantazje — czytamy we wspo-
mnieniach. Wlaczony w uregulowane koryto, musisz wyrzec si¢ swojej innosci. Nie ma
na nig miejsca. Lubites dzieli¢ si¢ z innymi swoimi myslami. Nie oczekuj wymiany
nawet od swojej zony Brytyjki. To dziedzina private. Private, $wigte stowo, kladace
pieczed milczenia. Za to i tobie przystuguje przywilej byé privatelz.

Prowincjonalizm czy pretensjonalno$é? Honor Polaka nie pozwala narzucaé si¢
Anglikom, prosi¢ ich o cokolwiek. Ambicja i pewna niesmiatos¢ kompensujg kompleks
»Zorszosci”.

Nauke¢ rozwiazywania swoich wlasnych probleméw, wypracowywanie rozwiazan
metoda prob i bledow Szatkowscy powinni juz mie¢ za soba. Niechby na tej wsi byli
szowinistami, militarystami, ignorantami. Byle kims$ byli, nie istnieli cicho, jakby nieco
lekliwie. Krzykliwe ,,my” z Wolynia przeszlo w strong nieco samotniczego ,,ja”. Tylko
farmer i farmerka, jakby jeden glos. Ich zycie codzienne przybiera formy rytualne,
udramatyzowane, wykonywane wedlug pewnego, niemal bezrefleksyjnego scenariusza.
To zdarzenia powtarzalne, niekiedy wrecz cykliczne, rutynowe, dzien po dniu, miesiac
po miesiacu, rok po roku, zlokalizowane w konkretnej przestrzeni, toczace si¢ w okre-
slonych miejscach: w domu, na ulicy, w kosciele. Nicobecnosé innego zdaje si¢ byé
zamierzona. Inny wymaga bowiem zajecia stanowiska.

W sytuacji wygnania, emigracji powinno nastapi¢ zwezenie czasu i przestrzeni
spotecznej do sfery bardziej intymnej. Nic takiego jednak nie nastepuje. Jest za to prze-
strzen domowa, prywatna, bo dom na emigracji ma skupiac¢ sfer¢ spoteczna. Pewnie
dlatego pierwszy dom Szatkowskich byl bardzo duzy, choé niestety, pozbawiony wy-
g6d. Jeden z emigrantéw, odwiedziwszy ten dom, napisal: ,,Biednie tam bylo bardzo,
ale za to gospodarze tak mili i tak go$cinni, jak tylko gdzie$ na Kresach polskich sig
zdarzato”". W roku 1952 nastapity w zyciu Szatkowskich powazne zmiany. Wspdlnicy
zdecydowali o sprzedazy posiadlosci, ci wigc wykupili kawalek ziemi z domem ,,pra-
wie jak w Gorkach” i po raz kolejny rozpoczeli karczowanie gruntu pod ogrod, ,,prawie
jak w Gérkach”.

Odkrywanie siebie odbywa si¢ niezwykle delikatnie. Przedstawione zasady moral-
ne i $wiatopogladowe, pasje zyciowe zostaly juz wybrane i przyjete jako niepodwazal-
ne wskazdéwki postegpowania, a wérod gospodarczych opowiesci przepadta intymna,
rownoprawna ze spoleczna, domena tej przestrzeni. Nie ma w Kornwalijskich wspo-
mnieniach wspdlnych spaceréw, trzymania si¢ za rgce, patrzenia sobie w oczy, wypo-
wiadania goracych stéw, parzacych usta pocalunkéw. Prywatnos¢ to rodzina i gospo-

12 Tamze, s. 27.
By Jurgata-Jureczka, Dzieto jej zycia. Opowiesé o Zofii Kossak, Czgstochowa 2007, s. 137.
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darstwo. Rodzina to farmer i farmerka oraz ich dzieci, te ostatnie jednak juz samo-
dzielne i daleko. Czasu wolnego wlasciwie nie ma, Szatkowski wszystko robi bowiem
sam, po pierwsze ze wzgledu na oszczednosé, a po drugie — zeby leczyé prace swoja
depresje i napady melancholii. Jedyne wspdlne spacery maja, niestety, roboczy charak-
ter. To obchod pastwiska o drugiej trzydziesci w nocy w poszukiwaniu zagubionych
owczych matek i ich nowonarodzonych jagniat.

Sfera intymna skryta jest za samotno$cia. Pewnie stad bierze si¢ wrazenie, ze te
wspomnienia petnia funkcjg terapeutyczna. Sa probg poradzenia sobie z wiasna stabo-
$cia, niespetnieniem, twérczym milczeniem. Malzenstwo Szatkowscy traktujg niezwy-
kle instytucjonalnie. To chyba ,,farmenstwo”, jesli wokoét tylko farmer i farmerka, spo-
radycznie inne, nigdy obce osoby. Nikt nie wpada z niezapowiedziana wizyta. Sukienki
wieczorowe do obory raczej nie pasujg, wigc ich nie ma. Doitam krowy, oporzadzatam
$winie — pisze Kossak. To ledwie zart, za ktorym ukrywa si¢ gorycz zyciowej porazki:
niemozno$é powrotu, ciezka fizyczna praca, pisarstwo przegrywajace z walkg o utrzy-
manie. Intymno$é pozostaje ukryta w zadowoleniu, poczuciu szczescia plynacego
z kontaktu z przedmiotami, zwierzetami i domem. Rodzi sie z marzen, odkrywa si¢
w barwach i migkkosci przedmiotéw, zawiera warstwe medytacyjna.

Przestrzenie peryferyjne majg charakter §wiecki. Obszary centrum naleza do sa-
crum. Waznym elementem domu kontynuujacego przeciez przestrzen bezpieczenstwa,
powinno byé¢ okno. Pomijajac caty freudowski aspekt analityczny, w przestrzeni kre-
sowej pojawialo si¢ pomalowane, z firankami i zastonami, okiennicami nadajacymi
nastr6j intymnosci, podkreslajacymi bezpieczenstwo. Jakie sg okna kornwalijskiego
domu? Nie wiemy, bo w Trossel Cottage, by popatrze¢, wychodzi si¢ na podworze.
Otwarta przestrzen wydaje si¢ mniej grozna, a drzewa i krzewy w okolicy pozwalaja
powoli ja oswajac. I wtedy mit porzadku miejsca wypiera mit chaosu przestrzeni. Ale
Trossel Cottage nie udato si¢ ,,udomowi¢” do konca, nigdy nie zajeto miejsce wyma-
rzonych Gorek. Taka tymczasowos$é bytowania zakldcita zwykly porzadek rzeczy,
kiedy to dom pozostaje osia $§wiata, wyznacza porzadek bytu i pewnos¢ egzystencji.
Kornwalia stala si¢ po prostu przechowalnia Polakéw.

Zgodnie z wszelkimi definicjami psychologii, Kossak wlasciwie nie wspomina.
Nie ma wspomnienia pierwotnego, ani tym bardziej wtérnego. Sg wilasciwie tylko
spostrzezenia. I to dokonywane z punktu widzenia czlonka wiejskiej zbiorowosci.
Pamig¢¢ pisarki skupia wokot siebie rozne rzeczowniki i wazne dla nich czasowniki.
Opisywane przez Kossak ksztalty i barwy zyskujg znamiona chwilowosci, tymczaso-
wosci. Nie odnoszg si¢ przeciez do domu rodzinnego. A zdefiniowanie siebie wymaga
przynaleznosci. Kossak nie przynalezy do Kornwalii. Nie probuje wigc rozwazan na
tematy tozsamosci. Zdaje si¢ zapomnie¢ o pewnych rzeczach, skupia na terazniejszo-
$ci, oblaskawia natur¢ najblizej domu. Stad opisy zachowan zwierzat, barwne historie
o psie tapserdaku prowadzacym podwojne zycie i baranie, ktory od czasu do czasu
prébowal z wlascicielem walczyé o dominacj¢ w stadzie. Nie ma codziennych, zywych
kontaktéw z ludzmi o pokrewnych zainteresowaniach, nie ma §rodowiska ani publicz-
nosci literackiej, nie ma bezposredniego kontaktu z czytelnikami mieszkajacymi pod
kazda niemal szerokoscig geograficzna, jesli tylko potrafi si¢ do nich dotrzeé. Te
wspomnienia to raczej geohistoria, mieszanina klimatu i kultury: ciagle leje, znowu
zimno, poszlismy do koéciota, krétka, ,,0szczednosciowa” rozmowa przy plocie. Czas
kalendarzowy zostaje ukryty, przywoluje go raczej system dat zewngtrznych wobec
zdarzenia.

Zycie na farmie bylo monotonne. Bez $wiatla i wody, bez urlopu i nadgodzin, bez
stalej pensji, z klopotami z podatkami. W: poniedziatek — jajka. Umyte, czekaly pose-
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gregowane w odpowiednich pudetkach. We wtorek piekarz Davy przywozil chleb,
w $rode pojawial si¢ Hilson, businessman i rzeznik wjednej osobie. Poczta codziennie
okoto 6smej. Migdzy dwunasta a trzynasta podjezdzata platforma z mleczarni po mle-
ko. Coniedzielne gawedy po mszy przed kosciolem. Co siedem tygodni zmieniali si¢
listonosze. W koncu maja — strzyzenie owiec. I wlasciwie na farmie wszystko bylo
w porzadku. To, ze jedna krowa miala niestrawnos¢, druga — obrzmiate wymig, trzecia
doita si¢ tylko na trzy strzyki, czwarta urodzita byczka, choé¢ miata by¢ jaléwka, kury
niosly si¢ stabo, a deszcz padatl przez trzy czwarte czasu — to tylko malutkie niedo-
godnosci. Moze dlatego tak barwny wydaje si¢ franciszkanski obraz zycia na farmie,
bliski kontakt z natura, oblaskawiana powoli, ale z wigkszym skutkiem, niz oswajanie
domu. Aksjologia kociej egzystencji i ontologia owczych narodzin. Przedsigbiorstwo
pod gotym niebem czyni z farmera filozofa. W godzine wieczornej zadumy, gdy stonice
kryje si¢ za horyzontem, cztowiek i zwierze, skupieni, nieruchomieja na chwile, jakby
podsumowujac swoje dzienne sprawy. Nad farma unosi si¢ my$l o tacznosci §wiata
zwierzecego z powszechnym porzadkiem $wiata stworzonego. A wszystko ubrane
w codzienne rozmowy o waznych sprawach: chorobach krolikow, koceniu owiec i flan-
cowaniu kapusty. Nawet Boze Narodzenie to z jednej strony zjazd Polonuséw przy
matej choince, baby ponczowe, pierniki, kokosiki, bezy, dobrego ,zarcia w brod”,
skromne prezenty, siano pod obrusem wyciagane potem na wrézbe, barszcz, dlugie,
wzruszajace tamanie si¢ oplatkiem, koledy i pasterka, a z drugiej — porod w oborze
zaraz po pasterce. Trzecia w nocy? Rano? I wokét Trossel Cottage ludzie inni niz kre-
sowiacy. Tamci otwarci, pogodni, rados$ni. Ci zamknieci, doskonale zorganizowani, zimni
jak klimat w Kornwalii. W przedstawionym $wiecie wida¢ probe przezwyciezenia bezdy-
stansowosci wobec wlasnej prywatnosci poprzez zabarwienie opowiesci elementami
humoru i autoironii. Farmerka trzyma latarni¢ jak Statua Wolnosci. Skladajac rozwiany
przez wiatr stog siana, farmer i farmerka przypominaja mitycznych Tantali.

Zaraz potem pojawia sie jednak krowia psychologia, tajemnice owczych narodzin,
psychoanaliza wieprzkéw. Nostalgia jagnigcego zycia. Owce kidnaperki i glupia Sraj-
da, ktéra nie chciala swego dziecka i probowata go usmierci¢ co najmniej na pi¢é spo-
sobow. A kiedy farmerka ,.kleci wieczerze zjadana w pospiechu”, krowy odchodza na
pastwisko kolyszac si¢ z powaga. Kiedy indziej sentymentalna niedotega Tessa wy-
mknela si¢ chytrze z domu i poszta w $wiat szuka¢ me¢za. Wrécita nad ranem, z obcym
gachem. Brzmi jak sensacyjna opowies¢ o nienajlepiej prowadzacej si¢ kobiecie. A to
po prostu psia historia, w ktorej zazdrosny Poppy eksplodowal jak pocisk, gach podat
tyt i Tessa oddata si¢ Poppy’emu. Wigcej tu erotyzmu niz w codziennym zyciu farmera
i farmerki.

Wspomnienia pozwalaja Szatkowskim widzie¢ siebie w réznych momentach emi-
gracyjnej przesztosci. Trudno w nich dostrzec zbytnie pochylanie si¢ nad soba, wskrze-
szanie rodzinnego domu czy swobodne wedrowki po wydarzeniach z wlasnego zycia
i zycia najblizszych. Mozna dostrzec za to proby powiazan réznych elementdéw $wiata
obiektywnego, otaczajacego bohaterow w wieloraki sposéb i potrzebe dziatan przeciw-
nych kompleksom. Dzieje wlasnej aktywnosci zawodowej zostaja wplecione w opo-
wieé¢ bardzo delikatnie. Wydaje sie wigc, ze pisarstwo Kossak uprawiane na emigracji
stawato si¢ pewng rekompensaty. Takie zaspokojenie zastgpcze, kiedy niemal kazdy
etap historii autorskiego ,.ja” ma swoje kompleksy. Swiat obiektywny, choé niejedno-
krotnie poddany widzeniu subiektywnemu, przekazywany jest w sposéb informacyjny,
przewodnikowy. Obnazajac dyskretnie zakulisowe fakty zycia emigracyjnego, fakty
konstruujace wizerunek zycia na obczyznie, ,,ja” autorskie szuka usprawiedliwienia dla
roznych mankamentéw ich zachowan i charakteréw. Kossak staje si¢ ekspertem polo-
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nijnego zycia. Refleksje ,,co mysle na dany temat” pozwalaja niejednokrotnie na bly-
skotliwe i oryginalne oceny, stwarzanie wlasnych hierarchii wartosci, kategorii czy
kryteriow klasyfikacji. Rdwnoczesnie utwor prowokuje wybiorczoscia tematow.
W jego narracji sporadycznie wystepuja ramy wyrazenia stuzace budowaniu biografii,
zapewnieniu pokoleniowej ciaglosci, budowaniu autoidentyfikacji. W kornwalijskich
opowiesciach wyrazna formuta wspomnien pojawia si¢ dopiero w listach. ,,Chodze
codziennie z oboma psami na diugie spacery po polach i takach i przypominam sobie
dziecifistwo i mlodo§é” — pisze Kossak'!. Dawne doswiadczenia nadaja nowy ksztatt
starej rzeczywistosci. Stara lampa, nowy dzin.

g Kossak, Wspomnienia z Kornwalii ..., s. 187.



