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Streszczenie

Zestawione w niniejszym artykule książki naukowe – Jana M. Piskorskiego Wygnańcy. Prze-
siedlenia i uchodźcy w dwudziestowiecznej Europie oraz Jana Musekampa Między Stettinem 
a Szczecinem. Metamorfozy miasta od 1945 do 2005 – to dwa sposoby przekazywania wie-
dzy historycznej. W publikacji Piskorskiego przedstawiono wiele narodów, tradycji i kultur 
w perspektywie migracji przetaczających się przez kontynent w XX wieku. Z kolei w książce 
Musekampa autor skupił się na powojennej historii Szczecina – miasta, które mierzy się 
z wielonarodową tradycją, a obecnie, w dobie europeizacji kultury, być może bardziej niż 
kiedykolwiek potrzebuje dookreślenia tożsamości.
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historycznej. Pierwszy autor jest polskim historykiem, profesorem związanym z Uniwersy-
tetem Szczecińskim, ale znanym z wieloletnich badań w zakresie historii porównawczej i po 
drugiej stronie Odry. Drugi badacz – niemiecki kulturoznawca i historyk, doktor pracujący 
w Katedrze Historii Europy Wschodniej na Uniwersytecie Europejskim Viadrina we Frank-
furcie nad Odrą – interesuje się głównie polsko-niemieckimi splotami dziejów.

Drogi obu naukowców, podobnie jak niektóre wątki ich książek, zbiegają się w różnych 
momentach – zarówno historycznych, jak i biograficznych. Dość wspomnieć, że Piskorski 
był recenzentem w przewodzie doktorskim Musekampa i napisał wstęp do Między Stettinem 
a Szczecinem, a Musekamp, przy rozmaitych okazjach, powołuje się na rozprawy i studia 
szczecińskiego historyka (w tym na referat Odzyskane ziemie utracone, wygłoszony w 1990 
roku na przełomowej konferencji „Pomorze Zachodnie – Polska”, obalający mit Szczecina 
jako spuścizny Piastów1). Tak czy inaczej można tych autorów traktować jak partnerów 
w dyskusji na temat kształtu współczesnej Europy i sposobów – nie tylko stricte historycz-
nych – opowiadania o jej losach.

Stulecie migracji

Tom Jana M. Piskorskiego otwiera wiersz Tadeusza Różewicza zatytułowany Mars. Wymowa 
utworu nie pozostawia wątpliwości – wojna nieoczekiwanie i brutalnie zmienia ludzkie życie. 
Bóg wojny, ogniem i mieczem wtargnąwszy do domu, przerywa ciąg wykonywanych zwycza-
jowo czynności – nawet jeśli są one tak różne od siebie jak czytanie książki oraz wyprawa na 
Księżyc – i zmusza do ucieczki. O tym traktują Wygnańcy – o niekończących się wędrówkach, 
podróżach, migracjach, wysiedleniach, ewakuacjach.

Narracja szczecińskiego historyka, jeśli wziąć pod uwagę wstęp Klucze do domu w Wałczu, 
początkowo budzi skojarzenia z autobiografią:

Jechałem ze Szczecina do Osnabrücku, dokąd mnie zaprosił profesor Klaus J. Bade, 
w strugach deszczu, który nadszedł wraz z pierwszym jesiennym sztormem znad Morza 
Północnego. W takt uderzeń nienadążających zbierać wody wycieraczek rozmyślałem 
nad książką, jaką miałem napisać w cieplarnianych warunkach Instytutu Badań nad 
Migracjami i Studiów Interkulturalnych. Ciągle brakowało mi pierwszego zdania, nad 
którym spędzam często całe tygodnie, pocieszając się, że jest ono zupełnie wyjątkowe2.

1 Jan Musekamp, Między Stettinem a Szczecinem. Metamorfozy miasta od 1945 do 2005, tłum. Jacek Dąbrowski, 
Nauka i Innowacje, Poznań 2013, s. 343.

2 Jan M. Piskorski, Wygnańcy. Przesiedlenia i uchodźcy w dwudziestowiecznej Europie, PIW, Warszawa 2010, 
s. 13.
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Krótki fragment przywodzi na myśl stylistykę autobiograficznego eseju, o czym świadczą 
choćby metaforyka (klucze), „estetyczne” wprowadzenie w atmosferę opowieści (strugi desz-
czu, sztorm, pracujące wycieraczki), autotematyczny wątek wymyślania pierwszego zdania 
oraz rama modalna akademickiej podróży. Jednak Piskorski szybko porzuca ten tryb wypo-
wiedzi na rzecz narracji historycznej, którą tylko czasami przerywa osobistymi wtrąceniami. 
Na przykład wtedy, gdy rozważa powinności historyka: 

Ponadto trzeba mieć na uwadze, że historia nie jest po prostu nauką stosowaną, a histo-
ryk na pewno nie rozwiąże problemów współczesności, choć może pomóc je zrozumieć, 
pokazując historyczne korzenie współczesnych zjawisk, jak również sposoby rozumo-
wania naszych przodków3.

Natomiast częściej, w dalszych partiach książki, autor nawiązuje do wspomnianej meta-
foryki klucza, oddającej dramat milionów europejskich uchodźców i migrantów. Zamykanie 
domu na wypadek wojny, grabieży lub zniszczenia było powtarzającym się i odnotowanym 
wielokrotnie przez literaturę i piśmiennictwo wspomnieniowe gestem, z jednej strony, zarad-
ności i nadziei, a z drugiej – braku perspektyw i rozpaczy:

Nie wszyscy uchodźcy mieli tyle szczęścia w nieszczęściu, że udało im się nie tylko unik-
nąć najgorszego, ale nawet nie zaznać w szczególnie dotkliwy sposób dramatów ucieczki 
czy wygnania, które potem kładły się cieniem nierzadko na całym życiu4.

Jak zwraca uwagę autor Wygnańców, migracje były w XX wieku zjawiskiem powszech-
nym, co nie znaczy, że oczywistym czy oswojonym. To odmienny sposób myślenia o historii 
Europy – zwykliśmy przecież sądzić, że Stary Kontynent jest terytorium zamkniętym w swo-
ich granicach, a przy tym bezpiecznym i pozbawionym, nie jak w krajach Trzeciego Świata, 
przemocy i okrucieństwa. Piskorski stwierdza:

Jakkolwiek by było, współcześni Europejczycy zbyt łatwo zapominają, że doświadczenie 
wymuszonego uchodźctwa na skalę masową jest zjawiskiem pierwotnie europejskim, nie 
inaczej niż doświadczenie kominów Auschwitz i śniegów gułagu5. 

3 Tamże, s. 24.
4 Tamże, s. 18.
5 Tamże, s. 22.
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W takim razie historia Europy, a przede wszystkim wydarzenia składające się na ostatni 
wiek w jej dziejach, to przede wszystkim większe niż wcześniej natężenie ruchu, wędrówek 
i migracji, niestety, przeważnie przymusowych. Przy czym przemieszczanie się nie jest tu 
rozumiane tylko w takim sensie, jak mityczne porwanie księżniczki Europy przez Zeusa, 
które współcześni humaniści wymieniają jako fundamentalne dla europejskiej tożsamości6, 
ale ma wymiar kulturowy, jest bliższe codzienności. Na podstawie śladów pozostawionych 
przez migrantów – w gałęziach drzew rodzinnych, w opowieściach, w literaturze – można 
ustalić europejską tożsamość. Pytanie o tożsamość Europy musi być jednakowoż pytaniem 
o uchodźców i ich wędrówki. Skąd się wywodzą? I czego, jak pisał w eseju Wyścig na docho-
dzenie Artur D. Liskowacki, możemy „pozazdrościć wygnańcom”?7

Początek XX wieku to czas wojen i migracji, a uciekinierzy, wygnańcy, przesiedleńcy, repa-
trianci i gastarbeiterzy zaczynają tworzyć europejską tkankę społeczną:

Długa europejska praktyka kolonialna, w której wysiedlenia, obozy koncentracyjne i – 
niekoniecznie zamierzone – masowe mordy na autochtonach stanowiły na przełomie 
XIX i XX w. chleb powszedni; także krwawe doświadczenia pierwszej wojny światowej 
oraz rewolucji w Rosji przytępiły morale Europejczyków8.

Piskorski przypisuje „wynalazek” migranta, jako swego rodzaju funkcji społecznej, nowo-
czesnym państwom przełomu XIX i XX wieku, które zaczęły kontrolować przepływy ludności 
i dostrzegały ich ekonomiczno-społeczny wpływ na strukturę narodów9. Poza tym spusto-
szenie i strach siały we wszystkich zakątkach kontynentu działania wojenne, zmuszające 
ludzi do zmiany miejsca zamieszkania, poszukiwania schronienia i pracy, wreszcie do walki 
w różnych krajach. Konflikty na południu Europy (m.in. w Grecji i Turcji), wojny na Bałka-
nach, pierwsza wojna światowa, druga wojna światowa i jej długie echo, czasy panowania 
komunizmu, przełom roku 1989, a w końcu masakra w Srebrenicy, która spięła klamrą wiek 
XX – te i inne wydarzenia sprawiały, że Europejski pejzaż etniczny i narodowy wciąż ulegał 
przekształceniom10.

6 Adam Gwiazda, Europa – historia symbolu. W: Tożsamość Starego Kontynentu i przyszłość projektu europej-
skiego, red. Dorota Pietrzyk-Reeves, Urząd Komitetu Integracji Europejskiej, Warszawa 2007, s. 19–20.

7 Artur D. Liskowacki, Wyścig na dochodzenie. W: tegoż, Pożegnanie miasta i inne szkice z pamięci, Wydawnic-
two 13 Muz, Szczecin 2002, s. 8.

8 Jan M. Piskorski, Wygnańcy…, s. 21.
9 Tamże, s. 28.
10 Tamże, s. 31–33.
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Przy czym niekoniecznie mieszkańcy Starego Kontynentu przyzwyczaili się do tego stanu 
rzeczy i trudno się temu dziwić. Każdy „obcy” był traktowany jak potencjalne niebezpieczeń-
stwo, a uchodźcy przeważnie wpadali w sytuację bez wyjścia – z jednej strony trudno im było 
zadomowić się w nowych miejscach, z drugiej strony nie mieli dokąd wracać. Najbardziej 
perfidnym i brutalnym przejawem wykorzystania struktury etnicznej Europy było umieszcze-
nie obozów zagłady na terenie Polski, gdzie przed drugą wojną mieszkało najwięcej ludności 
pochodzenia żydowskiego – naziści zakładali, że miejscowi, Polacy, nie będą sprzeciwiali 
się eksterminacji Żydów11. Tego rodzaju okrucieństwa, a także paradoksy wojny, Piskorski 
analizuje na innych pojedynczych przypadkach. Na przykład Alzatczyków i Lotaryńczyków 
(zasymilowanych Niemców) masowo wysiedlano w 1919 roku z terenów Francji do Niemiec, 
gdzie później, w czasie drugiej wojny, byli uznawani za obcych:

Nie mogąc liczyć – wobec potęgi Francji – na szybką zmianę sytuacji, większość ludno-
ści niemieckiej szybko sprzedawała majątek i wynosiła się do Rzeszy, nie zdając sobie 
sprawy z tego, że spotkało ją szczęście w nieszczęściu12.

Przy tym historyk pozostaje obserwatorem czujnym, niejednostronnym i jak wypada 
sądzić – sprawiedliwym. Nawet najbardziej kontrowersyjne zagadnienia, jak denuncjowa-
nie Żydów podczas drugiej wojny, zostają w Wygnańcach przedstawione z wielu punktów 
widzenia: 

Uciekinierzy żydowscy łączyli się w tej sytuacji z komunistyczną partyzantką, w zasa-
dzie jedyną, która ich szerzej akceptowała, tyle że z kolei przynależność do niej ogromna 
większość Polaków uważała za zdradę13.

Opisując pojedyncze przypadki i niełatwe losy ich bohaterów, autor rozprawy daje czy-
telnikom do zrozumienia, że migranci w Europie XX wieku często nie mieli jakichkolwiek 
szans na zapuszczenie korzeni, ponieważ z reguły, w niedługim czasie, byli zmuszani do 
wyruszenia w dalszą podróż. Ich rozpaczliwą sytuację obrazują w książce szczecińskiego 
badacza Niemcy, którzy pod koniec drugiej wojny ratowali się ucieczką przed przesuwają-
cym się na zachód frontem, porzucali swoje domy i w ekstremalnych wypadkach popełniali 

11 Tamże, s. 118.
12 Tamże, s. 66.
13 Tamże, s. 122.
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samobójstwa. Amerykanie nazwali ich w urzędowych dokumentach expellees, czyli uchodź-
cami albo lepiej – wygnańcami14.

Ruch i wyobcowanie to podstawowe kategorie społeczne Europy minionego stulecia. 
Piskorski odwołuje się w związku z tym do figury nomady, czyli człowieka bez stałego miej-
sca zamieszkania, ciągle przebywającego w podróży, niosącego ze sobą cały swój dobytek. 
Przykładów autor podaje wiele, choćby i taki: 

Kiedy Irena i Franciszek Leal, syn uchodźców z Hiszpanii Generała Franco, poczuli się 
zmuszeni do ucieczki z Chile, rządzonego przez generała Pinocheta, „stali się – pisze 
Isabel Allende w jednej ze swoich powieści – częścią ogromnej fali nomadów, która 
charakteryzowała ich wiek: fali ekspatriantów, emigrantów, wygnańców, uchodźców15.

Dodać należy, że ta wielowątkowa i wielopokoleniowa historia nowoczesnych europej-
skich migracji, jak wynika z książki Piskorskiego, wciąż trwa – jak słuszny jest to pogląd, 
dowodzi między innymi wydany niedawno zbiór reportaży Floriana Klenka, austriackiego 
dziennikarza śledczego, który opisuje w gruncie rzeczy nomadyczne, nierzadko desperac-
kie migracje wewnątrz współczesnej Europy16. Wniosek z lektury Wygnańców płynie zatem 
i taki – to właśnie migranci tworzyli i tworzą płynną europejską tożsamość. „Pozazdrościć” 
im możemy – i to zapewne miał na myśli Artur D. Liskowacki, szczeciński pisarz odkrywający 
w swojej prozie niemiecką historię miasta – oczywiście opowieści zrodzonych z wieloletnich 
i dramatycznych wędrówek.

Sam Piskorski chętnie odwołuje się do przykładów z literatury światowej i rodzimej. Nie 
sposób wymienić wszystkich nazwisk pisarzy i tytułów ich książek, które wypełniają karty 
Wygnańców, ale warto wspomnieć, że są wśród nich Stefan Żeromski, Zofia Nałkowska, Jaro-
sław Iwaszkiewicz, Aleksander Sołżenicyn, Jan Józef Szczepański, Włodzimierz Odojewski, 
Tadeusz Różewicz, Wiesław Myśliwski, Anna Frajlich czy Ryszard Liskowacki, ojciec przy-
wołanego już Artura D. Liskowackiego. Ważniejsze nawet – niż rozpoznanie przez autora 
Wygnańców literackich przedstawień migracji w XX wieku – wydaje się w związku z tym 
włączenie w obręb narracji historycznej twórczości autobiograficznej wymienionych wyżej 
autorów, piszących nie tylko powieści, ale także dzienniki, pamiętniki i wspomnienia (są 

14 Tamże, s. 143.
15 Tamże, s. 32.
16 Zob. Florian Klenk, Kiedyś był tu koniec świata, przeł. Elżbieta Kalinowska, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 

2013.
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wśród nich również takie narracje, jak relacja Urszuli Jünke o powojennym Szczecinie17). 
Ważnym „pisarzem”, z punktu widzenia literackich źródeł, którymi może się posiłkować 
historia, jest także Piotr Zaremba – pierwszy prezydent polskiego Szczecina, który zosta-
wił po sobie dużą liczbę tomów pamiętnikarskich i wspomnieniowych. Literatura, w szero-
kim znaczeniu tego słowa, stanowi ważną część Wygnańców i na każdej stronie książki daje 
o sobie znać. Przyznaje nawet tu i ówdzie autor, że wobec niektórych wydarzeń „historyk ze 
swoim warsztatem czuje się zupełnie bezradny”18 – dlatego przykłady literackie są nie tylko 
materiałem badawczym, ale także podpowiadają, jak można pisać i czytać historię. Być może 
i pod wpływem literatury historyk wpada miejscami w aforystyczny ton, na przykład wtedy, 
kiedy stwierdza: „Młode życie zawsze się przebije, choćby na gruzach”19.

Miasto utraconej tożsamości

Tam, gdzie w swej właściwej części kończy się narracja Jana M. Piskorskiego, a więc na gruzach 
drugiej wojny światowej (jeśli nie liczyć rozdziału Wygnańców wymownie zatytułowanego 
To już nie twój kraj. Jugosłowiańskie postscriptum), zaczyna się opowieść Jana Musekampa 
o Szczecinie. Wątki szczecińskie zazębiają obie książki także na innych płaszczyznach: lite-
ratura regionalna i wspomnieniowa, polsko-niemiecka historia oraz bieżące dyskusje doty-
czące miasta pozwalają czytać obie rozprawy niejako równolegle.

Za znamienne można uznać to, że narracja niemieckiego historyka rozpoczyna się od 
wątku podróży – zatem wolno chyba sądzić, wzorem niektórych badaczy, iż to właśnie podróż 
organizuje życie społeczne, ale też pozwala na opisywanie czasów nowoczesnych z naukową 
precyzją20. W pewnym sensie Musekamp proponuje czytelnikom coś w rodzaju „podróży” 
przez polski Szczecin i wskazuje na te punkty na mapie miasta, które mają znaczenie dla 
tradycji, historii, kultury, najkrócej rzecz ujmując – dla kształtującej się w ciągu ostatnich 
dziesięcioleci miejskiej tożsamości.

Wartością tej przechadzki z Musekampem, szczególnie dla czytelników polskich, jest sto-
sunek autora do szczecińskiej ziemi. Badacz pokazuje miasto tak, jak być może nie zawsze 
szczecinianie mają okazję na nie spojrzeć – z punktu widzenia przyjezdnego:

A co czeka podróżnego, który przyjedzie tu po raz pierwszy, wysiądzie z pociągu na 
Dworcu Głównym i wyruszy na krótki rekonesans ulicami Szczecina? Opuściwszy szary 

17 Jan M. Piskorski, Wygnańcy…, s. 222.
18 Tamże, s. 160.
19 Tamże, s. 223.
20 Zob. John Urry, Socjologia mobilności, tłum. Janusz Stawiński, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009.
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budynek dworca, zapewne skieruje kroki prosto nad Odrę, gdzie spodziewa się zobaczyć 
wielkie miasto portowe, coś takiego jak Hamburg czy Rotterdam… Szybko się rozczaruje21.

Kim jest ów turysta? Raczej człowiekiem z Europy Zachodniej (na przykład z Niemiec lub 
z Holandii), znającym specyfikę europejskich miast, zorientowanym w kulturze i urbanistyce; 
poza tym trzeba zauważyć, że to ktoś krytycznie nastawiony do (szczecińskiej) rzeczywistości. 
Taki podróżny, jak stwierdza autor, powinien „czytać miasto”, szukać w jego opowieściach 
historycznej prawdy i obrazu współczesności22. Szczecin się zmienił i te zmiany można 
odszyfrować, zinterpretować na podstawie badania tkanki miasta – „tekstu” ukrytego pod 
warstwami tynku, w opowieściach byłych i obecnych mieszkańców, w dokumentach i lite-
raturze23. Miasto można i trzeba czytać – tak brzmi jedna z tez książki Musekampa i jeśli 
przyjrzeć się współczesnym badaniom nad miastem, nosi ona znamiona naukowej aktual-
ności. To właśnie refleksja nad miastem, prowadzona z punktu widzenia różnych dyscyplin, 
jest obecnie jedną z ważniejszych odmian humanistyki24.

Przeobrażenia Szczecina (tytułowe Metamorfozy miasta), rozpoczynają się już w latach 
trzydziestych XX wieku, kiedy Hitler dochodzi do władzy, co wpływa na przekrój narodo-
wościowy i etniczny ludności zamieszkującej miasto25. To przejaw początku szczecińskiego 
kryzysu, który, w jakimś sensie, według autora Między Stettinem a Szczecinem trwa do dzisiaj 
i ma swoje źródła w niezrozumieniu „tekstu”, jaki podsuwa historia Szczecina.

Ważnym punktem zwrotnym, dokładnie przez autora opisanym, był okres przejmowania 
miasta przez polskie władze w 1945 roku. Polityka wdrażana przez prezydenta Piotra Zarembę 
zakładała stopniową homogenizację ludności zamieszkującej miasto, a początkowo – usu-
nięcie z niej Niemców. I mimo że nie odbywało się to tak brutalnie jak w innych rejonach 
przygranicznych Polski, a i często Niemcy znajdowali początkowo pracę w Szczecinie, to 
w jakiś sposób te wydarzenia zaważyły na późniejszym postrzeganiu kultury niemieckiej 
przez nowych mieszkańców miasta26. „Misja repolonizacyjna” przebiegała za sprawą kilku 
ważnych dla miasta postaci, jak wspomniany Piotr Zaremba, Czesław Piskorski czy Roman 
Łyczywek, którzy działali, zarówno przed wojną, jak i po jej zakończeniu, w Polskim Związku 

21 Jan Musekamp, Między Stettinem a Szczecinem…, s. 29.
22 Tamże.
23 Tamże, s. 31–32.
24 Zob. m.in.: Tadeusz Sławek, Miasto. Próba zrozumienia. W: Miasto w sztuce – sztuka miasta, red. Ewa Rewers, 

Universitas, Kraków 2010, s. 17–70.
25 Jan Musekamp, Między Stettinem a Szczecinem…, s. 47.
26 Tamże, s. 82–83.
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Zachodnim, starającym się o „historyczną sprawiedliwość i strategiczną niezbędność granicy 
na Odrze i Nysie”27. Dobrym przykładem „błędnego odczytania” historii Szczecina może być 
wykreowany wówczas stosunek Polaków do Niemców: 

Szykany, jakie dotykały niekiedy szczecińskich Niemców ze strony władz państwowych 
i części polskich współmieszkańców, były uogólnieniem obrazu wroga – narodu, który 
pozostawił w Polsce straszliwe spustoszenia. Wyjaśnienie to nie jest wszelako usprawie-
dliwieniem: chodziło przeważnie o kobiety, dzieci i starców, których trudno obarczać 
odpowiedzialnością za niemieckie winy, gdy tymczasem nazistowscy dygnitarze i prze-
stępcy potencjalnie odpowiedzialni za zbrodnie wojenne, uciekając w porę na Zachód, 
uniknęli odpowiedzialności28.

Problem polega na tym, że tożsamość miasta nigdy nie była budowana wspólnie – narzu-
cona przez władze niechęć do Niemców i programowe usuwanie śladów germańskiej kultury 
zaważyły na późniejszych losach Szczecina.

Koncepcją wpisaną w rozprawę Musekampa jest również reinterpretowanie szczecińskich 
mitów, które przez dziesięciolecia pozostawały żywe w świadomości mieszkańców. Niektóre 
z nich dzisiaj osłabły, jak na przykład mit Szczecina jako spuścizny Piastów29; inne, jak regio-
nalny mit Gryfa, symbolu rodu Gryfitów, wciąż funkcjonują w szczecińskiej codzienności30. Te 
mity i symbole ulegają rozkładowi na części pierwsze dopiero po przełomie lat 80. i 90. ubie-
głego wieku. Wcześniej przeważnie były wzmacniane, ponieważ stanowiły, jak „mit Piastów”, 
modelową interpretację dziejów Szczecina. Mimo wszystko w książce Musekampa znalazło 
się dużo gorzkich słów skierowanych do współczesnych (to znaczy funkcjonujących po 1989 
r.) władz Szczecina, a także chyba samych szczecinian, którzy niejednokrotnie między sobą 
utrwalali najbardziej obiegowe mity i stereotypy (jak ten o pochodzeniu większej części lud-
ności miasta „zza Buga”31). Inne fałszywe przekonania to przede wszystkim kult Szczecina 
jako miasta morskiego, idealizowanie „pionierskich” lat po drugiej wojnie światowej oraz 
zakorzenienie w świadomości mieszkańców postaci Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. 
Musekamp wykonuje w tym zakresie również i taką pracę – daje szczecinianom wskazówki, 

27 Tamże, s. 110–111.
28 Tamże, s. 72.
29 Tamże, s. 174–178.
30 Tamże, s. 182.
31 Tamże, s. 117.
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skąd mogą czerpać informacje o przeszłości miasta i jak powinni współcześnie kształtować 
wspólnotową tożsamość. Jaki zatem Szczecin przedstawia czytelnikom niemiecki historyk?

Najbardziej wyważona odpowiedź mogłaby brzmieć tak – Szczecin widziany oczami Muse-
kampa jest europejski. Trudno mówić o „polskości” miasta przed 1945 rokiem – Jan M. Piskor-
ski przedstawił taką tezę w przywołanym na wstępie niniejszego artykułu referacie Odzyskane 
ziemie utracone, czym wywołał niejakie poruszenie w środowisku historyków zainteresowa-
nych tematyką Pomorza Zachodniego. Musekamp odnotowuje tę dyskusję, która rozpoczyna 
zjawisko local turn po 1989 roku. Historyk stwierdza:

Szczecin mógł wreszcie – uwolniony od balastu niezałatwionej kwestii granic – zacząć się 
uwalniać od jednostronnego ukierunkowania na Polskę i zarazem bez obciążeń odkrywać 
swoją niemiecką i pruską, ale też europejską przeszłość32.

Taki punkt widzenia należy uznać za przekonujący, ponieważ trudno budować tożsamość 
miasta na mitach i niewłaściwie pojmowanych dziejach miastach. Nie sposób wyobrazić 
sobie, jak chciały tego na przykład władze PRL-u, nieobecności innych niż polska narodo-
wości w pejzażu kulturowym miasta. „Odkrywanie niemieckich warstw historii może pomóc 
Szczecinowi w określeniu własnego miejsca w Polsce [i w Europie – dop. S.I.]”33 – to zdaje 
się kolejna wyrazista teza książki Musekampa.

„Zwrot lokalny” nie oznaczał mimo to pełnego sukcesu w ustalaniu szczecińskiej tożsa-
mości. Po 1989 roku obchodzono na przykład rozmaite rocznice związane z ważnymi dla 
miast i regionu wydarzeniami. Musekamp wytyka szczecinianom, że nie zawsze pamiętali 
o niemieckich tropach: 

Większą wagę nadano jednak uroczystościom z okazji 5 lipca. Już 1 lipca ukazało się 
specjalne, sfinansowane przez Radę Miejską wydanie «Kuriera Szczecińskiego», najstar-
szego polskiego dziennika lokalnego. Nie było w nim choćby wzmianki o losie szczeciń-
skich Niemców, zabrakło też jakiegokolwiek nawiązania do niemieckiej historii miasta34.

To w prostej linii kontynuacja idei zaczerpniętych z „pionierskich” lat Szczecina; podkre-
ślanie polskości miasta to według niemieckiego historyka jednak zbyt powierzchowny wysiłek 
i żeby „dokopać się” do prawdziwej tożsamości miasta, należy szukać zdecydowanie głębiej.

32 Tamże, s. 343.
33 Tamże, s. 360.
34 Tamże, s. 349.
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Słabo szczecinianie radzili sobie także z odkrywaniem i przede wszystkim interpretowa-
niem wszelkich „tekstów miasta”, a mianowicie śladów niemieckiej kultury (dzieł sztuki, napi-
sów, nazw itp.). Jedną ze spraw autor opisuje dość dokładnie – chodzi o losy napisu Haken-

-Tarrasse na fasadzie budynku Muzeum Narodowego w Szczecinie: „Odkrycie to ponownie 
ożywiło dyskusję o Hakenie, którego jedni uważali tylko za bohatera Stettina, inni również 
za bohatera Szczecina”35 – relacjonuje Musekamp. Odkryty napis miał zostać zinwentary-
zowany i zasłonięty tynkiem. Niemieckiego historyka dziwi taka decyzja – po pierwsze dla-
tego, że jest sprzeczna z przyjętą rozsądnie po 1989 roku polityką przywracania do miejskiej 
przestrzeni śladów tradycji niemieckiej i innych kultur europejskich, a po drugie, w tamtym 
okresie podobne odkrycia miały zgoła inny przebieg: 

Zaledwie kilka lat wcześniej na miejscu znacznie bardziej wyróżnionym, mianowicie 
nad fontanną u stóp schodów prowadzących na tarasy Wałów Chrobrego, wyekspono-
wany został wielki, wyraźnie widoczny, niemieckojęzyczny napis Kakentarrasse. Erbaut 
1902–1907. Należy uznać, że decyzja o zakryciu napisu na gmachu Muzeum oznaczała, 
że trudne stosunki polsko-niemieckie zwiększyły również drażliwość szczecinian. Sym-
boliczne zakrycie reliktu historii miasta – własnej historii – świadczy o tym, że proces 
formowania się lokalnej tożsamości jest trudny, niekiedy zatrzymuje się lub nawet cofa36.

Ten proces odsłaniania/zasłaniania przeszłości ma chyba bardziej doniosłe znaczenie 
i pewnie trzeba go tłumaczyć czymś więcej niż tylko decyzjami urzędników – być może pro-
blem leży właśnie w nierozpoznanej tożsamości Szczecina i jego mieszkańców.

Podsumowanie. dwie historie

Obie omówione pokrótce książki to współczesne narracje o historii, którym daleko do pod-
ręcznikowych schematów. Każda z nich ma swoje cechy charakterystyczne, w każdej oma-
wiane są inne warianty Europy. W tomie Piskorskiego przedstawiono wiele narodów, tradycji 
i kultur w perspektywie migracji przetaczających się przez kontynent w XX wieku. Z kolei 
w książce Musekampa autor skupia się na powojennej historii Szczecina – miasta mierzącego 
się z wielonarodową tradycją, które obecnie, w dobie europeizacji kultury, być może bardziej 
niż kiedykolwiek potrzebuje dookreślenia tożsamości.

Rozprawa Piskorskiego ma chyba ambicje ściśle europejskie – zarówno w sensie rozmachu 
przedstawianych wydarzeń, jak i sposobu ujęcia tematu. Szczeciński badacz nie tylko opiera 

35 Tamże, s. 343.
36 Tamże, s. 365.
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się na źródłach, ale także włącza w ich zakres teksty literackie, a przede wszystkim – auto-
biograficzne. Zatem szukanie genezy czegoś, co nazywamy dzisiaj „tożsamością europejską”, 
powinno zaczynać się właśnie na kartach utworów literackich, które wcale nie gorzej niż 
dokumenty historyczne pokazują prawdę o dziejach Starego Kontynentu.

Na drugim biegunie, ale wcale nieodległym, również europejskim, znajduje się książka Jana 
Musekampa. Mimo punktów wspólnych, jak tu i ówdzie przebijające osobiste spostrzeżenia, 
to przede wszystkim nieco inna perspektywa – bliższa miastu, a więc mikrohistorii, która 
ukrywa się w nazwach ulic, w topografii, w kulturze i sztuce. I tu ważnym wątkiem – ale także 
cechą łączącą obu badaczy – jest szukanie literackich źródeł wiedzy o historii. Jeżeli intryguje 
jakaś różnica, to tkwi ona w rozłożeniu akcentów: Piskorski częściej szuka dla historii furtki 
historycznoliterackiej, natomiast Musekamp jest bliższy badaniom kulturowym. Niemiecki 
historyk odwołuje się jednak raz po raz do szczecińskich autorów, by wymienić tylko Annę 
Frajlich, Artura D. Liskowackiego czy Leszka Szarugę. Tego ostatniego pisarza cytuje nawet 
w zakończeniu swojej książki, nadając mu szczególną pozycję, by tak rzec, „szczecińskiego 
wieszcza”. Szaruga rozpoznaje sens czytania historii i kultury miasta na początku XXI wieku 
i uprzedza: „Tylko w przestrzeni, która jest prawdziwa, można wieść godne życie”37.

Nie powinno być zatem wątpliwości, że obie rozprawy są wartościowe, nie tylko dla czy-
telników chcących zdobyć rozeznanie w najnowszej refleksji historycznej, ale także dla tych, 
którym nieobojętny jest stan wiedzy o Szczecinie. Osobnym zagadnieniem, wartym dyskusji, 
są losy obu książek – doktorat Musekampa, napisany po niemiecku, przetłumaczono i wydano 
w Polsce, natomiast tom Piskorskiego, napisany najpierw po polsku, ukazał się jakiś czas 
później w języku niemieckim. Pomimo że książki pisane były zapewne w różnych okresach, 
tak daty wydania, zarówno oryginalnych (2010), jak i tłumaczonych edycji (2013) pokrywają 
się ze sobą. To, jak trzeba zaznaczyć, przykłady dobrej praktyki (autorskiej, translatorskiej, 
edytorskiej) – tego rodzaju rozprawy, nie tylko historyczne, powinny częściej ukazywać się 
po obu stronach granicy.
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Writing the past. Wygnańcy by Jan M. Piskorski and Między 
Stettinem a Szczecinem by Jan Musekamp

Summary

Two books compared in this article are two different methods of transmitting historical knowl-
edge. On the one hand, Polish historian Jan M. Piskorski presents people, traditions and cultures 
in perspective of European migrations in the twentieth century. On the other hand, Musekamp, 
historian from Germany, focuses on the postwar history of Szczecin, a city with multicultural an 
international tradition that needs to specify its identity. Both approaches can be considered as 
a part of reflection on culture of modern-day Europe.
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