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Streszczenie

Celem niniejszego artykułu jest próba odpowiedzi na pytanie o związki między popkulturą 
a wychowaniem religijnym w katolickim internacie w świetle współczesnej prozy niemiec-
kiej nacechowanej autobiograficznie. W centrum rozważań znajdują się uchwycone w niej 
zmiany w podejściu do edukacji odwołującej się do wartości chrześcijańskich i realizowanej 
obok lub też za pomocą przekazu popkulturowego. Główne pytanie dotyczy kwestii, w jaki 
sposób przebiega proces konstruowania tożsamości na styku religia–popkultura, jakie czyn-
niki na niego oddziałują, a jakie ograniczają bądź też blokują.
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Charakterystyczną dla drugiej połowy XX wieku inwazję autobiografizmu pod różnymi 
postaciami postrzegano początkowo jako dowód kryzysu powieści fikcjonalnej. Dopiero 
później krytyka literacka zaczęła traktować tę eksplozję jako zjawisko twórcze. Sam proces 
nasilił się na początku lat 90. ubiegłego stulecia i zaowocował powstaniem nowych koncepcji 
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ogólnoteoretycznych, odwołujących się do tekstów autobiograficznych jako do podlegającego 
pewnej poetyce gatunku piśmienniczego. Powstająca w ten sposób dwoistość zmusza niejed-
nego interpretatora utworu o charakterze autobiograficznym do podjęcia tematu korelacji 
obydwu porządków – literackiego oraz pozaliterackiego.

Celem niniejszego artykułu jest próba odpowiedzi na pytanie o związki między popkulturą 
a wychowaniem religijnym w katolickim internacie w świetle współczesnej prozy niemieckiej 
nacechowanej autobiograficznie. Kultura popularna jest zjawiskiem, które na trwałe wniknęło 
nie tylko do szeroko rozumianej kultury religijnej, lecz również do literatury wpisującej się 
zarówno w nurt tzw. nowej ewangelizacji, jak i tej kreującej obraz Kościoła bez widocznych 
ambicji duszpasterskich. Widoczny jest przy tym – nierzadko przypominający kicz – recy-
kling treści religijnych, czyli tworzenie nowych jakości za pomocą zaczerpniętych z tradycji 
elementów, zlokalizowanych w przestrzeni życia codziennego. To, niekiedy w sposób uprosz-
czony, ukazane religijne doświadczenie wpisuje się – zdaniem Piotra Kowalskiego – między 

„racjonalność nauczania, zachowań w stosunku do religii, emocjonalność, sentymentalizm 
i widowiskowość ludowego katolicyzmu”1. Zatem kontekst metafizyczno-religijny we współ-
czesnej literaturze bywa w znacznym stopniu marginalizowany i zastąpiony przez wyekspo-
nowanie Kościoła jako instytucji. W centrum rozważań znajdują się uchwycone w niej zmiany 
w podejściu do edukacji odwołującej się do wartości chrześcijańskich i realizowanej obok 
lub też za pomocą przekazu popkulturowego. Główne pytanie dotyczy kwestii, w jaki sposób 
przebiega proces konstruowania tożsamości indywidualnej oraz zbiorowej na styku religia–
popkultura, jakie czynniki na niego oddziałują, a jakie ograniczają bądź też blokują. Analizie 
tej przyświeca założenie, że teksty literackie nie powstają w oderwaniu od rzeczywistości. 
Wręcz przeciwnie, są one nią nie tylko przesiąknięte, ale i zarazem – za sprawą przemyśleń 
czy też idei w nich zawartych – wyprzedzają bieżący namysł nad nią, np. poprzez inicjację 
debaty o charakterze kulturowym. 

Zjawisko wszechobecności kategorii „tożsamości” w ostatnich latach wskazuje – jak twier-
dzi Zygmunt Bauman – na pogłębiający się kryzys samej tożsamości. Wynika to z przeko-
nania, że intensywne myślenie o czymś pojawia się dopiero w sytuacji niepewności posia-
dania tego czegoś czy też lęku przed utratą. Świadomość czy potrzeba tożsamości pojawiają 
się wówczas, kiedy okazuje się, że odpowiedź na pytania „Kim jestem?” i „Do kogo należę”, 
wcale nie jest oczywista2. Warto też spojrzeć na prezentowane w niniejszym szkicu teksty 

1	 Piotr Kowalski, Popkultura i humaniści. Daleki od kompletności remanent spraw, poglądów i mistyfikacji, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2004, s. 21.

2	 Por. Zygmunt Bauman, Tożsamość – jaka była, jest, i po co? W: Wokół problemów tożsamości, red. Aldona 
Jawłowska, Instytut Stosowanych Nauk Społecznych Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2001, s. 8.
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literackie nie tylko jako na wytwory ducha czasu czy wyraz osobistych zainteresowań auto-
rów zagadnieniami religijnymi, lecz również jako na formy wyrażenia przez autorów własnej 
postawy, naznaczonej świadomością katolickich korzeni.

Współczesne przekazy literackie dotykające problemów edukacji w katolickim internacie 
nawiązują do całkiem sporej grupy utworów prozatorskich z kręgu niemieckojęzycznego na 
ten temat. Wystarczy wymienić najbardziej znane: Unterm Rad Hermanna Hesse (1906, wyd. 
polskie: Pod kołami – 19913 oraz Wyższy świat – 19984), Narziß und Goldmund Hermanna 
Hesse (1930, wyd. polskie: Narcyz i Złotousty – 19915), Die Klosterschule [Szkoła klasztorna] 
Barbary Frischmuth (1968) oraz Das Glück beim Händewaschen [Szczęście przy myciu rąk] 
Josepha Zoderera (1976), a z nowszych Die Wiederholung [Powtórzenie] Petera Handke (1986) 
oraz Das Holztheater [Drewniany teatr] Thomasa Hürlimanna (1997). Wszyscy ci autorzy 
byli wychowankami instytucji o charakterze religijnym, a ich utwory dotykają problemów 
dnia codziennego, wzorców zachowań, oczekiwań, aspiracji oraz niepokojów nastolatków 
wywołanych zmianami społecznymi w transformującej się rzeczywistości politycznej bądź 
kulturowej. Do tych klasyków literatury traktującej o edukacji w klasztorze nawiązują dwie 
współczesne powieści autorów niemieckich: Warum du mich verlassen hast [Dlaczego mnie 
opuściłeś?] pióra Paula Ingendaaya (20066) oraz Wir in Kahlenbeck [My w Kahlenbeck] Chri-
stopha Petersa (20127). Obaj autorzy uczęszczali do Collegium Augustinianum w Gaesdonck 
w Dolnej Nadrenii; Ingendaay w drugiej połowie lat 70. XX wieku, a Peters w latach 1977–
1986. Doświadczenia wyniesione z pobytu w szkole i internacie katolickim ukształtowały 
ich sposób prezentacji rzeczywistości i jej swoistą wizualizację. Przekaz ten jest jednak za 
każdym razem zależny od rozwoju świadomości autora, a co za tym idzie, od perspektywy 
jego patrzenia na świat. Obaj pisarze, tworząc fabularyzowane opowieści zakorzenione 
w autobiograficznym kontekście, poszukują swojej tożsamości w otwartej refleksji na temat 
okresu dorastania. Ich narracja jest sposobem poetyckiej autokreacji własnej młodzieńczej 
osobowości, która w wyniku przemieszania z wyimaginowanymi przeżyciami i zdarzeniami 
uległa fikcjonalizacji, zachowując przy tym relację podobieństwa, odnoszącą się przede 
wszystkim do przeżyć wewnętrznych. Co za tym idzie, w tym „wysiłku poznawania, tworzenia 

3	 Por. Hermann Hesse, Pod kołami, tłum. Edyta Sicińska, Most, Warszawa 1991.
4	 Por. Hermann Hesse, Wyższy świat, tłum. Edyta Sicińska, PIW, Warszawa 1998.
5	 Por. Hermann Hesse, Narcyz i Złotousty, tłum. Marceli Tarnowski, PIW, Warszawa 1991.
6	 Por. Paul Ingendaay, Warum du mich verlassen hast. Roman, SchirmerGraf, München 2006.
7	 Por. Christoph Peters, Wir in Kahlenbeck, Luchterhand Literaturverlag, München 2012.
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i przetwarzania siebie”8, wyczuwalne jest to samo napięcie uczuć, te same obawy i pragnienia, 
wstyd, ale i czułość, z jakimi wracają oni retrospektywnie do lat młodości. Zachowany pozo-
staje jednak dystans relacjonującego „ja” do siebie jako postaci autobiograficznej. Innymi 
słowy, obaj narratorzy określają swoją tożsamość retrospekcyjnie i intertekstualnie, pod-
kreślając emocjonalną i czasową odległość od dawnego siebie. Także postać narratora w obu 
powieściach podlega w procesie narracji pewnej fikcjonalizacji. W autorskiej kreacji wchodzi 
on miejscami w rolę „wszechwiedzącego”, który dzieli się swoimi refleksjami i jest zdolny 
ogarnąć nawet najbardziej paradoksalne zdarzenia. Takie wydłużenie dystansu jest jednak 
zabiegiem stosowanym rzadko, częściej dochodzi do jego skrócenia w postaci interpretowa-
nia zjawisk z perspektywy młodego i mało doświadczonego człowieka. A zatem przenikający 
całą strukturę pierwiastek autobiograficzny – ze względu na różny stopień natężenia – nie 
daje się tu ująć w żaden określony schemat.

Próba udzielenia odpowiedzi na pytanie, w jakim celu oraz według jakich kryteriów prze-
biega na kartach obydwu powieści rejestracja minionych wydarzeń oraz jakie relacje zachodzą 
pomiędzy środowiskiem a opisującym go podmiotem, czyli „ja” autobiograficznym, nastręcza 
jednak kilku trudności. Z postawą autobiograficzną – zdaniem Małgorzaty Czermińskiej – 
mamy do czynienia tylko w przypadku wyraźnych punktów stycznych, oddających relacje 
pomiędzy podmiotem wypowiedzi a podmiotem owego społecznego tekstu biografii, która 
funkcjonuje jako schematyczne minimum wiedzy o rzeczywistym autorze9. Tę autentyczność 
podkreślają tzw. skonwencjonalizowane sygnały w tekście, jak inicjały nazwiska i imienia 
autora-bohatera-narratora, czas trwania akcji pokrywający się z czasem uczęszczania autorów 
do szkoły oraz opis wielu tradycji typowych dla Collegium Augustianum, które w powieści 
Petersa nosi nazwę Collegium Gregorianum, a u Ingendaaya – Collegium Aureum. Istotne jest 
jednak samo rozpoznanie podobieństwa, a nie jego szczegółowa weryfikacja. Obecna lektura 
pism zawierających element autobiografizmu przenosi punkt zainteresowania gdzie indziej, 
a kwestia „prawdziwości” została zastąpiona pytaniem o znaczenie tego przekazu. Innymi 
słowy, autorzy nie tyle odzwierciedlają rzeczywistość, ile tworzą laboratoryjne sytuacje 
pozwalające stawiać pytania etyczne i egzystencjalne, związane z zagubieniem i bun-
tem ludzi uciekających przed „uniwersalnymi matrycami tożsamości“10 w formie „jedynie 
dozwolonych“ formy egzystencji i świadomości do podziemia.

8	 Por. Małgorzata Czermińska, Autobiografia i powieść, czyli pisarz i jego postacie, Wydawnictwo Morskie, 
Gdańsk 1987, s. 64.

9	 Tamże, s. 16.
10	Maciej Bernasiewicz, Młodzież i popkultura. Dyskursy światopoglądowe, recepcja i opór, Wydawnictwo Uni-

wersytetu Śląskiego, Katowice 2009, s. 7.
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W warstwie fabularnej obydwu powieści, traktujących o czasach trudnych dla każdego 
nastolatka, pełnych wątpliwości, nieufności, rozczarowań, ale jednocześnie nadziei i eufo-
rii, nietrudno dopatrzeć się odautorskich polemicznych intencji. Dzieje się tak, ponieważ 
ponowne spotkanie z czasem minionym, gwarantujące pisarzowi wolność subiektywnego 
przeżywania na nowo tego, czego kiedyś doświadczył, konstruowane jest w obydwu powie-
ściach z perspektywy dojrzewającego fizycznie i emocjonalnie młodego człowieka. Celem 
autorów było zbudowanie narracji o świecie tylko na pozór hermetycznym, a konkretnie 
o przemianach młodego pokolenia w latach 70. i 80. XX wieku, przy założeniu, że dominu-
jący wtedy przekaz popkulturowy (widoczny przede wszystkim w warstwie muzycznej) był 
ważnym uczestnikiem owych przemian. Chodzi tu przede wszystkim o społeczny i kulturowy 
kontekst, w którym ów przekaz powstawał, o obieg, w jakim funkcjonował, oraz o mechanizmy 
legitymizujące ten przekaz i tym samym decydujące o jego miejscu w strukturze społecznej. 
Marcin Rychlewski słusznie stwierdza, że wśród wszelkich odmian muzyki popularnej to rock 

„odegrał najbardziej znaczącą rolę, jeśli chodzi o zasadnicze przemiany w sferze obyczajowo-
ści, a nawet polityki – stał się nie tylko muzyką, ale również modą, stylem życia i myślenia”11. 
Postrzegany jest jako „wyraz buntu społecznego, pokoleniowego, obyczajowego”12, a „wielu 
krytyków i socjologów utożsamia wywrotową siłę rocka z jego swoiście rozumianym etosem, 
na który składają się takie wartości, jak nonkonformizm, antykomercjalizm, kontrkulturo-
wość, autentyzm i szczerość przekazu”13.

Wyeksponowanie w obu powieściach roli popkulturowego przekazu ma podwójny wymiar. 
Z jednej strony oznacza częściowe zastąpienie monopolu dotychczasowych wzorców kul-
turowych. Z drugiej strony jest właśnie poszukiwaniem oparcia w tradycji chrześcijań-
skiej, a nawet – inaczej – radością z odkrywania źródeł, nie tylko własnej, indywidualnej 
wizji świata, ale i tej, która decyduje o wspólnocie całej „europejskiej ludzkości”. Popkul-
tura odnosi się jednak jeszcze do innego aspektu. Stanowi świadectwo budowania kanonu, 
odnalezienia w przeszłości stałego i fundamentalnego zbioru utworów muzycznych, myśli 
i rytmów, poprzez które określa się siebie. Na tym kanonie osadzone są budulce ponowo-
czesnej tradycji14.

11	Marcin Rychlewski, Rock i korespondencja sztuk. W: Ruchome granice literatury. W kręgu teorii kulturowej, 
red. Seweryna Wysłouch, Beata Przymuszała, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 145–170, 
tu s. 145.

12	Tamże, s. 146.
13	Tamże.
14	Piszą o tym obszernie Uwe Böhm i Gerd Buschmann w książce Popmusik–Religion–Unterricht. Modelle und 

Materialien zur Didaktik von Popularkultur, Überarbeitete und ergänzte Auflage mit einem Literaturbericht 
von Manfred L. Pirner, wyd. 3, LIT Verlag, Münster 2006.
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Popkulturowa muzyka jest lustrem, w którym przeglądają się młodzi ludzie i wobec której 
konfrontują swoją wiarę. Ten aspekt wyraźnie eksponuje jednak tylko Christoph Peters. Jego 
protagonista, kilkunastoletni Carl Pacher, jest osobą wrażliwą, uczuciową, zaangażowaną 
religijnie. Czytelnik od początku dostaje sygnały mówiące o dwupłaszczyzności powieści 
i o konieczności uważnego śledzenia dwóch akcji naraz – realistycznej i symbolicznej. Autor, 
poprzez ukazanie religijności protagonisty, zwraca uwagę na jego indywidualne doświad-
czenie wewnętrzne, będące aktem samopoznania, lub też grą o własną tożsamość, tudzież 
autonomię. Doświadczenie to jest tylko częściowo pochodną zachowań grupowych czy spo-
łecznych, jest jednak głęboko osadzone w kulturze, w której uczestniczy nastolatek. Popkul-
turowy przekaz pozwala na skonfrontowanie jego światopoglądowej zawartości z Ewangelią. 
U wielu innych wychowanków Collegium Gregorianum przeważa proces czerpania wiedzy 
o świecie właśnie z popkultury, z piosenek Genesis, Boba Dylana, Kate Bush, Eltona Johna, 
Franka Zappy, Patti Smith oraz wielu innych idoli muzycznych; z filmów, w których główne 
role grają Jodie Foster czy też Nastassja Kinski. W procesie tym uczestniczy również Carl, 
który może poszczycić się pokaźną kolekcją płyt z muzyką współczesną oraz klasyczną15. 
Słuchane przez niego utwory zawierają wyraźnie przesłanie światopoglądowe, które staje 
się budulcem tożsamości młodego pokolenia. Maciej Bernasiewicz określa ją słusznie mia-
nem „pokoleniowego spoiwa i nośnikiem ideologii”16, zwracając przy tym uwagę, że język 
popkultury, jaki sobie przyswajamy, decyduje o naszym sposobie odbioru świata17. Co charak-
terystyczne, po kolejnym zawodzie miłosnym Carl szuka ukojenia słuchając muzyki Petera 
Gabriela, a nie przez lekturę np. Biblii czy innej książki o tematyce religijnej, o modlitwie 
już w ogóle nie wspominając. Słowa piosenki: „Empty stomach, empty head / I got empty 
heart and empty bed. [...] I don’t remember, I don’t recall / I got no memory of anything at 
all”18 najpełniej oddają jego stan wewnętrzny i przynoszą ulgę. Rację ma zatem Ingo Reu-
ter, wskazujący na bardzo specyficzną rolę popkultury w życiu religijnym, „wykorzystującej“ 
pewne luki formalne chrześcijańskiej tradycji, która nie zawsze trafia do młodych ludzi ze 
swoim, w anachronicznej formie podanym, przekazem. Jako przykład przytacza on Apo-
stolskie Wyznanie Wiary, w którym brakuje bezpośredniego odniesienia do miłości mię-
dzyludzkiej, będącej przecież papierkiem lakmusowym dla wiary każdego chrześcijanina19. 

15	Por. Christoph Peters, Wir In Kahlenbeck…, s. 108.
16	Maciej Bernasiewicz, Młodzież i popkultura…, s. 9.
17	Por. tamże, s. 11.
18	Por. Christoph Peters, Wir in Kahlenbeck …, s. 127.
19	Por. Ingo Reuter, Der christliche Glaube im Spiegel der Popkultur, Evangelische Verlagsanstalt, Leipzig 2012, 

s. 62.
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Ale może być i tak, czego Reuter nie zauważa, że mamy do czynienia ze zjawiskiem tzw. 
kryptoreligijności. Chodzi tu o wytwory kulturowe, które mieszczą się w świeckiej konwen-
cji, ale które jednocześnie charakteryzują się ukrytymi kodami religijnymi. Powstaje zatem 
potrzeba pewnego rodzaju recyklingu treści religijnych przez tworzenie nowych jakości 
za pomocą elementów zaczerpniętych z życia codziennego i wychodzących naprzeciw 
potrzebom duchowym młodych ludzi20. Potwierdza to niejako protagonista z powieści 
Paula Ingendaaya, piętnastoletni Marco Theunissen: „kartkowałem śpiewnik do nabożeń-
stwa i znalazłem kilka dobrych tekstów: »Możemy biegać i skakać. Dziękujemy ci. Możemy 
widzieć i słyszeć. Dziękujemy ci. Możemy grać i się weselić. Dziękujemy ci«. [...] Z tego coś 
już można zrobić. »W ciągu dnia zmieniam się tysiąc razy, jak koło kręcę się niezliczoną ilość 
razy«. Tak, to mi się podobało”21. 

Popkulturowy utwór muzyczny (również ten oparty na przekazie ewangelicznym), a nie 
Biblia w tradycyjnej postaci, jest zatem przestrzenią, w której komentuje się rzeczywi-
stość; jest miejscem dzielenia się swoim doświadczeniem; w niej odbija się wszystko 
to, co jest ważne dla młodego pokolenia, co je irytuje, czym żyje i czemu nadaje ona 
znaczenie22. Widać tu również wyraźnie, że uzależnienia kulturowe w naturalny sposób 
mocniej przebijają przez werbalny tekst piosenki niż poprzez rozwiązania czysto muzyczne. 
Potwierdzeniem tej tezy jest też samo odkodowanie tekstu przez odbiorcę w kategoriach tego 
samego układu odniesienia, w którym tekst jest kodowany. Porzucony przez Ullę Carl wysyła 
jej list wraz z kasetą, na której celowo umieszcza utwór traktujący o czekaniu na ukochaną 
osobę pomimo wcześniejszego rozstania z nią. Po pewnym czasie dziewczyna zmienia swoje 
zachowanie i chce wrócić do Carla. Nadzieję na przebaczenie i możliwość powrotu daje jej 
właśnie piosenka od niego. Odbiorca, czyli Ulla, funkcjonuje tu w ramach kodu dominują-
cego, czyli odczytuje go zgodnie z intencją nadawcy.

20	Piszą o tym m.in. Peter Bubmann, Rolf Tischer (red.), Pop & Religion. Auf dem Weg zu einer neuen Volksfröm-
migkeit?, Quell, Stuttgart 1992; Rolf Siedler, Feel it in Your Body. Sinnlichkeit, Lebensgefühl und Moral in der 
Rockmusik, Matthias-Grünewald-Verlag, Mainz 1995; Bernd Schwarze, Die Religion der Rock- und Popmu-
sik. Analysen und Interpretationen, Kohlhammer, Stuttgart 1997; Hubert Treml, Spiritualität und Rockmu-
sik. Spurensuche nach einer Spiritualität der Subjekte, Schwabenverlag, Ostfildern 1997; Gotthard Ekstasis, 
Das religiöse Erbe in der Popmusik als Herausforderung an die Kirche, Kohlhammer, Stuttgart 1999; Robert 
K. Johnston, Craig Detweiler, Barry Taylor (red.), Don’t Stop Believin’ Pop Culture and Religion from Ben-Hur 
to Zombies, Westminster John Knox Press, Kentucky 2012.

21	W originale: „blätterte im Gotteslob und fand ein paar gute Sprüche. »Wir können laufen und springen. Wir 
danken dir. Wir können sehen und hören. Wir danken dir. Wir können spielen und lustig sein. Wir danken 
dir.« […] Damit konnte ich etwas anfangen. »An einem einzigen Tag ändere ich mich tausendmal, wie ein 
Rad drehe ich mich unzählige Male.« Ja, das gefiel mir.“ Por. Paul Ingendaay, Warum …, s. 31. Tłumaczenie 
autorki artykułu.

22	Pisze o tym szerzej Witold Jakubowski, Edukacja w świecie kultury popularnej, Impuls, Kraków 2006, s. 247–248.
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Opowieść o dojrzewającym melomanie jest narracją otwartą i opartą na wielu pyta-
niach i wątpliwościach, które nierzadko wchodzą w spór. Jednocześnie powieść ta ma swoją 
wewnętrzną dynamikę, która nie jest bynajmniej niezależna od tego, co dzieje się w zamknię-
tej rzeczywistości klasztornej, którą opuścić można na weekend tylko co kilka tygodni. 
Dojrzewanie w różnych wymiarach życia, także w sensie religijnym, odbywa się w rytmie 
przeobrażeń, którym podlega dane społeczeństwo, a w szerszym planie – konkretny region 
geograficzny, a nawet kontynent.

Ten zamknięty świat internatu nie jest już tak hermetyczny, jak to opisują Barbara Fri-
schmuth i Joseph Zoderer, wspominający swoją edukację w latach 40. i 50. XX wieku. Suge-
stywnie oddaje tę prawdę Peters w scenie ukazującej wychowanków, którzy zwracają się do 
swoich przełożonych z prośbą o zwolnienie ich z obowiązku uczestnictwa w nabożeństwie 
za zdrowie postrzelonego w maju 1981 roku papieża Jana Pawła II, tłumacząc to chęcią 
obejrzenia finału Pucharu Europy, transmitowanego w tym samym czasie przez telewizję 
z Düsseldorfu23. Nasuwają się przy tym kolejne wnioski – przekaz popkulturowy pozwala 
jednostkom na wyodrębnienie się z określonego środowiska, jest narzędziem tworzenia 
własnego wizerunku, biografii, osobnego – będącego w opozycji wobec innych – miejsca 
w społeczeństwie. Ale popkultura to również środek, który umożliwia zawiązywanie rela-
cji z innymi, np. z wybraną wspólnotą czy nowym środowiskiem. Te dwa, tylko na pozór 
sprzeczne, aspekty towarzyszą procesowi odkrywania własnej tożsamości oraz tożsamości 
zbiorowej. U Petersa i Ingendaaya, młodzi ludzie wykorzystują popkulturę jako znak własnej 
autonomii oraz odnoszą się do mechanizmów kulturowych najczęściej w sposób świadomy. 
Co więcej, wybierają wprawdzie odrębną formę społecznej obecności, ale podejmują też 
próby jej uspójnienia, nie godząc się na płynność.

Szeroko zakrojona interpretacja faktów przedstawianych w celu rekonstrukcji portretu 
zbiorowego młodzieży w katolickim internacie nie należy w powieści Ingendaaya do rzadkości, 
lecz narrator odchodzi najczęściej od tradycyjnego sposobu relacjonowania. Jego opowieść 
przyjmuje najczęściej formę prowokacyjnego, pobieżnego komentarza nastoletniego chłopca, 
niewypowiadającego krytycznych uwag, ślizgającego się jedynie po powierzchni wydarzeń. 
Piętnastoletni bohater – Marco Theunissen – jest, podobnie jak Carl Pacher, chłopcem wraż-
liwym, ale znacznie mniej zaangażowanym religijnie. Słucha tej samej muzyki co rówieśnicy, 
demonstruje bunt najpierw wobec fasadowości życia swoich rodziców, a potem rozpadu ich 
małżeństwa, ze swoimi kłopotami ucieka w świat beletrystyki. Jedyną osobą, która podziela 
tę fascynację literaturą piękną, jest jego wychowawca i katecheta, ojciec Gregor. Wspólnota 
między Marco a zakonnikiem to przestrzeń głębokiego porozumienia, odkrywania wartości 

23	Por. Christoph Peters, Wir in Kahlenbeck …, s. 102–103.
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i sensu świata. Zakonnik o skłonnościach homoseksualnych poprzez estetyzację i sublimację 
swojego pożądania, wprowadza chłopca nie tylko w wyższe kulturalne życie, lecz również 
w życie religijne.

Popkultura jest w utworze Petersa przemyślaną metaforą, u Ingendaaya natomiast jest 
jedynie sztafażem, ale i celowym wyborem stylistycznym. Obie powieści łączy jednak to, że 
kultura popularna jest skutecznym narzędziem konstruowania sposobów kanalizowania 
popędów, pożądań, nastawień, a także samoidentyfikacji. Carl (Wir in Kahlenbeck) często 
opiera się dominującym w popkulturze systemom znaczeń, związanym przede wszystkim 
z rodziną, sukcesem i inicjacją seksualną i przeciwstawia temu alternatywne znaczenia. 
Nad treści kultury popularnej przedkłada on bowiem własny świat doświadczeń i marzeń, 
różniących się znacznie od opisywanych przez gwiazdy i redakcje czasopism. Carl wierzy 
w trwałość związków międzyludzkich, chce realizować swoje potrzeby emocjonalne w zgo-
dzie z Ewangelią, ale w kobietach, które mu się podobają, nie widzi zagrożenia dla swojego 
życia religijnego, jak to sugerują mu przełożeni i dwaj najbliżsi koledzy – Holzkamp i wyka-
zujący skłonności homoseksualne – Kuffel. Ci dwaj służą Carlowi jako zwierciadło, dzięki 
któremu ma on okazję do konfrontacji swojej postawy z ultrakonserwatywnymi tendencjami 
w Kościele katolickim. Efektem tego są ich wzajemne dyskusje o relacjach międzyludzkich, 
o dobru, ale głównie o wszechobecnym w relacjach damsko-męskich grzechu. Problemy 
Carla dotyczą przede wszystkim samego zakochania się, zainicjowania relacji, a potem roz-
czarowania spowodowanego porzuceniem go przez dziewczynę, czyli odpowiadają zasad-
niczo tematyce obecnej w słuchanej przez niego muzyce. Inicjowane przez Holzkampa 
i Kuffla rozmowy, dotyczące relacji płciowych, dotyczą jednak bardziej problemów natury 
seksualnej, a przede wszystkim kwestii wstrzemięźliwości i współżycia. Język tych poważ-
nych debat zdradza z jednej strony wyznawane, a z drugiej – odrzucane wartości. W kształ-
towaniu tożsamości wykorzystywana jest przez obu kolegów również perswazja. Dzieje się 
tak przez przywoływania toposów i symboli kolektywnych, stanowiących wspólną, niekwe-
stionowaną bazę kulturową. Oddziaływanie na Carla nie dokonuje się za pomocą rzeczowej 
argumentacji, lecz przez odwołanie się do sfery emocjonalnej i dodatnio waloryzowanych 
wartości metafizycznych. Ponieważ sądy Holzkampa i Kuffla są absolutyzowane, ich stosunek 
do Carla przekłada się na całokształt przekonań natury moralnej i społecznej. Stanowi to 
podstawę do podziału młodzieży z internatu na „swoich”, czyli sympatyzujących z kręgami 
konserwatywnymi i uznających głoszone przez nich poglądy (np. odrzucenie teorii ewolu-
cji) i obcych, będących jego przeciwnikami. Uniemożliwia to także nawiązanie porozumienia 
z osobami mającymi odmienne zdanie, gdyż własny punkt widzenia jest absolutyzowany, 
postrzegany jako jedyny właściwy i nienegocjowalny. Efektem tego jest podtrzymywanie 
zideologizowanej wizji świata i blokowanie jakiejkolwiek możliwości dialogu z innymi. Carl 



66 ALEKSANDRA CHYLEWSKA-TÖLLE

nie poddaje się tej skrajności, nie ulega również przeciwstawnej tendencji, polegającej na 
życiu bezrefleksyjnym i na hedonizmie. Tę postawę uosabia kolega o nazwisku Großkreutz, 
podczas wakacji sprowadzający nielegalny sprzęt muzyczny z Holandii, opalony w solarium 
i imponujący swoją posturą wielu uwodzonym przez niego rówieśniczkom24. Tożsamościowe 
poszukiwania Carla to zatem strategia wymykania się, uchylania wszelkim naciskom – ide-
ologicznym, środowiskowym, grupowym. W ten sposób Carl sytuuje się między tożsamością 
tradycyjną, „przyrodzoną”, związaną ze społecznie regulowaną przynależnością do określonej 
grupy, a tożsamością ponowoczesną – płynną i wybieraną w wielkim supermarkecie kultury.

Z tego punktu widzenia wniknięcie w język środowiska dorastających w katolickiej szkole 
nastolatków jest najlepszym kluczem do poznania ich mentalności. Dominuje tu ekspresja, 
to znaczy protagoniści nie tyle nazywają bądź opisują specyficzne realia swego życia, ile 
raczej po swojemu je interpretują i oceniają. Tak dzieje się np. u Ingendaaya w przypadku 
zachowania zakazu noszenia w internacie i szkole dżinsów jako symbolu wyzwolonej sek-
sualnie Ameryki Północnej25 czy też promowanych przez zakonników swoim wychowankom 
lektur spod znaku renouveau catholique26. Ingendaay pokazuje, jak katolickie wychowanie 
w internacie w sposób niewystarczający odpowiada na wyzwania, które niesie współczesność. 
Najważniejszym orędziem Kościoła jest najczęściej nauka o moralności, postulat wypełnia-
nia praktyk religijnych i posłuszeństwa wobec nauczania papieskiego. Zbyt rzadko wycho-
wankowie z Collegium Aureum konfrontowani są z rzeczywistością biblijną, z ową biblijną 
metanoią, która angażuje wszystkie sfery ludzkiego bytu. Gdy głód przemiany daje o sobie 
znać, a rutynowe praktyki religijne nie potrafią go zaspokoić, zaczynają się poszukiwania 
gdzie indziej, np. w innych religiach czy konsumpcjonizmie. Kolejnym aspektem, podejmo-
wanym przez obu autorów, jest rozziew między sposobem werbalizowania doświadczenia 
religijnego a słownictwem stosowanym w środowisku kościelnym. Marco odnajduje swoje 
problemy w literaturze pięknej, a nie poprzez język hermetyczny, zawieszony w świecie abs-
traktów, operujący słowami, które z trudem poddają się definiowaniu, a w związku z tym 
różnie rozumiane są przez odbiorców. Jak odmienna może być ocena danego czynu, pokazuje 
stanowisko Kuffla i Holzkampa wobec decyzji Carla o sprzedaniu swojej kolekcji płyt i prze-
znaczeniu pieniędzy za ich sprzedaż na potrzeby ubogich w Brazylii. Koledzy potępiają ten 
zamiar, upatrując w nim wpływ jedynego postępowego ks. Lendersa, uchodzącego w Colle-
gium Gregorianum, za sympatyka teologii wyzwolenia27. 

24	Por. tamże, s. 100.
25	Por. Paul Ingendaay, Warum …, s. 142.
26	Por. tamże, s. 110.
27	Por. Christoph Peters, Wir in Kahlenbeck …, s. 478.
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W zamkniętym środowisku szkoły katolickiej rzeczywistość świecka i duchowa przenikają 
się nieustannie. Protagoniści przyzwyczajeni są do codziennego obcowania z wytworami 
kultury religijnej oraz popularnej; skojarzenia muzyczne, filmowe wciąż im towarzyszą, 
pojawiając się w różnych okolicznościach i wpływają na podejmowane przez nich wybory. 
Porady krążące w przestrzeni popkulturowej mają nierzadko wyraźnie ideologiczne pod-
łoże i są konsekwencją określonego światopoglądu, co widać wyraźnie, np. na przykładzie 
przemycanego do internatu „Playboya”. Zawarty tam przekaz kulturowy sugeruje, że miłość 
czy też tylko zauroczenie drugą osobą nie jest już pewną celebracją, wprowadzającą w świat 
dorosłości, lecz kwestią kolekcjonowania seksualnych epizodów.

Kultura popularna zachęca do eksperymentowania z własną tożsamością, może opierać 
się na ciągłej zmienności, porzucać tradycyjne odniesienia, poszukując coraz to nowych 
obszarów. Tu pewnie tkwią źródła obaw Kościoła wobec popkulturowych przejawów współ-
czesnej reewangelizacji. Zawsze może się bowiem pojawić niebezpieczeństwo instrumental-
nego wykorzystania wiary i wartości chrześcijańskich. Stąd wychowanie do dojrzałego życia 
w wierze nie polega – jak ukazują to obaj pisarze – na walce z wytworami popkulturowymi, 
lecz wymaga kształtowania u młodzieży umiejętności i odczuwania potrzeby wartościowa-
nia zjawisk kulturowych, zdolności odróżniania i określenia ich specyfiki oraz odnajdywania 
i reagowania na chwyty manipulacyjne w różnych tekstach kultury. Przekaz popkulturowy – 
zdają się dalej twierdzić autorzy – może być pomocny zwłaszcza wtedy, gdy katolicyzm 
zaczyna się ograniczać do stałych bezrefleksyjnie odprawianych rytualnych obrządków, 
a deklaracje wiary po jakimś czasie okazują się najczęściej pustymi frazesami. Popkultura 
w realiach katolickiego internatu jest zatem zjawiskiem, z którym kultura i edukacja religijna 
muszą współistnieć, istotne jest jednak utrzymanie jasnego przekazu, w sytuacji niepewno-
ści, czy kultura ta poradzi sobie z przekazem określonych, pozytywnych wartości płynących 
z Ewangelii. Nie znaczy to, że korzystanie z wytworów kultury popularnej utożsamiać należy 
z przejawami barbaryzacji kulturowego świata lub też z automatycznym wyrzekaniem się 
wspólnego duchowo-kulturowego dziedzictwa chrześcijańskiego. W XVI wieku zdał sobie 
z tego sprawę jako pierwszy Martin Luther, który wprowadził do nabożeństw popularną 
wówczas muzykę, zrozumiałą dla wszystkich i umożliwiającą tym samym pełniejsze zaan-
gażowanie wiernych w kult religijny28.

Popkulturowym przywołaniom czasów młodości przez Ingendaaya i Petersa towarzy-
szy rozczulenie, rozbawienie i sentyment. Odkryte na nowo po latach budzą sympatię, 
a nawet – paradoksalnie – wydają się doskonalsze niż przed trzydziestu laty. Ukazana 
przez obu autorów tożsamość popkulturowa w postaci pewnych wzorców kulturowych ma 

28	Por. Ingo Reuter, Der christliche Glaube…, s. 75.
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wymiar społeczny, związany z grupą, konkretną zbiorowością, z wiekiem, statusem i rolą, 
ale i wymiar indywidualny, odnoszący się do predyspozycji emocjonalnych młodych wycho-
wanków internatu. Tożsamość ta jest w obu powieściach fenomenem psychokulturowym, 
atrybutem jednostki, efektem jej cech psychicznych i charakterystyki kulturowej, wynikiem 
czynników indywidualnych i osobistych wyborów, a mniej fenomenem społecznym, gru-
powym. Obaj autorzy pokazują, że nastolatki rzadko są biernymi i bezrefleksyjnymi naśla-
dowcami wzorów kulturowych, które mogą przejąć nad nimi pełną władzę. Ich tożsamość 
nie jest bynajmniej ekletyczna, czyli wystandaryzowana i zunifikowana29. Drugi mit, z któ-
rymi się obaj rozprawiają, to przekonanie o nieciągłej i niespójnej tożsamości wszystkich 
uczestników płynnego społeczeństwa. Kolejne nieporozumienie to wyobrażenie społeczeń-
stwa zindywidualizowanego jako całkowicie zatomizowanego, wspierającego się na luźnych 
przygodnych relacjach między podmiotami. I ostatni aspekt – obaj autorzy pokazują (Peters 
znacznie wyraźniej), że istnieje młodzieżowa odmiana języka religijnego, wyrastającego 
z wiary i pobożności, a jednocześnie stanowiącego rodzaj slangu. Wydaje się zatem słuszna 
teza Andrzeja Draguły, że „powrót języka potocznego do języka religijnego jest sposobem na 
przywracanie jedności światu, który rozpadł się na dwa: sakralny i sprofanowany, kościelny 
i świecki, sprzed i zza drzwi katedry”30. 
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Pop nostalgia, religious transfer and teenager identity as 
reflected in contemporary German prose

Summary

The objective of this article is to look at the relation between pop culture and religious instruc-
tion in Catholic boarding schools as reflected in contemporary German autobiographical prose. 
The focus is set on the delineation of the impact on an education approach based on Christian 
values yet influenced by – and sometimes taking advantage of – pop culture. The main question 
is about the way of identity construction on the edge between religion and pop culture, i.e. about 
the influencing, limiting or even blockading factors.

Keywords 
autobiographical novel, religion, pop culture, identity, Catholic boarding 

school
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