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Nota redakcyjna Michał Paziewski 

Lucjan Adamczuk urodził się 1 kwietnia 1938 roku w Marysinie koło Tyszowiec, skąd w sierp-
niu 1945 roku jego rodzina przeniosła się do Szymankowa, leżącego na terenie przedwojen-
nego Wolnego Miasta Gdańsk, gdzie objęli „średniorolne” gospodarstwo. Wobec forsowania 
przez władze kolektywizacji zdecydowali się– celem uniknięcia oddania ziemi do Rolniczej 
Spółdzielni Produkcyjnej – powrócić w 1953 roku na Zamojszczyznę.

Wkrótce po dwuletniej służbie wojskowej w Wałczu, we wrześniu 1961 roku, zatrudnił 
się w Stoczni Szczecińskiej im. Adolfa Warskiego jako ślusarz. Po trzyletnim kursie został 
spawaczem kadłubowym, następnie eksternistycznie zdał maturę przed komisją Kurato-
rium Oświaty i Wychowania w Szczecinie, po czym w latach 1964–1968 zaocznie studiował 
socjologię w Wyższej Szkole Nauk Społecznych przy KC PZPR w Warszawie. Od listopada 
1968 roku w Pracowni Psychologii i Socjologii Pracy jako socjolog zakładowy zajmował się 
szkoleniami w stoczni „Warskiego”. Usiłował zarazem wpłynąć na demokratyzowanie struktur 
PZPR poprzez krytyczne listy do władz partyjnych oraz odczytywanie ich na zebraniach partii.

W „czarny czwartek” 17 grudnia 1970 roku Adamczuk był świadkiem gwałtownych walk 
ulicznych szczecinian z milicją, pożaru gmachu Komitetu Wojewódzkiego PZPR, oblegania 
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i podpalania przez demonstrantów siedzib Komendy Wojewódzkiej Milicji Obywatelskiej 
oraz Wojewódzkiej Komisji Związków Zawodowych. Sporządzane na gorąco notatki z pierw-
szego dnia rewolty robotniczej szczecińskiego Grudnia ’70 spisał w marcu 1971 roku – z nich 
pochodzi publikowana część wspomnień. Zapiskami z epoki są także inne fragmenty Auto-
biografii człowieka wolnego.

Nazajutrz po wybuchu protestu okupacyjnego w stoczni Adamczuka wybrano do wydziało-
wej „trójki” strajkowej. Uczestniczył w redakcji postulatów protestujących. Przede wszystkim 
jednak do zakończenia 22 grudnia 1970 roku strajku generalnego w aglomeracji sprawował 
funkcję doradcy polityczno-organizacyjnego przy Ogólnomiejskim Komitecie Strajkowym. 
W czasie strajku powszechnego 22–25 stycznia 1971 roku był czołowym doradcą Komitetu 
Strajkowego w stoczni „Warskiego”, opracowywał postulaty, ponadto napisał list otwarty do 
I sekretarza KC PZPR, czym przyczynił się do zakończenia rewolty. Podczas bezprecedenso-
wej w dziejach państw tak zwanych socjalistycznych debaty z Edwardem Gierkiem, Piotrem 
Jaroszewiczem, gen. Wojciechem Jaruzelskim i gen. Franciszkiem Szlachcicem na bieżąco 
doradzał przewodniczącemu Komitetu Strajkowego Edmundowi Bałuce, ustalał kolejność 
robotniczych wystąpień, jak też zabierał głos. Po przekształceniu Komitetu Strajkowego 
w Komisję Robotniczą przez trzy tygodnie zajmował się koordynacją prac tego czterdziesto-
osobowego grona, stanowiącego pierwowzór Wolnych Związków Zawodowych.

Wobec groźby zwolnienia z pracy wiosną 1971 roku przyjął propozycję zatrudnienia na 
etacie naukowo-dydaktycznym w WSNS. Nadal wspierał niepokornych stoczniowców, choćby 
współorganizując ich niezależny pochód 1 maja 1971 roku. Dlatego na polecenie Służby 
Bezpieczeństwa musiał podjąć pracę w Głównym Urzędzie Statystycznym. Niezależnie od 
inwigilacji SB pomagał m.in. reżyserowi Leslie’emu Woodheadowi i scenarzyście Bolesławowi 
Sulikowi w realizacji filmu Trzy dni w Szczecinie, paradokumentu z 1976 roku. Przed Sierpniem 
’80 należał do nielicznych badaczy zajmujących się problematyką Grudnia ’70. Jego Rewolta 
szczecińska. Analiza socjologiczno-historyczna, wygłoszona na VI Zjeździe Socjologicznym 
w 1981 roku, najpierw ukazała się po francusku („Economie et Humanisme” 1984, nr 7–8), 
a po polsku dopiero w 1989 roku w II tomie Studiów nad ruchami społecznymi.

Po Sierpniu ’80 współorganizował NSZZ „Solidarność” w GUS, a w 1981 roku wybrano 
go sekretarzem generalnym Polskiego Towarzystwa Statystycznego. Po narzuceniu stanu 
wojennego został relegowany z GUS na wniosek komisarza wojskowego. Na bezrobociu obro-
nił doktorat Budżet czasu ludności wiejskiej w Polsce w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN, 
następnie dwa lata pracował w Spółdzielczym Instytucie Badawczym. W latach 1984–1990 
był kierownikiem Zakładu Socjologii Kultury w stołecznym Instytucie Kultury, a do 2006 
roku sekretarzem zarządu w Sekcji Socjologii Religii przy Polskim Towarzystwie Socjo-
logicznym. W 1990 roku wrócił do GUS, gdzie m.in. zainicjował współpracę z Instytutem 
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Statystyki Kościoła Katolickiego przy Sekretariacie Episkopatu Polski. Pierwszym jej efek-
tem była współautorska publikacja Kościół Katolicki w Polsce 1918–1990. Od 1991 roku na 
Akademii Teologii Katolickiej prowadził zajęcia m.in. z metodologii badań socjologicznych 
i statystyki socjologicznej, a w latach 1999–2004 jako adiunkt także seminarium magister-
skie w Instytucie Socjologii Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego. W pracach nad 
Postawami społeczno-religijnymi Polaków 1991–2012 (2013) i rocznikiem „Kościół Katolicki 
w Polsce 1991–2011” (2014) brał udział już po 2008 roku, kiedy przeszedł na emeryturę.

* * *

Tymczasem potok ludzki zatrzymał się, bramę zamknięto. Około dwóch tysięcy ludzi wyszło 
jednak i energicznym krokiem przez całą szerokość jezdni pomaszerowało w kierunku ulicy 
Parkowej. Za zamkniętą bramą stało kilka setek robotników z różnych wydziałów. W pra-
cowni1 wszyscy zgromadziliśmy się w pomieszczeniach po zachodniej stronie budynku, skąd 
widać było miasto i maszerujący pochód stoczniowców, który szybko znikał za blokami przy 
ulicy Dubois. Tramwaje zatrzymały się, a następnie powoli zaczęły zjeżdżać do zajezdni. Ruch 
kołowy był normalny. Wracam do gabinetu Haliny2, skąd widać bramę główną.

Słyszę, że odzywają się głośniki na terenie zakładu. Przeciągając sylaby, jak w rozpaczli-
wym wołaniu, mówił Tadeusz Cenkier:

– Stoooczniowcy! – mówi do was dyrektor stoczni. Wzywam was do powrotu do pracy. Niech 
każdy idzie na swoje stanowisko pracy. Nie dajcie się prowokować awanturnikom i nierobom!

Rozlegają się gwizdy przy bramach. Ludzie wchodzą na dach wartowni przy bramie, ktoś 
usiłuje z dachu przemawiać. Przed bramą coraz więcej niebieskich kasków mistrzowskich, 
usiłują nakłonić ludzi do powrotu do pracy – bez rezultatu.

Przez otwarte okno na bramę główną słyszę cichnące coraz bardziej odgłosy pracy stoczni. 
Wieloletnie doświadczenie pozwoliło mi po charakterystycznych odgłosach bezbłędnie ocenić, 
jakie wydziały pracują – po szumie urządzeń, ruchu dźwigów. Około godziny 11 nad stocz-
nią zapanowała martwa cisza, nie słychać żadnych odgłosów pracy, milczą młoty kowali, nie 
słychać szumu pracy spawarek i palników, stoją nieruchomo dźwigi. Znów odzywa się przez 
głośniki dyrektor Cenkier:

– Stooczniowcy. Jako dyrektor wzywam was po raz drugi do powrotu do pracy! Nie pozwól-
cie zniszczyć całego naszego dorobku, który ludzie niepoważni i nieodpowiedzialni narażają 

1 Pracownia Psychologii i Socjologii Pracy.
2 Halina Obrębska, kierowniczka PPiSP.
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na niebezpieczeństwo. Stracicie poza tym możliwość otrzymania premii eksportowej, gdyż 
nie wykonamy planu, zagrożona będzie „trzynastka”.

Mówił jeszcze dalej w tym stylu. Ale nie słuchano go. Znów rozległy się gwizdy. Zaczęto 
skandować: kłamstwo, kłamstwo, kłamstwo…!

Odezwał się też wreszcie sekretarz KZ-tu Muszyński3. Początkowo uciszyło się, ale kiedy 
zaczął nakłaniać do powrotu do pracy, znów rozległy się gwizdy. Raz jeszcze włączył się 
dyrektor, tym razem już groził. Histerycznym dyszkantem wołał:

– Po raz ostatni wzywam was do powrotu do pracy! Pamiętajcie o Węgrzech w 56 roku! 
O Poznaniu – wiecie, co się działo w Gdańsku – tu może być to samo!!

Robotnicy przed bramą zareagowali natychmiast: rozległ się zbiorowy krzyk, podniosły 
się pięści. Brama znów się otworzyła, na plac przed budynek dyrekcji zaczęło napływać coraz 
więcej robotników. Ale na razie nikt nie ruszał na miasto, rosnące zgromadzenie trwało 
w miejscu, szumiąc groźnie przed budynkiem dyrekcji, jakby gotując się do wsparcia tych, 
którzy już poszli do miasta.

Było już po godzinie 11, gdy od strony ulicy Parkowej zaczęły dochodzić odgłosy wystrza-
łów. Tam poszła pierwsza fala ludzi. Podchodzę znowu do zachodniego okna i widzę jak zza 
bloków stojących przy Dubois wyłoniła się grupa ludzi – około pięciuset robotników szybko 
zmierza w kierunku bramy głównej. Tu połączyli się z niespokojnym zgromadzeniem, stoją-
cym przed bramą. Po chwili w stronę skrzyżowania ulic Emilii Plater i Dubois zaczęły zmie-
rzać coraz większe grupy robotników.

Jednocześnie od strony Wałów Chrobrego na puste przedpole stoczniowego boiska „Arkonii” 
przy ulicy Łyskowskiego zaczął napływać potok ludzi. To wracali ci, którzy poszli w kierunku 
miasta przez nabrzeże Kapitańskie, wzdłuż Wałów Chrobrego, na których znajdowało się Pre-
zydium Wojewódzkiej Rady Narodowej. Na krzyżówce ulic Dubois i Łady pojawił się jednak 
pluton MO w stalowych kaskach i sinych kurtkach. Ustawili się w poprzek jezdni i w stronę 
spokojnie spływającego w stronę stoczni strumienia robotników poleciały petardy i świece 
z gazem łzawiącym.

Rozpoczęła się istna kanonada wybuchów. Całe przedpole zasnute było błękitnawym 
dymem gazu łzawiącego. Ludzie, zamiast wracać do bramy zakładu, zatrzymali się. Widać 
było, jak się schylają, zbierają kamienie. Po chwili kilku, potem całe gromady rozproszonych 
na przedpolu stadionu robotników zaczęły z krzykiem biec w kierunku milicjantów. Posy-
pały się kamienie. Świece z gazem zaczęto odrzucać w stronę milicji. Może po kwadransie 
takich utarczek milicjanci nie wytrzymali gradu kamieni i bezładnie zaczęli wycofywać się 
w głąb ulicy Dubois.

3 Eugeniusz Muszyński, I sekretarz Komitetu Zakładowego PZPR w Stoczni Szczecińskiej im. A. Warskiego.
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Jeszcze kilkakrotnie milicja zwierała szeregi i za każdym razem rozrywał je grad kamieni 
i szarża robotników zmuszała ich do ucieczki, coraz dalej w głąb ulicy, aż do krzyżówki z ulicą 
Parkową. Kanonada wybuchów trwała bez przerwy. Dymy i opary gazu łzawiącego dotarły 
już do naszego budynku, gryzły w oczy, trzeba było zamknąć okna, z których obserwowali-
śmy to, co się działo.

W pewnym momencie za wysokimi blokami Dubois rozległ się wybuch i w górę strzelił 
czarny kłąb dymu. Po chwili gdzieś jeszcze dalej – w głębi ulicy Parkowej – drugi słup dymu. 
Okazało się potem, że podpalono tam wozy milicyjne z zainstalowanymi na nich wyrzut-
niami pocisków z gazem łzawiącym.

Obserwując to, co działo się przy Dubois i Parkowej, straciłem z pola widzenia bramę 
główną stoczni. Tymczasem o godzinie 12.30 zupełnie niespodziewanie z bramy głównej 
wyszedł nowy potok ludzki i energicznie ruszył w stronę miasta. Na czele niesiono transpa-
rent, sporządzony z kawałka dykty, na którym białą kredą wypisane było hasło „Popieramy 
robotników Gdańska”. To wyszli robotnicy ze Stoczni Remontowej „Gryfia”, znajdującej się 
na odrzańskiej wyspie, naprzeciw naszej stoczni; przypłynęli do naszego nabrzeża swoim 
promem. Spływający od strony Dubois do stoczni potok stoczniowców natychmiast przyłą-
czył się do tej nowej fali. Nasza załoga idzie również. Tym razem kilka tysięcy robotników 
zdecydowanie rusza w kierunku miasta. Tego pochodu nic już nie zatrzyma.

Stocznia wyludnia się. Fala wyszła. Przez szeroko otwartą bramę ludzie chodzą w obie 
strony. Ale coraz większy strumień ludzki kieruje się do miasta. Większość jest już prze-
brana w domowe ubrania. Wszyscy idą na piechotę trasą, którą poszedł pochód robotników 
z „Remontówki”4.

Milicja została wyparta z okolic stoczni. Ludzie powoli spływali grupami, po kilkadzie-
siąt osób, pojedynczo – w kierunku krzyżówki Emilii Plater z Hutniczą. Było tam kilka skle-
pów. Z naszych okien widziałem okna sklepu mięsnego. Był otwarty, ludzie normalnie robili 
zakupy. W pewnym momencie na krzyżówce utworzył się korek, zebrał się tłum. Samochody 
powoli przepychały się przez zwartą masę ludzką i w końcu rozjechały się. Ludzie jednak się 
nie rozchodzili. Po kilkunastu minutach – była 13.30 – z Emilii Plater rozległ się ryk silni-
ków – to pod górę ulicy toczyły się „skoty” – zielone, płaskie łby wozów pancernych powoli 
przepychały się przez tłum, który teraz szybko zwarł się. Wozy ugrzęzły. Ludzie wdrapywali 
się na maszyny. Z wozów wyglądały przestraszone załogi. Kiedy przekonano się, że to nasi, 
polscy żołnierze, przepuszczono sześć wozów, które spokojnie pojechały w Parkową. 

Tłum zaczął się powoli rozpraszać. Ludzie szli do stoczni, aby się przebrać, dzień pracy 
miał się ku końcowi. Stoimy jeszcze przy oknach i obserwujemy, co się dzieje. Jest zimno. 

4 Szczecińska Stocznia Remontowa „Gryfia”, powszechnie nazywana „Remontówką”.
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W oczy gryzie gaz. Kobiety są roztrzęsione. Teresa5 ma łzy w oczach i jest bliska wybuchu 
płaczu, głos jej drży, gdy mówi: – No teraz się zacznie. Wszystko przepadło. Ja przeżyłam 
rok 56 w Poznaniu.

Około godziny 14.30 w głębi miasta, za parkiem Żeromskiego, widać dymy. Znów coś pło-
nie. Kanonada wybuchów nie milknie, ale jest daleka, gdzieś w okolicach placu Żołnierza6. 
Domyślamy się, że dymy mogą pochodzić z gmachu Komitetu Wojewódzkiego PZPR.

O godzinie 15 wychodzimy z pracowni. Kobiety wyszły kilka minut wcześniej, mieszkają 
daleko, na Pomorzanach. Ciężko będzie pieszo tam dotrzeć. Wychodzę parę minut po 15 
i idę w kierunku miasta trasą, którą poszli robotnicy. Idę specjalnie przez krzyżówkę Emi-
lii Plater z Hutniczą, aby zobaczyć, co się stało ze sklepami – a szczególnie mięsnym. Ulice 
zarzucone są kamieniami, odłamkami cegieł, które służyły do walki z milicją. Sklepy są całe. 
Zamknięte wprawdzie, ale nieuszkodzone. W witrynie sklepu mięsnego jest wybita dziura 
wielkości głowy, ale już ją zaklejono papierem.

Rozproszony potok ludzki nieustannie wypływa ze stoczni i zdąża, tak jak i ja, w kierunku 
miasta. Przechodzę przez główny teren walk ulicą Dubois. Na jezdni, chodnikach i poboczach 
pełno tekturowych rurek z chloropikryną – gazem łzawiącym, wypalonych petard, kamieni. 
Dymu już nie ma, ale gaz ulatnia się, w dalszym ciągu gryząc niesamowicie w oczy. Ludzie 
trzymają chusteczki przy oczach i nosach, niektórzy zmoczone w wodzie.

Gdzieś w połowie Dubois mam tego zapachu dosyć i dostaję krwotoku z nosa. Wchodzę do 
bramy, aby się oczyścić i zatamować krew. Ale tu stężenie gazu jest jeszcze większe. Uciekam 
dalej z nosem pełnym krwi. Mijam dopalający się, przewrócony wóz operacyjny MO. W głębi 
ulicy dopala się, kopcąc niesamowicie, tak zwana buda milicyjna.

Na Parkowej skończyła się w zasadzie potyczka – stąd milicja odeszła, a stoczniowcy wrócili 
do zakładu. Dalej zaczyna się park Żeromskiego. Tu jest trochę czystsze powietrze. Można 
swobodnie oddychać. Doprowadzam się do porządku i ruszam w stronę placu Żołnierza, skąd 
dochodzą rzadkie odgłosy strzałów i wybuchy petard.

Zapadał zmierzch. Dochodząc do kawiarni „Plantowa”, znowu natknąłem się na falę gazu 
łzawiącego. Snuł się przy ziemi niebieskawą mgiełką. Przez nagie konary drzew widziałem 
już okolice Komitetu Wojewódzkiego. Unosił się stamtąd rzadki dym i tańczyły wysoko nad 
dachami strzępy spalonych papierów.

5 Teresa Makowska, socjolożka z Pracowni Psychologii i Socjologii Pracy.
6 Potoczna, skrótowa nazwa placu Żołnierza Polskiego.
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Przyśpieszyłem kroku, by wyjść ze strefy gazu. Zbliżałem się do Komendy Wojewódzkiej 
MO przy Małopolskiej. Na jej tyłach, na ulicach Zygmunta Starego i Bankowej7, stały wozy 
milicyjne oraz skoty z wojskiem. Milicjanci stali grupkami, milcząc i nie patrząc na nikogo.

Podchodząc do skrzyżowania Matejki z Małopolską, zobaczyłem ulicę pełną ludzi, tu już 
był zwarty tłum. Naprzeciw budynku Prasy stało po prawej stronie ulicy kilkanaście „skotów”. 
Z wozów wychodzili akurat żołnierze, młodzi chłopcy. Kazano im się uformować i iść w zwar-
tym szyku w stronę KW MO, skąd dochodziły odgłosy szturmowania bram i okien. Żołnie-
rze usiłowali wykonać rozkazy zdenerwowanych oficerów, ale brani pod ręce przez młodych 
i starszych ludzi stojących dookoła, ginęli zupełnie w tłumie. Słychać było głosy rozmów:

– Ty, stary, tam stoi twój ojciec, co pójdziesz do niego strzelać? 
Albo wprost: – Cześć Józek – chłopcy patrzcie to nasz Józek z „budy” – idzie do nas strzelać!
Gromada młodych ludzi otaczała zaaferowanego szeregowca, który nie wiedząc, co ma 

robić z karabinem maszynowym, w geście rozpaczy trzymał go za lufę i wlókł kolbą po ziemi.
– Lud z wojskiem, wojsko z ludem. Żołnierzyku, idź do wozu i siedź tam spokojnie, widzisz 

przecież, że nikomu krzywdy nie robimy.
– Chodź, pomogę ci przejść. – Stary wąsaty jegomość brał pod rękę kaprala, pomagając mu 

się przecisnąć przez tłum w kierunku jego wozu.
Z miejsca, gdzie stałem, widać już było płonący gmach sali obrad KW. Płomienie lizały 

stalową konstrukcję szklanego dachu, która gięła się i zapadała w głąb budynku ze szklanym 
hukiem. Ruszyłem w stronę placu Żołnierza, przy którym stał Komitet Wojewódzki PZPR. 
Plac był pełen ludzi. Na tle ciemnego już nieba płonący gmach robił przytłaczające wrażenie.

Już od dwóch godzin widziałem, że KW się pali, ale jakoś nie docierało to do mojej świa-
domości. Wydawało mi się mimo wszystko, że to nieprawda. Żeby w socjalistycznym kraju 
paliła się siedziba najważniejszej instytucji, podpalona rękami tych, którym miała przecież 
służyć. To nie chciało się mieścić w głowie. Byłem jak niewierny Tomasz. Szedłem ze swoim 
zakrwawionym nosem, aby na własne oczy przekonać się, że to prawda. To, co działo się 
przed moimi oczami, było niewiarygodne – ale to była prawda.

Nie odczuwałem jednak z tego powodu specjalnego zmartwienia, raczej niepokój, co 
będzie dalej. Co będzie dziś w nocy, jutro, jak to wszystko się zakończy? Co się jeszcze sta-
nie za godzinę?

Lawirując między ruchliwą falą ludzką, zbliżałem się w stronę wejścia do gmachu. Pło-
nęły już prawie wszystkie okna na parterze. Ale na trzecim i czwartym piętrze nie było ognia. 
Wylatywały stamtąd krzesła, szafy pełne dokumentów, fotele, kanapy, stoliki i wszelki inny 
sprzęt i wyposażenie.

7 Wcześniejsza, powszechnie używana nazwa ul. Płk. Teofila Starzyńskiego.
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Mimowolnie poszukałem oczami okien gabinetu Ostrzyżka8, w którym byłem kilka godzin 
wcześniej. Płonęły jak inne. Przypuszczałem, że i moje niebezpieczne wnioski spłoną razem 
z tymi papierami.

Co też się teraz dzieje z tym butnym, pewnym siebie człowiekiem, który jeszcze kilka 
godzin temu siedział za tymi oknami i traktował mnie jak groźnego wroga ludu? – pomy-
ślałem w duchu, nie bez pewnej satysfakcji. Nie czas jednak na refleksje, zbyt wiele ważnych 
zdarzeń było dookoła, chciałem jak najwięcej zobaczyć.

Na ulicy, pod oknami budynku, płonęły stosy partyjnych dokumentów; szafy i wszystko, 
co w nich było, wylatywało przez okna. Nikt niczego nie usiłował brać. Wejście do gmachu 
było otwarte, wchodzili tam i wychodzili ludzie, kręcili się żołnierze.

Wzdłuż ulicy stało kilkanaście „skotów”, jeden za drugim. Żołnierze siedzieli w otwartych 
włazach wraz z cywilami, przyglądając się temu, co się dzieje. Na wozach pancernych, które 
były zamknięte i wyglądały na puste, stały grupy młodzieży i wyrostków. Na kilku z nich 
zatknięte były zrobione z kawałków dykty lub sklejki transparenty, na których farbą lub 
kredą wypisano hasła:

Szczecin zawsze Polski9.
Popieramy klasę robotniczą Gdańska.
Precz z Gomułką.
Żądamy starych cen. I tym podobne.
Większość wozów miała na burtach wypisane kredą hasła: „Wojsko z ludem – lud z woj-

skiem” lub „Nie strzelajcie do ojców i braci”.
Dziwny nastrój panował w tym zbiorowisku ludzkim. Wojsko i cywile – przypalając papie-

rosy i opierając się o lufy karabinów maszynowych – spokojnie, jak w teatrze, przyglądali 
się płonącemu Komitetowi Wojewódzkiemu partii, wymieniali uwagi, co i ile wyrzucono 
z wnętrza gmachu.

Na szerokim, wyasfaltowanym trotuarze naprzeciw gmachu KW pełno było ludzi, aż pod 
ściany Klubu XIII Muz i muzeum, gdzie się na chwilę zatrzymałem. Ludzie, mijając się spo-
kojnie, zmierzali dwoma potokami w przeciwne strony, jedni w stronę Komendy Wojewódz-
kiej MO, drudzy w stronę placu Lotników i Śródmieścia. Inni stali grupkami, rozprawiając 
o tym, co widzieli i słyszeli. Często słychać było zdania:

– No, doigrali się wreszcie. Skończyło się dygnitarstwo i wszechmoc.
– Wreszcie ludzie mają coś do powiedzenia.
Ktoś tłumaczy, jak pracownicy Komendy Wojewódzkiej opuszczali gmach:

8 Jerzy Ostrzyżek, sekretarz ds. organizacyjnych KW PZPR w Szczecinie.
9 Pisownia oryginalna.
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– Widziałem, jak szli dachem w kierunku budynku Prasy.
– Skakali z okien. Ale im dali „bobu”.
Jest już prawie ciemno. Palą się lampy. Idę w kierunku placu Lotników. Interesują mnie 

w dalszym ciągu sklepy, z niepokojem patrzę na witryny sklepów sąsiadujących z KW – są 
całe. Obok palącego się okna KW znajduje się okno wystawowe sklepu „Polski Len”, jest nie-
tknięte; wewnątrz są ekspedientki i wyglądają zza firanek na plac.

Boję się trochę, że długo taki porządek się nie utrzyma, na razie jednak stwierdzam z ulgą, 
że młokosów jest niewielu i ton nadają dorośli; ale co będzie, jak robotnicy pójdą do domów? 
Cieszy mnie, że nie stłuczono ani jednej szyby sklepu.

Na skrzyżowaniu alei Wyzwolenia spotykam Gienka10. W tym samym momencie z głębi ulicy 
zaczynają nadjeżdżać „skoty”, usiłując dostać się przed gmach KW. Ludzie reagują natych-
miast, zastępują drogę, zaczynają wypierać wozy z powrotem w głąb ulicy. Na okrzyki oficera 
nie reagują, zbywają je śmiechem. Wozy powoli wycofują się, ale po chwili wjeżdżają na plac 
od innej strony, gdzie jest mniej ludzi, tym razem nikt im nie przeszkadza.

Idziemy z Gienkiem na dworzec, aby sprawdzić, czy jest cały i czy pociągi kursują normalnie. 
Już kilkadziesiąt metrów za placem Żołnierza ulica jest prawie pusta. Spokojnie dochodzimy 
do dworca. Okazuje się, że pociągi kursują normalnie. Gienek kupuje bilet i postanawia iść 
do domu i przygotować się do wyjazdu. Ja zawracam w stronę KW.

Dochodząc do placu Żołnierza, zauważam, że zrobiło się tu przestronniej. Ludzie kierują 
się na duży plac przed Komendą Wojewódzką MO na Małopolskiej. Dochodzą stamtąd w dal-
szym ciągu odgłosy szturmowania do drzwi i okien – głuche uderzenia, brzęk tłukących się 
szyb, detonacje granatów z gazem łzawiącym.

Wychodzę na plac, który cały zapchany jest nieruchomym tłumem ludzkim. W budynku 
z prawej strony komendy płonie dolne piętro i parter kasyna milicyjnego. Strażacy są już 
w akcji, wody jednak nie używają, prawdopodobnie mają poprzecinane węże.

Obchodzę zwarty tłum od strony kościoła Piotra i Pawła i staram się z bliska zobaczyć, co 
dzieje się przed samą komendą. Wszystkie okna są ciemne. W kilku na parterze i na pierw-
szym piętrze tli się płomień. Z wnętrza budynku od czasu do czasu rzucane są zapalone 
świece dymne – wpadają między ludzi na dole, ale prawie natychmiast są odrzucane celnie 
z powrotem w okna.

Na ulicy pod samą bramą wejściową tli się jeszcze wrak „gazika”, a obok niego jasnym pło-
mieniem pali się „skot”. W narożniku budynku obok bramy stoi w maskach przeciwgazowych 
na twarzach pluton żołnierzy. Wyglądają niesamowicie w tych maskach, które przypominają 
trąby słoni. Nad ich głowami lecą w kierunku okien kamienie, butelki z benzyną, świece dymne, 

10 Eugeniusz Truś, stolarz z wydziału W-1 (Wydział Stolarni Okrętowej), kuzyn Lucjana Adamczuka.
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petardy. Stoją dziwnie spokojnie w chybotliwym odblasku płomieni; nie reagują zupełnie na 
to, co się wokół nich dzieje, jakby ich to nie dotyczyło.

Wielkie zbiorowisko ludzi przed gmachem komendy też nie bierze udziału w szturmie. 
Robi to jednak z zapałem kilkudziesięciu młodych ludzi, którzy usiłują podpalić gmach – 
przygotowują butelki z benzyną, rzucają kamienie, jakimś długim drągiem usiłują wybić 
wrota dębowej bramy, która jest już mocno nadpalona. W pewnym momencie przynoszą 
z pobliskiego placu zabaw dziecięcych starą drewnianą łódź, którą usiłują użyć jako taran 
do wybicia bramy, ale bez skutku.

Gmach milczy. Butelki z benzyną wrzucane do środka są natychmiast gaszone. Z kilku 
okien sączy się dym, ale po chwili znika.

Idę w dół ulicy Małopolskiej, w stronę Wojewódzkiej Komisji Związków Zawodowych. Ten 
gmach też podpalono. Parter i kilka pokoi na piętrze pali się. Zajeżdżają wozy strażackie. 
Wzdłuż ulicy stoi kilkanaście wozów pancernych, silniki pracują. W momencie, kiedy je mijam, 
zaczynają ruszać w kierunku placu przed KW MO.

Zawracam również. Słyszę trzask serii z pistoletu maszynowego. Rozpoczyna się bezładna 
strzelanina na placu przed KW MO. Widzę, że z luf karabinów maszynowych na „skotach” 
zdjęto pokrowce. Słyszę, że się odzywają – ich ciężkie, dudniące uderzenia zagłuszają na 
chwilę trzask pistoletów maszynowych piechoty.

Przyśpieszam kroku, chcąc zobaczyć, co się stało. Na placu nic się nie zmieniło, ale ulica, 
z której wychodzę, jest teraz zamknięta kordonem pancernych wozów, ustawionych w poprzek 
jezdni, jeden obok drugiego. Na kilku z nich siedzą cywile, między wozami kręci się też sporo 
ludzi.

Okazało się, że strzelano z tych właśnie pierwszych wozów, oczywiście w powietrze. Na 
nikim jednak nie robiło to wrażenia. Ludzie przyglądali się spokojnie lufom strzelających 
karabinów. Pytam stojącego na ogrodzeniu starszego człowieka o przyczynę strzelaniny.

– Panie, milicjant zaczął. Strzelił wprost do dwóch ludzi, gdy podeszli do bocznej bramy 
pilnowanej przez wartownika. Na moich oczach ich rozwalił.

Z daleka dostrzegam, że nie zaniechano szturmowania bramy i okien komendy. Posta-
nawiam sprawdzić, co dzieje się przed Wojewódzką Radą Narodową. Idę w dół Małopolską 
i skręcam na Wały Chrobrego. W dole migocą kolorowe światła portu, odbijając się w lustrze 
Odry. Zatrzymuję się na chwilę, aby sprawdzić po ruchu dźwigów, czy port pracuje. Stoję kil-
kanaście minut, ale żadnego ruchu dostrzec nie mogę. Port stoi.
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Przed WRN pusto i spokojnie – ani przechodniów, ani MO, ani też wojska, pustka. Przez 
Zygmunta Starego wracam na plac Żołnierza. Jest już godzina 18. Na Wyzwolenia spotykam 
Zdzicha11, kolegę z mojej brygady spawaczy, rozmawiamy chwilę i rozchodzimy się.

Przechodząc obok wystaw sklepowych, spostrzegam z daleka zbiegowisko przy sklepie 
mięsnym. Po chwili słyszę brzęk tłuczonego szkła i okrzyki. Widzę, że jakiś starszy jegomość 
szarpie się z kilkoma wyrostkami, po chwili uspokaja się. Przy rozbitym oknie wystawowym 
siada na parapecie gromada chłopaków, starszy pan w środku – pilnują rozbitej witryny. Do 
sklepu nikt nie wejdzie – przynajmniej na razie.

Obok „Galluxu” mijam trzech młodzieńców w dżinsach, dwudziestoparoletnich, widzę, jak 
jeden z nich schyla się, podnosi kamień i nie zatrzymując się, zza pleców rzuca nim w okno 
wystawowe; szyba pęka, ale nie wypada – tamci też się nie zatrzymują.

Postanawiam zobaczyć, co dzieje się dalej od centrum miasta. Czasami dochodzą stamtąd 
odgłosy wystrzałów. Niepokoi mnie, co się dzieje w okolicy, gdzie pracuje Teresa12. Ruszam 
przez Bramę Portową w stronę Wojska Polskiego. Przez plac Zwycięstwa dochodzę do Klubu 
MPiK. Pracują tu same kobiety; widzę, że szyby są całe, zaglądam do środka, ludzi niewiele, 
ale Teresy nie widzę, nieco uspokojony ruszam dalej. W głębi ulicy Krzywoustego pali się 
przewrócony na bok furgon jakiegoś przedsiębiorstwa. Ludzie omijają go z daleka, może 
wybuchnąć.

Zawracam w kierunku ulicy Kaszubskiej – chcę zobaczyć, co dzieje się przed więzieniem. 
Obok prokuratury stoi czołg, ale jest pusto. Przy narożniku budynku zjawia się uzbrojony 
żołnierz i nakazuje mi iść środkiem jezdni. Pytam go, czy dalej ulica jest wolna?

– Nie wiem, ale proszę nie zbliżać się do ścian budynków.
Zawracam. Dalej jest już więzienie, a okoliczne ulice są zupełnie puste. Gdzieś od strony 

Narutowicza słychać wystrzały. Jednocześnie od ulicy Kopernika dochodzi narastający cha-
rakterystyczny klekot gąsienic i pomruk silników; do miasta wjeżdżały kolumny czołgów. 
Idę szybko w stronę Komitetu Wojewódzkiego. W słabym świetle latarń mijam pomnik Kor-
nela Ujejskiego; nie czas na refleksje nad lokalizacją pomników w tym mieście, ale strofy 
ze szkolnej lektury: „Z dymem pożarów, z kurzem krwi bratniej…” drążą podświadomość, 
wbijają się w nią jak cierń.

W alei Niepodległości, przed Bankiem PKO kilku młodych ludzi zatrzymuje taksówki, 
żądają benzyny. Kierowcy uciekają, ale niektórzy nie mogą i dają benzynę. Coś znowu pójdzie 
„z dymem pożarów…”. Patetyczny tragizm polskiego losu zyskuje oto nowy wymiar – tragifarsy?

11 Zdzisław Świerczyński, spawacz w wydziału K-3 (Wydział Pochylni „Odra”).
12 Teresa Nowosławska, dyrektorka Klubu Międzynarodowej Prasy i Książki, zlokalizowanego u zbiegu al. Woj-

ska Polskiego i ul. Bolesława Krzywoustego.
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Na ulicy coraz więcej grup młodych ludzi, coraz mniej starszych. Zbliża się moment, któ-
rego najbardziej się obawiałem, przejęcie inicjatywy przez wyrostków i margines społeczny 
portowego miasta. Milicji nigdzie nie widać. Nadzieja w wojsku.

Dochodząc do placu Lotników, słyszę i widzę, że z alei Wyzwolenia wjeżdżają w Małopolską 
czołgi. Najpierw dwa, potem cała kolumna przejeżdża przez plac w stronę Bramy Portowej. 
W otwartych włazach stoją czołgiści. Po chwili od strony Komendy Wojewódzkiej MO słychać 
kilka ciężkich wystrzałów dział czołgowych, drżą szyby w sąsiednich domach. Rozpoczyna 
się dzika, bezładna strzelanina. Nad dachami domów lecą w różne strony ogniki świetlnych 
pocisków. Słychać charakterystyczny gwiżdżący warkot rykoszetów ostrych pocisków.

Ogarnia mnie uczucie grozy. Nie byłem nigdy na wojnie, ale znam ten odgłos z nocnych 
ostrych strzelań na poligonach wojskowych Wału Pomorskiego, gdzie stacjonowałem dwa 
lata w 49 ppz. Teraz miałem wrażenie, jakbym był wewnątrz jakiegoś tragicznego, koszmar-
nego frontu, w którym nie ma linii dzielącej wrogów, w którym w ogóle nie wiadomo, kto 
jest wrogiem: czy ci przestraszeni chłopcy w czołgach, czy ci spokojni cywile przed czołgami, 
czy ci, co wybijają szyby w sklepach, czy ci młodzi zabierający taksówkarzom benzynę, czy 
też ci, co podpalają gmachy KW i MO, ponure symbole przemocy i zniewolenia, a może ci, 
co bronią się w tych budynkach?

Nad miastem pojawia się samolot z kolorowymi światłami lampek pozycyjnych. Krąży 
uparcie nad Śródmieściem. Strzały na chwilę cichną. Idę dalej w stronę sklepu PKO na placu 
Lotników. Widzę, że zaczynają tam zmierzać coraz liczniejsze grupy młodych, stają przed 
witrynami. Po chwili słychać brzęk wybitej szyby. Tłum wpada do środka, zaczyna się grabież. 
Po kilku minutach od strony alei Jedności Narodowej wychodzi pluton MO. Rzucają petardy 
i świece z gazem. Strzelają (chyba z rakietnic) – tłum rabusiów ucieka.

Milicja jednak długo nie wytrzymuje, napierana ze wszystkich stron przez tłum rozkrzy-
czanych młokosów, wycofuje się w głąb ulicy, rzucając gęsto granaty z gazem. Po chwili 
tłum wraca. Znowu słychać odgłos tłuczonych szyb w sklepie spirytusowym obok PKO. Jakaś 
kobiecina w średnim wieku dźwiga całą torbę wina. Wstyd mi za nią, mam ochotę potłuc jej 
te butelki, ale znów pojawia się milicja, kobieta ucieka do bramy.

Idę jeszcze raz w stronę komendy MO, ulica Małopolska zapchana jest wozami pancer-
nymi, ale plac przed komendą jest pusty, otoczony wojskiem. Widocznie czołgi weszły w tłum 
i wyparły ludzi z placu.

Postanawiam iść do domu. Jest już po 19. Wracam na aleję Wyzwolenia. W kilku sklepach 
są już wybite szyby, rabunków jeszcze nie widać. Z placu Lotników wyjeżdża kilka wozów 
milicyjnych. Natychmiast sypie się na nie grad kamieni. Wozy, klucząc, z powybijanymi szy-
bami umykają w boczne ulice.
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Tu już panuje anarchia, sama młodzież i różne podejrzane indywidua. W momencie, gdy 
postanawiam raz jeszcze rzucić okiem na KW PZPR, żeby ocenić skutki pożaru, z placu Żoł-
nierza zaczyna wychodzić wojsko. Oficerowie ustawiają żołnierzy w poprzek szerokiej ulicy, 
tworząc podwójny kordon. Żołnierze są bez broni; trzymają się pod ręce i idą całą szeroko-
ścią ulicy – od ściany do ściany. Gawiedź, nie mając się gdzie podziać, wycofuje się z głów-
nych ulic Śródmieścia.

Widząc, że wreszcie wojsko włączyło się do akcji, uspokajam się trochę: rozbój się skończy, 
przynajmniej w Śródmieściu. Za kordonem żołnierzy jadą wolno „skoty”. Żołnierze pokrzy-
kują na maruderów, którzy usiłują się schować do bram.

– Co, złodziejstwa ci się zachciało!
– Jazda spać, do domu – nic tu już po was!
Ktoś woła, że musi iść tędy do pracy. Młody porucznik zatrzymuje całą kolumnę i każe 

przepuścić idącego do pracy. Kolumna kieruje się w stronę dzielnicy, w której mieszkam, 
przyłączam się więc do żołnierzy. Idziemy dalej w kierunku ulicy Mariana Buczka. Przed nami 
coraz mniej wyrostków, ale nagle zaczynają tłuc szyby wystawowe sklepów, obok których 
przechodzą. Tuż przede mną jakiś piętnastoletni łobuz chwyta śmietniczkę, ciężką, meta-
lową, i ciska nią o szybę sklepu. Rzucam się za nim z jakimś starszym szeregowcem. Usiłu-
jemy dopędzić wyrostka, żołnierz odbiegł jednak daleko od swoich, którzy stanęli. Zatrzy-
muję go i mówię mu, żeby wracał, sam biegnę za bandą łobuzów, która ciągle tłucze szyby, 
ale jest ich na szczęście coraz mniej. Widzę, jak przez rozbitą szybę kiosku ktoś w średnim 
wieku wkłada rękę po paczkę z cukierkami. Nie wytrzymuję, podbiegam do niego, chwytam 
za ramię i wrzeszczę wściekły.

 – Panie! Jak się pan nie wstydzi? Rabować pan tu przyszedł, zamiast bronić!
Speszony i przestraszony, rzuca paczkę i ucieka. Wpadłem w szał. Obok mnie ktoś z ucie-

kającej bandy wybił szybę wystawową sklepu garmażeryjnego. Ogromna szyba zwaliła mu się 
na głowę. Brzęk tłuczonego szkła. Ktoś upadł. Chwytam jakiegoś młokosa za ramię, dostaje 
w twarz z jednej, z drugiej strony – wrzeszczę na cały głos:

 – To tak cię draniu w szkole nauczyli. Przecież za to, coś wziął i tu zrobił, twój ojciec czy 
matka będą musieli odpracować.

Jeszcze jakaś dziewczyna dostała po twarzy. Nieprzytomny ze złości, pobiegłem za kimś 
jeszcze. Bandy młokosów rozprysły się całkiem, gdy od strony Śródmieścia znowu dogoniły 
mnie „skoty”.

Cały rozdygotany poczekałem chwilę, aż się ze mną zrówna pierwszy wóz pancerny. Zapią-
łem kurtkę, sprawdziłem, czy nie jest porwana, i ruszyłem aleją Wyzwolenia w stronę domu. 
Przede mną pędziło kilka wozów pancernych, z których żołnierze oddawali co chwilę serię 
wystrzałów ślepymi nabojami. Ulica była zupełnie pusta. Wozy zawróciły do Śródmieścia. 
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Miałem przed sobą jeszcze ze trzy kilometry drogi wyludnionymi ulicami Niebuszewa. Tram-
waje oczywiście nie jeździły.

*  *  *

Ten jeden z najkrótszych grudniowych dni był dla mnie niewiarygodnie długi. Czternaście 
godzin wcześniej szedłem tymi samymi ulicami pełen obaw, rozterek, niepokojów i pytań 
o to, co przyniesie mi ten dzień. Teraz miałem go już za sobą i powinienem wiedzieć, co mi 
przyniósł. Ale jeszcze nie wiedziałem. Nie byłem w stanie ogarnąć tego ogromu przeżyć, 
uczuć, obserwacji, zasłyszanych opinii. Dawało o sobie znać całodzienne napięcie i otępia-
jące zmęczenie. Ale jedno było już dla mnie oczywiste: „Z dymem pożarów…”, które dziś 
widziałem na własne oczy, uleciało przekonanie o niezniszczalnej trwałości i „słuszności” 
systemu. Uleciał też lęk o przyszłość kraju bez tego systemu. Teraz byłem pewny, że ta przy-
szłość była w tych tysiącach ludzi obserwujących dzisiaj spokojnie płonące symbole systemu – 
KOMITET i KOMENDĘ MO. Nikt, poza tymi, co musieli, tych symboli nie ratował, nikt nie 
wołał o pomoc – tej przyszłości w nich nie było. Dla mnie i dla tych tysięcy, które przeżyły 
ten dzień, były to już tylko puste, okopcone dymem, obce i obojętne znaki obcego systemu.
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