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Neurologia, tak jak każda inna część nauk medycznych, nie ujmuje człowieka jako 
całości, badając jedynie wybrane aspekty, koncentrując się wyłącznie na leczeniu. 
Nawet w obecnych w neurologii jakościowych metodach opisu nie traktuje się czło-
wieka jako autonomicznego podmiotu, osoby odznaczającej się właściwymi sobie 
wrażeniami. Pacjent zawsze pozostaje tylko pacjentem, rzadko staje się kimś, kto 
może mieć własne zdanie czy opinie na temat swojej choroby. Sytuacja zmienia się, 
gdy zachoruje wybitny neurolog. Możemy dziękować doktorowi Olivierowi Sack-
sowi za to, że podzielił się z nami własnymi pierwszoosobowymi doświadczeniami 
choroby. 
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Problemy neurologiczne, jakie go spotkały, pozwoliły mu spojrzeć w inny sposób 
na neurologię, jak i na człowieka w ogóle. Wszystkie jego książki są zbiorami opi-
sów pacjentów, czasami ułożonych według ścisłych kategorii, a kiedy indziej – bę-
dących luźnymi zestawami historii tych pacjentów. 

Najnowsza książka Olivera Sacksa nosi tytuł: Oko umysłu. Na dwustu kilkudziesię-
ciu stronach opisuje on nie tylko to, co go spotkało w czasie jego praktyki lekarskiej, 
ale także swoje własne przeżycia związane z utratą widzenia na jedno oko. 

Wydaje się, że to właśnie kolejny prywatny problem neurologiczny był przyczyn-
kiem do napisania następnej książki, spowodował chęć zebrania innych informacji 
związanych z plastycznością ludzkiego mózgu, które już pojawiały się w jego tek-
stach. Dodatkowym walorem książki jest jej różnorodność. Są tu również obecne 
zagadnienia, poruszane przez niego już we wcześniejszych książkach, ale opisane 
w innym kontekście. Tym razem sławny neurolog koncentruje się na możliwo-
ściach kompensacyjnych mózgu. Czytelnik nie może się nudzić, ponieważ opisy 
przypadków nawiązują do siebie, a zagłębiając się w książkę, można mieć wraże-
nie, że historie te powstały właśnie po to, by opisać je razem i stworzyć z nich jeden 
spójny tekst. I tym razem widać kunszt autora w doborze tych opowieści.

Oko umysłu pozornie może sprawiać wrażenie książki w całości dotyczącej zmysłu 
wzroku, analizującej go z różnych perspektyw oraz opisującej różnorodne proble-
my związane z widzeniem na wielu poziomach: od deficytów korowych po zabu-
rzenia związane z budową oka. Jednakże, jak pisałem, nie jest to tylko neurologicz-
ny opis przypadków. Jest to książka o sile wyobraźni człowieka, za pomocą której 
radzi on sobie i rekompensuje swoje braki. Pierwszą historią, którą opowiedział 
nam doktor Sacks, był przypadek pacjentki, pianistki o imieniu Lilian, która z po-
wodu procesów neurodegeneracyjnych przestała rozpoznawać przedmioty. Zapo-
znajemy się z jej historią bardzo szczegółowo, dzięki temu, że to ona sama opowie-
działa ją w listach do doktora. Jej problemy rozpoczęły się od utraty możliwości 
czytania nut, aż w końcu doszło do nierozpoznawania przedmiotów codziennego 
użytku we własnym domu i braku możliwości samodzielnego poruszania się w oto-
czeniu. Takie schorzenie nazwane jest agnozją wzrokową i najczęściej występuje 
po uszkodzeniu dolnego płata skroniowego. Pacjentka starała się na każdym kroku 
rekompensować swój deficyt i udawało się jej to. Dzięki swojej inteligencji za po-
mocą pozostałych zmysłów radziła sobie w życiu. Doktor traktował ją wyjątkowo, 
odwiedzał w domu. Jednak postawienie diagnozy, ze względu na specyfikę przy-
padku, było trudne. Podczas kolejnych badań fMRI, oprócz procesów degeneracyj-
nych umiejscowionych w korze potylicznej i skroniowej, nie zostały wykryte żadne 
objawy choroby Alzheimera. Nie było również żadnych zmian w hipokampie, dzię-
ki czemu pamięć Lilian była w pełni sprawna. 
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Sacks starał się połączyć to z innymi podobnymi przypadkami, których dał skró-
towe opisy. Historia tej pacjentki mogłaby przypominać inną, opisaną w starszej 
książce Sacksa Mężczyzna, który pomylił swoją żonę z kapeluszem, opowiadającą o 
Panu P. Jednak wspomniane przypadki różniły się znacząco w reakcjach pacjentów 
na problem. Lilian, dzięki determinacji, radziła sobie dobrze w życiu przy pomocy 
wszystkich innych zmysłów, natomiast drugi pacjent nie był w stanie w ogóle sa-
modzielnie funkcjonować. 

Pierwszy rozdział w stosunku do reszty książki jest najbardziej szczegółowy, za-
wiera wiele opisów osobistych kontaktów doktora z pacjentką oraz jej własnych 
spostrzeżeń. Te fragmenty uwidaczniają przyjaźń, jaka nawiązała się pomiędzy 
doktorem i chorą, którzy przez wiele lat utrzymywali ze sobą kontakt, co z pew-
nością wpłynęło na tak szczegółową charakterystykę. Ciepłe relacje, jakie łączyły 
pacjentkę z doktorem, wpłynęły na sposób opisania tej historii. Pełna jest ona oso-
bistych szczegółów, uwidacznia też troskę doktora o pacjentkę. 

Kolejne dwa rozdziały również zawierają opisy interesujących historii pacjentów. 
Czytelnik poznaje między innymi kobietę po udarze, która dzięki swojej determi-
nacji nauczyła się komunikować z ludźmi za pomocą mimiki, oraz literata, który 
utracił możliwość czytania, co było dla niego druzgocące. Oboje poradzili sobie ze 
swoimi problemami dzięki wytrwałości w treningu własnego mózgu. W tym miej-
scu warto wspomnieć o negowanej przez wiele lat plastyczności mózgu, która teraz 
jest jednym z głównych nurtów badań w neuronaukach. Popularnonaukowa książ-
ka doktora Sacksa jest idealnym tego przykładem. W przypadku kobiety po udarze 
plastyczność związana była z jej wcześniejszym aktywnym trybem życia i chęcią 
powrotu do niego po chorobie, natomiast pisarz pragnął wrócić do zawodu, a nie 
widząc możliwości przestawienia się na audiobooki, nauczył się czytać na nowo. 
Przedstawione historie obu pacjentów pełne były opisów zabawnych sytuacji, jak 
na przykład żartów pacjentki z personelu i rodziny czy nieświadome umieszczanie 
puszek tuńczyka w zmywarce przez pisarza. Sacks przy charakterystyce obu scho-
rzeń starał się odwoływać do historii neurologii i pierwszych obserwacji deficytów 
w mówieniu czy w czytaniu. Te historyczne „badania” również były fascynujące, 
stanowiły bowiem świetną lekcję neurologii i neuropsychologii dla każdej osoby 
zainteresowanej omawianą kwestią, zarówno tej związanej z powyższymi dziedzi-
nami nauki, jak i dla laika. Sacks zawsze starał się pisać w taki sposób, by zrozu-
miał go nawet ten, kto nie miał nigdy styczności z neurologią. Autor jednocześnie 
dodał mnóstwo ciekawostek, które mogą zainteresować nawet lekarzy i badaczy z 
wieloletnią praktyką. Doktor, rozważając jak to możliwe, że pisarz systematycznie 
odzyskiwał możliwość czytania, oddał się refleksji na temat plastyczności mózgu. 
W tym miejscu odwołał się do Darwina i Wallece’a. 
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Pierwszy z nich w swojej teorii pozostawił dużo więcej miejsca na adaptację struk-
tur do innych funkcji, Wallec natomiast nie potrafił wyjaśnić pochodzenia struk-
tur wykorzystywanych do istnienia kultury ludzkiej, tłumaczył je zesłaniem takich 
umiejętności przez Boga. Takie odniesienie związane jest z autorytetem obu oraz 
ogromnym wpływem na dzisiejsze biologiczne spojrzenie na człowieka.

Przypadki tych pacjentów są świetnymi przykładami na plastyczność mózgu. Choć 
w nauce odchodzi się już od opisu mózgu jako raz dojrzewającego i nie mogącego 
się zmienić, tak w wiedzy popularnej należałoby więcej mówić na temat możliwo-
ści zmian mózgu, co doktor Sacks zrobił doskonale. Jego książki są dobrym sposo-
bem uświadamiania ludziom własnych możliwości. 

Kolejny rozdział różni się od poprzednich, jest bardziej teoretyczny. Sacks bierze 
pod lupę specyficzne schorzenie, jakim jest prozopagnozja. Polega ono na nieroz-
poznawaniu twarzy i związane jest z zakrętem wrzecionowatym, gdzie znajduje się 
ośrodek odpowiedzialny za identyfikację twarzy. Przypadłość ta może występować 
bądź po uszkodzeniu mózgu, bądź być dziedziczną, wywołaną przez mutację w tyl-
ko jednym genie. Doktor, przywołując historyczne wzmianki na temat tej choroby, 
sięgnął do Bodamera (1947: 6-53), który jako pierwszy opisał przypadek prozopa-
gnozji. Sacks, który sam od dzieciństwa boryka się z tą chorobą, zanalizował ten 
problem bardzo szczegółowo. Rozróżnił dwa rodzaje prozopagnozji, dziedziczną i 
nabytą. Doktor odwołał się do najnowszych badań na ten temat i do hipotez, pró-
bujących wyjaśnić funkcjonowanie ośrodka odpowiedzialnego za rozpoznawanie 
twarzy. Nie były to jedynie jego prywatne refleksje, za każdym razem odwoływał 
się do konkretnych badań i ich wyników. Zgodnie ze wspomnianym już wcześniej 
motywem przewodnim książki, większą część rozdziału autor poświęcił temu, w 
jaki sposób osoby chore na prozopagnozję radzą sobie w życiu oraz temu, w jaki 
sposób rekompensują swoje braki za pomocą kontekstu, w jakim widzą twarz. Naj-
częściej są to sposoby związane z innymi zmysłami bądź technikami zapamięty-
wania szczegółów niezwiązanych z twarzą. Część społeczeństwa nie zdaje sobie 
sprawy z istnienia takiego schorzenia, nawet osoby cierpiące na nie nigdy się o tym 
nie dowiadują. Dlatego też doktorowi zależało na jak najszerszym propagowaniu 
wiedzy na ten temat. Do tego wszystkiego, Sacks dodał mnóstwo interesujących i 
zabawnych historyjek związanych z nierozpoznawaniem twarzy przez niego same-
go, jak na przykład jego przyjęcia urodzinowe, na których nawet najbliżsi znajomi 
musieli nosić identyfikatory, by ich nie uznał za obcych.

Stereoskopowa Sue to tytuł kolejnej części książki Sacksa. Wydaje się niesamowicie 
ciekawą dla osób interesujących się widzeniem przestrzennym. Jedną z takich osób 
jest sam doktor Sacks, należący do Nowojorskiego Towarzystwa Stereoskopii, które 
zajmuje się wszelkimi tajnikami widzenia obuocznego. 
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Rozdział ten jest wnikliwym studium działania stereoskopii w ludzkim widzeniu 
na podstawie przypadku tytułowej Sue. Kobieta to przyjaciółka autora, która z po-
wodu zeza była pozbawiona widzenia stereoskopowego. Jednak dzięki studiom 
neurobiologicznym, bardzo wnikliwie zapoznała się z kwestią widzenia, a szcze-
gólnie przestrzennego. Dopiero w czasie nauki zorientowała się, że czegoś jej bra-
kuje, że jest pozbawiona widzenia stereoskopowego. 

Kiedy zaczęła się starzeć wydawało jej się, że jest w stanie sobie wyobrazić, jak to 
jest widzieć w trzech wymiarach. Spotkało ją jednak coś niespodziewanego. Przez 
to, że jej wzrok wraz z wiekiem pogorszył się, rozpoczęła terapię polegająca na 
łączeniu obrazu z obojga oczu. Udało jej się usprawnić swój wzrok i mimo bardzo 
dojrzałego wieku, zaczęła widzieć w trzech wymiarach. Był to kolejny umieszczony 
w książce dowód na fenomenalną plastyczność mózgu. Bohaterka w późnym wieku 
nabyła umiejętności, której nie miała od urodzenia. Skontaktowała się z doktorem, 
a ten zainteresował się jej historią. Od tego czasu Sacks zauważył kilka podobnych 
przypadków, o których wspomniał w tym rozdziale. 

Sacks w swoich pracach często opisuje również własne problemy zdrowotne. Ma 
to miejsce na przykład w książce Stanąć na nogi. Została ona wydana po raz drugi 
w Polsce niemal równocześnie z Okiem umysłu. Sacks opisał w niej wypadek, jaki 
mu się przydarzył w norweskich górach. Było to zerwanie mięśnia czworogłowe-
go, który, gdyby nie szczęśliwy traf, mógłby okazać się śmiertelny. Doktor zaczął 
opis od bardzo naturalistycznego przedstawienia przyrody w górach, gdzie uległ 
wypadkowi, a skończył na momencie powrotu do sprawności. Doświadczenie to 
było o tyle dziwne i ważne dla doktora, że pierwszy raz znalazł się w szpitalu jako 
pacjent. W wyniku wypadku utracił on czucie w nodze, która w efekcie stała się dla 
niego obca, przestał odczuwać ją jako własną. Wielokrotnie starał się porozmawiać 
o swoim problemie z innymi lekarzami, ale nie znajdował u nich zrozumienia. Dla 
medyków jego sytuacja kończyła się na zerwaniu połączenia nerwów. Wyłącznie 
korespondencja z twórcą neuropsychologii, Aleksandrem Łurią, pozwoliła mu zro-
zumieć swój stan. Przywrócenie nodze sprawności zajęło dużo czasu i wymagało 
od doktora bardzo wiele wysiłku. Nie był to tylko wysiłek fizyczny, ale także psy-
chiczny i o nim najwięcej pisze Sacks. Czytelnik ma wrażenie, że to, co działo się po 
wypadku w głowie pacjenta, było ważniejsze od pierwotnego schorzenia. Bardzo 
wiele refleksji zawartych w tej książce poświęconych jest relacji mózgu z resztą 
organizmu i tworzenia się subiektywnego wrażenia bycia pewną całością. Sacks-
-neurolog w tej sytuacji nie ograniczył się do rozważań z własnej profesji i snuł 
bardzo dużo takich filozoficznych rozważań. Pomogły mu one w dokładniejszym 
zrozumieniu własnej sytuacji. 
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Jego doświadczenia pozwoliły mu w zupełnie inny sposób patrzeć na swoich pa-
cjentów i nie ograniczać się tylko do bycia lekarzem dla nich, ale także kimś, kto 
próbuje ich zrozumieć, bo jak dowodzi tą książką, obwodowe problemy neurolo-
giczne mają wpływ na nasze osobowe doświadczenie samego siebie. Pozycja, jaką 
jest Stanąć na nogi, w świetny sposób przedstawia człowieka zmagającego się z pro-
blemami i w końcu wygrywającego. Opisuje nie tylko stronę medyczną schorzenia, 
ale także pierwszoosobowe doświadczenia chorego. 

Dzięki wprawnej introspekcji, którą serwuje nam w tej książce Sacks, mamy moż-
liwość lepszego zrozumienia nie tylko działania układu nerwowego, ale i ludzkiej 
psychiki. 

Tak jak wydarzenie związane z wypadkiem w górach doktor Sacks opisał w książce 
Stanąć na nogi, tak w szóstym rozdziale Oka umysłu przedstawił on swój dzien-
nik, w którym zapisywał przeżycia związane z czerniakiem na siatkówce. Rozdział 
ten jest najdłuższy w całej książce. Czytelnik może stopniowo zdobywać wiedzę o 
problemach z postrzeganiem, dokładnie śledząc zmiany opisywane przez Sacksa 
oraz wpływ tych zmian na samego autora. Początkowo jest to dziennik prowadzo-
ny z dnia na dzień, od diagnozy, aż po leczenie, potem następują dłuższe przerwy 
w przedstawianiu sytuacji. W ciągu 4 lat od momentu, kiedy u doktora pojawiły 
się pierwsze problemy z okiem, słynny neurolog prawie całkowicie stracił w nim 
wzrok. Prezentowany dziennik pełen był opisów stanów przerażenia związanych 
z utratą wzroku. Doktor nie bał się przyznawać do stanów załamania, jakie prze-
żywał. Obok specjalistycznych lekarskich analiz, rozdział ten pełen jest osobistych 
przeżyć związanych z przebytą chorobą. Sacks próbował też w związku ze swoim 
nieszczęściem znaleźć jakieś plusy, analizując sytuację jak badacz. Opisał kolejne, 
następujące po sobie stadia utraty wzroku, testując oko na rozmaite sposoby. Poja-
wiające się halucynacje traktował nie jako objaw swojego szaleństwa, ale normalną 
sytuację, dobrze znał bowiem ich podłoże neurobiologiczne i szczegółowo opisał je 
w książce. Doktor nie bał się przyznać w książce do złości na własną asystentkę, 
która zaniedbała jego wizyty u okulisty, czego efektem było zauważenie czernia-
ka w poważnym już stadium. Jednak stawił czoła swojemu problemowi tak samo 
odważnie, jak jego pacjenci opisani w poprzednich rozdziałach. Bardzo szybko 
po operacji wrócił do swoich codziennych zajęć. Starał się spotykać z ludźmi i nie 
przerywać pracy nad pisaną wtedy książką. Pod koniec tego rozdziału doktor opi-
sał, jak ciężko żyje się osobom niedowidzącym oraz jak bardzo codzienne czynno-
ści stają się trudne. Scharakteryzował też funkcjonowanie w świecie, w którym nie 
zwraca się uwagi na to, że ktoś może mieć problem z wykonaniem najprostszych 
czynności, jak na przykład wchodzeniem po schodach czy omijaniem hydrantów 
na chodniku. Kończąc, Sacks życzy zarówno sobie, jak i innym niedowidzącym, 
większej świadomości ich sytuacji u osób projektujących przestrzeń miejską. 
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Ostatni rozdział stanowi swoiste podsumowanie całej książki. Zaczyna się od opisu 
czterech przypadków reakcji ludzi na całkowitą ślepotę. Za każdym razem były to 
osoby, które wcześniej widziały albo kilka pierwszych lat, albo większość swojego 
życia. Przyjęły jednak różne postawy względem własnej ślepoty. Reakcja pierwszej 
osoby polegała na radzeniu sobie w życiu przy pomocy innych zmysłów, głównie 
na zastąpieniu widzenia przez słuch. 

Dwie kolejne osoby reagowały w podobny do siebie sposób, polegający na wyobra-
żaniu i wizualizacji sobie tego, co powinno się widzieć. Najciekawszy wydaje się 
przypadek mężczyzny, który do tego stopnia był w stanie wyobrażać sobie świat 
dookoła siebie, że wymieniał rynny na dachu, zastępując informację wzrokową 
wyobrażeniem i wizualizacją. Jego obrazy w głowie były natury ścisłej, odnosiły 
się do jego wiedzy o świecie. Zupełnie inaczej poradziła sobie kobieta o imieniu 
Tenberken, która także wytwarzała w głowie obraz świata, co pozwoliło jej prze-
mierzyć cały Tybet bez potrzeby widzenia go. Jej wyobraźnia była romantyczna, 
pełna pięknych obrazów, bardzo często nie zgadzających się z rzeczywistością, ale 
pozwalających jej cieszyć się podróżami. Ostatnia opisana osoba to mężczyzna, 
który był w stanie tworzyć w swojej głowie projekcje obrazów, wyświetlał w we-
wnętrznym ekranie dokładnie to, czego potrzebował do życia. Wszystkie te opisy 
podnoszą na duchu każdego, kto zmaga się z problemami z widzeniem, pokazują, 
jak można sobie poradzić i odnosić sukcesy w życiu pomimo problemów związa-
nych z tym zmysłem. Opis wspomnianych osób jest wstępem do podsumowania 
całej książki, w którym możemy znaleźć mnóstwo refleksji dotyczących możliwości 
kompensacji i sposobów działania mózgu w związku ze zmysłem, jakim jest wzrok. 
Odnosi się do najnowszych odkryć ze świata neuronauki dotyczących wzroku. 
Sacks w znakomity sposób łączy te odkrycia z historiami opisanymi przez siebie. 
Ostatnie akapity książki są kierowane do wszystkich zainteresowanych naukowym 
podejściem do mózgu i jego możliwości. 

Oko umysłu trzeba ocenić bardzo pozytywnie. Doktor Sacks oprócz tego, że jest 
świetnym neurologiem, jest także świetnym literatem, co udowadnia kolejną dobrą 
książką. Pomimo tego, że pojawiające się historie znane są z jego wcześniejszych 
pozycji, to bardzo ważną kwestią jest ich przedstawienie w nowym świetle. Zostały 
bowiem opisane między innymi jako dowody na plastyczność mózgu. Książka ta 
dowodzi także, że halucynacje nie zawsze są objawami szaleństwa, lecz potrafią 
być zwykłymi reakcjami naszego mózgu na pojawiające się deficyty. Romantyczna 
nauka, pojęcie pochodzące od Łurii, który tak określał niektóre ze swoich prac, 
doskonale pasuje również do prac doktora Sacksa. Jest to specyficzne podejście do 
człowieka, tego, jak funkcjonuje podczas zdrowia i choroby zarówno z perspekty-
wy neurologicznej, jak i neuropsychologicznej. 
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Takie romantyczne podejście prezentowane tu przez Sacksa, a przez Łurię w książ-
kach Świat utracony i odzyskany oraz O pamięci, która nie miała granic, wobec 
pacjentów daje możliwość lepszego zrozumienia tego, co ci ostatni czują podczas 
choroby. Taki sposób pisania przybliża nas do lepszego zrozumienia pacjentów i 
ich sytuacji. 

Na koniec zauważmy, że autor Oka umysłu poza humanizmem i głęboką wiedzą 
neurologiczną, swobodnie porusza się w rejonach typowo filozoficznych, sięgając 
po klasyków filozofii, takich jak Kant czy Russell, zarówno w najnowszej pracy, jak 
i we wcześniejszym Stanąć na nogi.

Bibliografia:

Bodamer, J. 1947. Die Prosopagnosie. Archiv fur Psychiatrie und Nervenkrankheiten, 179: 6-53.

Kant, I. 2001. Krytyka czystego rozumu. Przeł. R. Ingarden. Warszawa: Antyk.

Łuria, A. 1984. Świat utracony i odzyskany. Przeł. A. Kowaliszyn. Warszawa: PWN.

Łuria, A. 1970. O pamięci, która nie miała granic. Przeł. J. Przesmycka. Warszawa: PWN.

Russell, B. 1984. Theory of Knowledge: The 1913 Manuscript. Red. E. Ramsden Eames. Londyn: 

George Allen & Unwin.

Sacks, O. 2001. Mężczyzna, który pomylił własną żonę z kapeluszem. Przeł. B. Lindenberg. 

Warszawa: Zysk i Ska. 


