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W trakcie swej kariery John Zorn wielokrotnie ignorował głosy krytyki ze strony 
słuchaczy. Odpierał zarzuty muzyków Afroamerykanów, zarzucających mu – jak 
sam to określił – „oszukiwanie bluesa” i bycie „kulturowym imperialistą” na płycie 
Spillane (Strickland 1991: 130). Kiedy amerykańscy aktywiści i artyści pochodzenia 
azjatyckiego (między innymi z grupy Godzilla West), a także członkowie Komitetu 
Przeciwko Przemocy Wobec Azjatów (CAAAV) zaatakowali go za użycie we wkładce 
do CD Leng T’che wizerunku zakatowanego na śmierć Azjaty, a w Torture Garden – 
zdjęcia związanej i zakneblowanej Japonki – Zorn początkowo nie reagował (Beels 
1994; Lee 1994a; Wong 1994). Gdy jednak krytyczne doniesienia prasowe na ten 
temat doprowadziły do odwołania jego dwóch koncertów, mających odbyć się w 
San Francisco i Nowym Jorku, zgodził się na spotkanie z przedstawicielami CAAAV. 
Wycofał się jednakże z tego, kiedy tylko wydarzenie zostało ogłoszone (Hamilton 
1993, Hisama 2004: 82-83; Lee 1994b).

Oświadczenie Zorna otwierające jego ostatni wywiad dla AVANTU wróży niespo-
dziewaną zmianę wizerunku, który artysta budował przez całą karierę: „Podjęcie 
odpowiedzialności to najważniejszy krok w ludzkim życiu, krok, który faktycznie 
przybliża cię do tego, że podejmujesz się rozumnego, świadomego udziału w tym 
świecie. Jest to coś, do czego podchodzę bardzo poważnie”. Ucieszyło mnie, że pra-
wie dwie dekady po kontrowersjach związanych z Spillane, Leng T’che i Torture 
Garden, Zorn w końcu zdaje się przejawiać świadomość tego, jak ważne jest, by 
artysta uwzględniał szeroki kontekst swych działań. Wydaje się też bronić perspek-
tywy, zgodnie z którą artysta powinien uznawać związek swojej pracy ze światem.
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Niestety, w trakcie dalszej lektury wywiadu, mój zachwyt zamienił się w konster-
nację. Stwierdzenie Zorna, że „dla artysty najlepszy sposób służenia światu prawdy 
i piękna to bezkompromisowe wsłuchiwanie się w swoją muzę – oraz ignorowanie 
tego, co publiczność mogłaby od niego wymagać”, nie pasuje do jego wstępnego 
oświadczenia o konieczności brania przez artystę społecznej odpowiedzialności. 

Można by pomyśleć, że artysta „rozumnie” i „świadomie” udzielający się w świecie 
chciałby poznać reakcję publiczności i zareagować na to, w jaki sposób słuchacze 
rozumieją jego muzykę. Zorn jednak upiera się, że „najlepiej [jest] ignorować [pu-
bliczność] tak bardzo, jak to możliwe, i kontynuować swoją pracę”.

Dokonane przez Zorna rozróżnienie na artystę, który „wsłuchuje się w swój własny 
głos wewnętrzny”, i artystę estradowego, który „słucha głosu świata zewnętrzne-
go”, ustanawia fałszywą dychotomię i nadaje dyskwalifikującą etykietkę „artystów 
estradowych” tym muzykom, którzy chcą analizować odbiór własnego dzieła. Zro-
zumienie, jak wchodzi się w interakcję ze światem, jak czyjeś dzieło wpływa na 
innych ludzi, włącznie z publicznością, jest dla wielu artystów kluczowym krokiem 
w ich karierze – nie tylko dla tych, którzy pojmują swoją pracę jako teksty, które są 
czytane, słuchane i interpretowane przez różne społeczności, z różnych subiektyw-
nych pozycji. 

Kłopotliwe jest również odwoływanie się Zorna do „muzy” artysty i jego „prawdy i 
piękna”. W tym wyidealizowanym rozumieniu źródeł i praktyki sztuki pobrzmie-
wa stwierdzenie z przeprowadzonego w 1993 roku przez Cole’a Gagne’a wywiadu, 
w którym Zorn mówi: „muszę podążać za swoją artystyczną wizją”, mimo krytyki 
spotykającej go w związku z rasistowskimi i seksistowskimi elementami, na któ-
rych wizja ta się opiera (Gagne 1993: 530-31). Po wykładzie o Zornie, który wygło-
siłam na uniwersytecie na Wschodnim Wybrzeżu, część słuchaczy sugerowała, że 
jeśli jego twórczość mi przeszkadza, powinnam ją po prostu zignorować. Sztuka i 
nauka o niej nie powinny jednak ograniczać się wyłącznie do zgłębiania „prawdy i 
piękna”, powinny również umożliwiać ekspresję indywidualnych reakcji na dzieło, 
a także wyrażać szerszy wpływ dzieła na społeczności słuchaczy. Ignorowanie gło-
sów ze „świata zewnętrznego” zapewne umożliwia Zornowi kontynuowanie pracy 
w jego wspaniałej solipsystycznej bańce, pozwalając zewnętrznemu światu na kon-
taktowanie się z nim tylko wtedy, gdy okazuje mu odpowiednie uznanie. Ci jednak-
że, którzy chcą naprawdę dać coś od siebie światu, muszą chcieć partycypować w 
dialogu o znaczeniach i możliwościach sztuki.
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Zorn przywdziewa maskę artysty inspirowanego swoją własną muzą, grającego 
muzykę pomimo krytyki – i beztrosko dzieli świat improwizatorów i improwizacji, 
używając nazbyt prostego podziału na „dobrych” i „złych”. Zorn odniósł finanso-
wy sukces, zebrał też żniwo sporego uznania: szczególnie warto odnotować, że w 
2006 roku otrzymał Nagrodę „Genius” MacArthura, w 2007 roku Nagrodę Williama 
Schumana od Columbia University’s School of the Arts, a w roku 2011 wystawił 
monodramat La Machine de l’Étre w Operze Miasta Nowy Jork. 

Dla kontrastu – dzieła muzyków, kompozytorów i improwizatorów, stworzone 
przez kobiety czy artystów pochodzenia azjatyckiego, pozostają niezmiennie poza 
wieloma kanonami: programów koncertowych, kursów uniwersyteckich, książek, 
antologii i nagrań. Wszechobecność jednego artysty wyjaśnia nieobecność wielu.

Autorka chciałaby podziękować Anne Levitsky i Lucie Vágnerovej za pomoc we 
wzbogaceniu tych uwag, poprzez podzielenie się myślami na temat Johna Zorna 
na zajęciach w ramach prowadzonego przeze mnie seminarium Gender/Płciowość/
Muzyka (Uniwersytet Columbia, Nowy Jork, Jesień 2011).
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