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Troki, Karaimszczyzna 
i

moje ciocie

Półwysep wciśnięty między ogromne 
błękitne powierzchnie jezior Tataryszki i Galwe, 
ozdobione gęsto porozrzucanymi zielonymi 
kępami wysp oraz jeszcze kilku mniejszych 
jezior, który już od wielu stuleci zadziwia swoją 
urodą podróżników i mieszkańców - to TROKI, 
moje rodzinne, kochane miasto. Historia Trok 
obfituje w ciekawe zdarzenia Obojga Narodów 
polskiego i litewskiego. Przyroda natomiast 
stwarza niepow- tarzalne warunki do 
radosnego wypoczynku i spokoju.

Począwszy od wjazdu z Wilna, dzielnice 
trockie nazywano: Rogatka, Śródmieście, 
Karaimszczyzna i Za Mostem.
Moją rodzinną dzielnicą była Rogatka, 
wspomniana już przeze mnie w opisanej 
uprawie trockich ogórków (Awazymyz nr 1/4). 
Wciąż jednak najbliższa sercu pozostaje 
Karaimszczyzna. To tam biegałam aby każdą 
wolną chwilę być wśród swoich. Jak sięgam 
pamięcią, to największym moim osiągnięciem z 
dzieciństwa (miałam ok. 5 lat) była samodzielna 
wyprawa właśnie na Karaimszczyznę do 
kienesy, do modlącego się tam taty. Ach, jak 
się cieszyłam, że przezwyciężyłam wszystkie 
strachy podróży przez całe miasto i dotarłam 
do mety samodzielnie! Tato oczywiście również 
dumny był z mego wyczymu i pozwolił mnie 
spokojnie stać obok siebie na stołeczku dla 
dzieci.

Wspomnienia z Karaimszczyzny ściśle 
wiążą się ze wspomnieniami między innymi o 
moich Ciociach. A były to cztery najukochańsze 
Ciocie, które chciałabym pokrótce przedstawić:

I tak, Ciocia Zosia - Hazzanowa, żona Ułłu 
Hazzana Szymona Firkowicza (rodzonego 
brata mojej mamy). Wierna, mądra i oddana 
towarzyszka życia tego powszechnie znanego i 
cenionego Wielkiego Syna Karaimskiego 
Narodu. Ciocia Zosia była piękną kobietą, 
wychowaną w zamożnym domu krewnych na 
damę, radosna, miłująca życie, bezgranicznie 
kochająca męża i rodzinę, życzliwa dla 
otoczenia, otwarta i serdeczna do ludzi. 
Czynnie uczestniczyła w życiu Gminy, 
interesowała się dziejami i losem bliźnich. Te 
przymioty Cioci Zosi pozwalały jej być pomocną 
w bardzo intensywnej religijnej i społecznej 
działalności męża - Ułłu Hazzana.

Dom, którego duszą była, stoi w samym 
centrum  K ara im szczyzny (obecnie  
uhonorowany tablicą memorialną na część Ułłu 
Hazzana). W domu tym Ciocia Zosia przez ok.

60 lat godnie pełniła obowiązki żony, matki 
sześciorga dzieci, PIERWSZEJ DAMY Gminy 
Karaimskiej. Dom ten, dzięki staraniom Cioci 
Zosi, jej umiejętności i niespożytej energii miał 
swoją duszę! Już po przekroczeniu progu, 
atmosfera panująca w tym domu pomagała 
spojrzeć na często nękające codzienne 
problemy z dystansu, rozproszyć je, pokonać. 
Bardzo lubiłam odwiedzać ten miły memu sercu 
dom i nigdy nie opuściłam okazji spotkania z 
Wujkiem i Ciocią Zosią, posłuchania ich rad, 
zdania na nurtujący mnie problem życiowy,a 
także błogosłowieństwa Ułłu Hazzana

Nie mniej istotną do podkreślenia cechą był 
niecodzienny kunszt kulinarny Cioci Zosi, 
podziwiany nie tylko przez najbliższą i dalszą 
rodzinę, lecz także przez niezliczonych, 
podejmowanych w tym domu gości Karaimów, 
Hachama i Ułłu Hazzana, nie wyłączając 
osobistości z Rządu Państwa. Do dzisiaj 
pamiętam udział mojej rodziny na proszonych 
sobotnich i świątecznych obiadach po 
nabożeństwie w kenesa i smak takich 
karaimskich potraw, jak bułki na ałhysz. 
kybyny, kołduny, katłama, szyszliki, gałnawy, 
ryby gotowane, smażone, pieczone, 
faszerowane, zapiekanki rybne z małych rybek 
własnego połowu, wspaniałe rosoły, słodkie 
ciasta i wiele innych smakołyków. No i ten 
niezapomniany zapach na Karaimszczyznie w 
piątki - "iisi baraskiniń"...

Gdy kreślę te słowa, nie ma już wśród nas 
Cioci Zosi i Wujka Ułłu Hazzana, lecz pamięć o 
nich jest żywa, niezatarta, wzruszająca i taka 
sercu bliska ...

Tuż naprzeciwko, po drugiej stronie ulicy 
Karaimskiej stoi dom "pod brzózką". To 
królestwo mojej drugiej ukochanej cioci - Cioci
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Ani (również żony mamy brata Józefa). Ciocia 
Ania, to ucieleśnienie artystycznej duszy. Po 
przedwczesnej śmierci wujka Józefa sama 
wychowywała czwórkę dzieci. Ta niewysoka, 
zwinna, zapracowana i zawsze rozśpiewana 
Ciocia, miała tyle wewnętrznego ciepła, uroku, 
tyle serca, że stać ją było obdarować każdego, 
kto tylko przekroczył próg tego zaczarowanego 
domu,w którym między innymi wychowała się 
liczna rodzina moich dziadków Firkowiczów - 
rodziców mamy.
Dom "pod brzózką" z historycznym gankiem z 
widokiem na Galwe podejmował wiele pokoleń 
karaimskiej młodzieży. Tam spotykano się, tam 
organizowano zabawy, wycieczki, pikniki na 
wyspach, tam bawiono się, świętowano. To był 
dom pełen radości i śpiewu, chociaż tak 
naprawdę życiowo, to raczej bywało różnie ... 
Ciocia Ania, to ciocia czarodziejka, zawsze 
miała coś wspaniałego, smacznego, z niczego, 
jak mówiła. Chętnie częstowała czym chata 
bogata. Wiele, oj wiele miłych wspomnień i 
przeżyć z domu Cioci Ani utkwiło w mojej 
pamięci na zawsze.
Ciocia Ania znała niesamowicie dużo piosenek 
i to w różnych językach, umiała rozweselić 
"markotnych", pocieszyć strapionych, zachęcić 
niezdecydowanych. Pamiętała dobrze koligacje 
rodzinne wielu swoich gości. I chociaż u wdowy 
było niebogato, lecz dom Cioci Ani zawsze był 
pełen gości i miał szeroko drzwi otwarte. Do 
tego i czworo dzieci Cioci Ani również byli 
gościnni, życzliwi, pełni życiowej energii i 
muzycznie utalentowani. Dla mnie najbliższą 
była kuzynka Zosia i jej "komanda", tj. grupa 
karaimskiej młodzieży, często zbierającej się w 
tym domu do zabawy i organizacji imprez 
towarzyskich, przeto najczęściej na 
Karaimszczyźnie przekraczałam próg domu 
Cioci Ani, niejednokrotnie uprzedzana, abym 
się schyliła, ze względu na mój wysoki wzrost i 
niskie drzwi. I już tak jest zawsze, że być w 
Trokach i nie odwiedzić domu Cioci Ani, oj tego 
sobie nie wyobrażam ! Ciocia Ania dożyła 
sędziwego wieku, doczekała się wnuków i 
prawnuków. Pamięć o tej wesołej, miłej, bardzo 
kochanej Cioci i jej gościnnym domu na zawsze 
pozostanie w moim sercu.

Aby odwiedzić moją trzecią ukochaną 
ciocię należało minąć całą Karaimszczyznę i 
most. Tuż za mostem, łączącym jezioro 
Galve z jeziorem Tataryszki, nad brzegiem tego 
ostatniego jest zagroda Cioci Kamei (siostry 
mojej mamy), żony wujka Michała, który 
prosząc o rękę Cioci Kamei z góry zastrzegł 
rodzicom, że odmowa byłaby równa skazaniu 
go na śmierć. W obawie przed takim grzechem,

dziadek się poddał, a wujek Michał przez całe 
swoje życie gorąco miłował Ciocię Kamcię. 
Ciocia Kamcia, mama sześciorga dzieci, to 
bardzo skrom na, spokojna, m iła, 
bezpretensjonalna i serdeczna kobieta. 
Prowadząc dom pełen ludzi i do tego mając 
spore gospodarstwo rolne musiała dużo się 
natrudzić. Nie pamiętam jednak, aby 
kiedykolwiek ta pracowita, życzliwa otoczeniu, 
cicha pszczółka narzekała. Ciocia Kamcia, 
chociaż nie zdobyła wysokiego wykształcenia, 
była życiowo mądrą osobą i wyznawała bardzo 
mądrą, moim zdaniem, filozofię życiową, 
głęboko wnikając w zawiłości życia, 
wzajemnych ludzkich kontaktów. I chociaż 
wrodzona skromność nie pozwalała Cioci 
ujawniać Jej poglądów, to jednak kilkakrotnie 
udało mi się podyskutować z Ciocią Kamcią na 
te tematy życiowe i byłam mile zaskoczona 
głębokim realizmem i znajomością życia 
zawsze gorąco kochanej, skromnej, miłej i 
szczerze serdecznej ludziom i rodzinie Cioci 
Kamei. Świąteczne i codzienne spotkania u 
Cioci Kamei, to była oaza wytchnienia, spokoju, 
radości obcowania z osobą o tak bogatej duszy 
wewnętrznej i tak bardzo bezpretensjonalnej. 
Ciocia Kamcia dożyła późnej starości i jak 
cicho żyła, tak cicho odeszła, pozostawiając po 
sobie nieutulony żal w mocno JĄ kochających 
sercach.

Nie ma już wśród nas moich ukochanych 
Cioć, lecz na pociechę są jeszcze sny i tam się 
nieraz spotykamy na Karaimszczyźnie, 
odtwarzając wiele niełatwych przeżytych lat, 
pełnych trudu, znoju, niewygód, okropności 
wojennych, ale też młodzieńczej nadziei, 
rodzinnej życzliwości i radości.

Na zakończenie wspomnień o moich 
Ciociach z Karaimszczyzny, nie mogę pominąć 
czwartej Cioci (mamy siostry) Cioci Doni.
Ciocia Donia od najwcześniejszych lat, jak 
często wspominała Mama, dbała o elegancję, 
lubiła wygodę, lubiła być podziwianą. Nęcił ją 
szeroki świat, lepsze życie. Dlatego też nie 
zawahała się powiedzieć znacznie starszemu, 
zamożnemu adoratorowi z Warszawy, że Ona 
zerwałaby ten PIĘKNY KWIAT, gdyby się jej 
podobał, co też Adorator i uczynił... Po 
zamążpójściu Ciocia Donia zamieszkała w 
Warszawie,prowadząc dobrze sytuowany dom. 
Ciocia Donia była mamą jedynej córki Ireny, 
starannie wychowanej w dobrych szkołach. 
Gdy owdowiała, wyszła ponownie zamąż i 
nadal mieszkała w Warszawie.
Ciocia Donia była damą. Lubiła piękne stroje, 
biżuterię, spacery, pragnęła być młoda, 
adorowana i podziwiana oraz kochana aż do
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późnej starości. Ciocię Donię bardzo kochałam 
również, była dobra, lecz zbyt duża dzieliła ją 
odległość od nas wszystkich, zbyt różne były 
nasze w Trokach i Cioci Doni w Warszawie 
bieżące przeżycia i serdeczność Cioci Doni

wyrażała się też w sposób odmienny.
Jednak Ciocia Donia żywiła wiele ciepłych, 
rodzinnych uczuć do rodziny z Ojczystych Trok, 
w miarę możliwości utrzymywała kontakt 
korespondencyjny, a dla mnie zawsze była 
mniej zrozumiałą, lecz drogą i bliską sercu 
Ciocią. I chociaż Cioci Doni życie, być może, 
było mniej problemowe niż Cioć na 
Karaimszczyźnie, tym niemniej ciężkie wojenne 
przeżycia osłabiły zdrowie Cioci Doni, która 
przedwcześnie zmarła u córki Ireny w Sopocie, 
gdzie też jest pochowana. Ciocia Donia, którą 
w dzieciństwie nazwałam "Złotą Ciocią", nigdy 
nie straci miejsca w moim sercu.

Cześć pamięci dla wszystkich moich 
ukochanych Cioć !!!

Niech im ziemia trocka i sopocka lekką 
będzie !!!

Helena z Bezekowiczów Pilecka 
(Gdańsk)

Jakub Bezdzietny

Trzymam w rękach dwie olbrzymie 
płachty papieru: 500 i 100 carskich, 
przedrewolucyjnych rosyjskich rubli. 
Zastanawiam się, jak duże musiały być w 
owych czasach portmonetki, aby zmieścić w 
sobie i nie pognieść tak wielkich banknotów. 
Patrzę na piękne, bardzo precyzyjnie 
wykonane podobizny rosyjskich carów oraz na 
barokowe ornamenty, zdobiące brzegi 
banknotów i staram się odgadnąć do kogo 
należały te pieniądze, czy zdołały dać komuś 
szczęście, czy wręcz przeciwnie, stały się 
powodem czyjeś zbrodni, czyjeś śmierci. I 
nagle przypomina mi się mój pradziadek i jego 
smutna historia, która nie tylko położyła kres 
jego życiu, lecz zmieniła los całej jego rodziny, 
z moim włącznie.

Mój pradziadek nazywał się Jakub 
Solomonowicz Kisir. Był Karaimem. Urodził się 
w 1863 roku. Całe życie mieszkał w Chersonie, 
w miasteczku na południu Ukrainy.

Nazwisko Kisir (Ki-syr) po karaimsku 
oznacza bezdzietny. Ale pradziadek tym się nie 
przejmował i moja prababcia regularnie co dwa 
lata wydawała na świat kolejnego potomka 
Bezdzietnego Jakuba. Oboje pracowali 
zawzięcie przez 16 lat, aż w 1905 roku urodziła 
się moja babcia i dopiero wtedy produkcja 
dzieciaczków dobiegła końca.

Często się zastanawiam, jak 
wyglądał mój pradziadek. Jako prawdziwy 
religijny Karaim, trzymał się z dala od fotografa. 
Flesz oświecił go przypadkiem tylko jeden 
jedyny raz, na pogrzebie jego brata. Zdjęcie 
owe, naklejone na gruby karton, nieostre z 
żółtymi plamami czasu, oglądałam już setki 
razy. Na pierwszym planie rozkopany głęboki
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