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rzestrzen muzeum otwiera dlugi lastry-
P kowy hol.

Szybki rzut oka wokol (osiemdziesigte
remontowane w dziewi¢ldziesigtych). Po le-
wej zasuszony czlowiek za matym biureczkiem,
wysoka bryla maszyny Nescafé, kolorowy szum
dzieciecych ubranek, kakofoniczny atak spietrzo-
nych gloséw. Potem szatnia, plaszcze, szatniarka,
bloczek, ktérego nie wolno zgubié (,Mozna po-
wiesié te dwa razem”. ,Panie, jasne, ze dwa pdjda
na jeden, i tak miejsca nie ma”). We wlasciwg
cz¢$¢ muzeum zanurzam si¢ bez dalszej zwloki,
z nagla, a podr6z jest krotka, bo tylko kilka kro-
kéw za przeszklone gierkowskie drzwi.

Szary, chtodny potmrok. Przypadkowi zwie-
dzajacy powoli dryfujg zakosami. Stojace po-
srodku korytarza modele chtopskich domodw,
cigzkie, dtugie 1 masywne, to centrum grawitacji,
ku ktéremu tocza si¢ ludzie. Modele dominujg
przestrzen — cisng si¢ woko! nich zwiedzajacy,
szeleszczg plaszcze, w opuszczonych oczach 1$ni

bialy blask neonowych podswietlei. Dominuja
tez czas — ,Wykonany w 1905 roku przez malarza
Antoniego Procajlowicza pod nadzorem Wio-
dzimierza Tetmajera”. Wyprzedzajg prawdziwe
chlopskie domy jak Baudrillardowska mapa —
terytorium. Znad pomniejszonych strzech unosi
si¢ kwasny zapach kurzu i chemikaliéw.

Jak bile do tuz ludzie zsuwajg si¢ z korytarza
w rozmieszczone w Scianach drzwi, jamy zre-
konstruowanych ludowych wnetrz. W pierwsze;j
petno (bo: [1] jest najblizej wejscia, [2] lect z ta-
$my ludowa muzyka, [3] jest jasno 1 [4] koloro-
wo). Atrakcja wyczerpuje jednak szybko swoja
moc, ludzkie bile wytaczaja si¢ na zewnatrz, juz
wolniej. Druga chata: siwa pani bardzo tadnie
opowiada i glos ma mily, na pewno jest czyjas
babcig. Nie moglo by¢ tam, na wsi, tak Zle, skoro
mila pani tak o tym pigknie opowiada.

W olejarni:

Matka: — Wyjdz stad!
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Synek: — Ale dlaczego?

M.: — Wyjdz, wyjdz!

S.: —Zakazaner!

M. (po chwili wahania): — No dobrze, idZ
szybciutko...

S.: — Mamo, dlaczego to muzeum jest takie
male?

W foluszu gra napi¢é. Ludzie chodzg w gru-
pach. Kazdy chce by¢ autorytetem chociaz przez
par¢ minut. Przeciez nie chodzi o wiedzg, tylko
0 to, co si¢ zrobi ze strzg¢pkami informacji. De-
tektywistyczna robota.

Dziecko: — Co to jest?

Ojciec: — To jest folusz.

D.: — Czyli?

O.: — Czyli nie wiem...

Matka wzrusza ramionami.

O. (po chwili): — Tu bylo na goragca wodg...
I te mloty tak cpyku—pyku... Kto tymi miotecz-
kami ruszal?

Dziecko 1 matka wychodzg. Ojciec po chwili
takze wychodzi, stychac zza drzwi:

O.: — Juz wiem, jak to dzialalo.

Wracajg.

O. (demonstrujgc): — Tutaj uderzalo. I te mlo-
ty tak cpyk, a tam musialo by¢ koto, gdzie§ tam.

Mtlody czlowiek A: — Co to, kurwa, mltyn?

Mtody cztowiek B: — Hmm... kuchnia.

A: —Co tojest, hm...

Mlody czlowiek C (z zewngtrz, czyta): — Stu-
zylo do zbijania i rozbijania sukna.

B: — Czyli co?

A: — Chodzmy.

U zwiefczenia ciggu korytarza biale Sciany
1 nisza, krétka parafraza katakumby, czerwony
sznur odgradza wejscie jak w Luwrze. Napis

glosi: ,Skarbczyk”. Czemu? Pi¢é przypadkowo
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ustawionych naczyn, aksamitne draperie. To
pewnie co§ waznego. Przed dalszym docieka-
niem chroni mnie r¢cznie wymalowana strzatka
ijuz id¢ schodami na gore.

Na goérze dominuje szyba. Bardzo dlu-
ga, pickna, gdzieniegdzie nier6wno odlana, co
tylko przydaje jej masy i powagi (za nig jakie$
manekiny: dlugi, rytmiczny szereg zdrowych,
rumianych, amorficznych buz pozbawionych
rysow, postacie maja jednak kolorowe stroje).
Zasysa mnie ciag kierunku zwiedzania. Zdje¢-
cia. Przedmioty. O dziwo, nikt ze zwiedzajacych
nie komentuje ekspozycji weselnej z motywem
przewodnim ,Wédka”. W kolejnym pomiesz-
czeniu Srodkiem grawitacji jest rzezbiony ul
w ksztalcie wielkiego niedZwiedzia. Centrum
emocji: psia kolczatka (faktycznie, mocno od-
dzialuje na wyobrazni¢). W mlodych glosach
brzmi oburzenie.

Starsza pani muzealniczka z troskg na twarzy
1 notesem w reku przemierza pokoje w diugich

cyklach.

Kobieta: — Patrz, Janusz, jakie pigkne ule!

Janusz: — Mhm.

K.: — Patrz, jak dbano o takie rzeczy, zwykly
ul...

Dziewczyna A (w tle): — Jaka chuda krowa!

Dziewczyna B (w tle): — Jak w Indiach, nie?

K.: —Janusz, a to zdjecie z 1988, catkiem nie-
dawno! A wyglada, jakby ze sto lat miato.

J. (z przejeciem): — No przeciez ja w latach
siedemdziesiatych paslem bydlo!

K.: —Ty? Jakos ci¢ nie widze z krowa...

J.: — No, czasem, jak si¢ pojechalo na wies...
Nie tak czg¢sto znowu, parg razy moze...

Po drugiej stronie ula odnajduj¢ sidla na
jelenie. Mocna, stalowa petla, dwa noze, w tle
czarno-bialy wizerunek §licznego jelonka. Kon-
kretne zuzyte ostrza zadaja klam papierowosci
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narysowanego zwierzecia. Trzy wymiary kontra
fotka przelicytowuja fotke: to si¢ dzialo napraw-
de¢. Cigte tetnice, szamotanina, kwiki, wiadra
krwi staja w wyobrazni. Jak one mogly by¢ tak
glupie, zeby wpychaé feb w niewielka przeciez
petle?

Dzieciak: — To to dziadostwo tak hatasuje?

Ja: — Tak.

Stoimy przed koszem z ludowymi drobiazga-
mi (,Wbzek dyngusowy, lata 1920”), w ktérym
dominuje kolorowy kogut z wybaluszonymi
paciorkami szklanych oczu.

D.: — Co mu trzeba zrobi¢?

Ja: — Klasngé.

Klaszcze. Rozlega si¢ mechaniczny skrzek

made in Taiwan. Przez chwile klaszczemy obaj.
Dzieciak odchodzi.

Miedzy surowe postaci polskich kolednikow
weidniety teb czego§ w rodzaju chinskiego smoka
(artefakt z diablady boliwijskiej). Smier¢, krél,
diabel. Najgorszy jest turon: wysoki, smukly,
szczuply, bury, przypomina mi Buke¢ z Mumin-
kow. W rogu pomieszczenia haltasuje telewizor

niczym instalacja wideo na wystawie w Bunkrze
Sztuki.

Mama (do dziecka, wskazujgc manekiny ko-
lednikow): — ... 1przebierali si¢ za krdla (pokazu-
Jgc boliwijskg maske), za diabla, za $Smier¢, za...
jakiegos. .. nie wiem...

Dziecko nie stucha.
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Potem schody w dét, wydostaje si¢ z ciggu
zwiedzania 1 znéw wpadam na stol bilardowy
korytarza. Na odchodnym jeszcze raz wnetrze
chaty, p6tmrok. Dawniej wisiala tam Matka Bo-
ska Krolowa Japonii (zart kolegi z niedostatkow
formy), szukam jej wzrokiem, schowano.

Mtody czlowiek D: — Hulajnoga.

Mtody czlowiek E: — Nie...

D: — Hulajnoga, no. Bo nie masz pedaléw.
E: — A z ktérego wieku to bytor?

D: — Nie wiem.

E: —Z XVII czy XVIII?

D: — Nie wiem!

Napiséw powyzej dwoch zdah nikt nie czyta.
Pewnie istnieje gdzie§ dla nich czytelnik mo-
delowy. Jest to czlowiek zakurzony, spokojny,
powolny w ruchach i dociekliwy. By¢ moze star-
szy, zapewne mily w obejsciu. Przygladajac si¢
w skupieniu etykiecie, wysuwa glowe w przdd,
kciukiem 1 palcem wskazujacym gladzi ma-
chinalnie brode¢. Moze kupitby w szatni w dro-
dze powrotnej glinianego ptaszka z gwizdkiem
za 4,50 z1, nie dlatego zeby w niego gwizdaé
w domu — bo czlowiek ten woli cisz¢ 1 spokdj —
ale dlatego ze sadzi, iz tak wypada.

Gwizdzg lekko w ogonek kogutka. Fiuuu! —
a niech to, dziala, taki zwykly kawalek gliny...
Zbliza si¢ pani szatniarka, bedzie myslala, ze
chee kupié tego ptaszka. Zapinam plaszcziucie-
kam w deszcz, zanim presja oczekiwan bedzie
zbyt wielka.
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