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D a r i u s z  Ż u k o w s k i

Jak w Indiach –  
Królowa Japonii

Przestrzeń muzeum otwiera długi lastry-
kowy hol.
Szybki rzut oka wokół (osiemdziesiąte 

remontowane w dziewięćdziesiątych). Po le-
wej zasuszony człowiek za małym biureczkiem, 
wysoka bryła maszyny Nescafé, kolorowy szum 
dziecięcych ubranek, kakofoniczny atak spiętrzo-
nych głosów. Potem szatnia, płaszcze, szatniarka, 
bloczek, którego nie wolno zgubić („Można po-
wiesić te dwa razem”. „Panie, jasne, że dwa pójdą 
na jeden, i tak miejsca nie ma”). We właściwą 
część muzeum zanurzam się bez dalszej zwłoki, 
z nagła, a podróż jest krótka, bo tylko kilka kro-
ków za przeszklone gierkowskie drzwi.

Szary, chłodny półmrok. Przypadkowi zwie-
dzający powoli dryfują zakosami. Stojące po-
środku korytarza modele chłopskich domów, 
ciężkie, długie i masywne, to centrum grawitacji, 
ku któremu toczą się ludzie. Modele dominują 
przestrzeń – cisną się wokół nich zwiedzający, 
szeleszczą płaszcze, w opuszczonych oczach lśni 

biały blask neonowych podświetleń. Dominują 
też czas – „Wykonany w 1905 roku przez malarza 
Antoniego Procajłowicza pod nadzorem Wło-
dzimierza Tetmajera”. Wyprzedzają prawdziwe 
chłopskie domy jak Baudrillardowska mapa – 
terytorium. Znad pomniejszonych strzech unosi 
się kwaśny zapach kurzu i chemikaliów.

Jak bile do łuz ludzie zsuwają się z korytarza 
w rozmieszczone w ścianach drzwi, jamy zre-
konstruowanych ludowych wnętrz. W pierwszej 
pełno (bo: [1] jest najbliżej wejścia, [2] leci z ta-
śmy ludowa muzyka, [3] jest jasno i [4] koloro-
wo). Atrakcja wyczerpuje jednak szybko swoją 
moc, ludzkie bile wytaczają się na zewnątrz, już 
wolniej. Druga chata: siwa pani bardzo ładnie 
opowiada i głos ma miły, na pewno jest czyjąś 
babcią. Nie mogło być tam, na wsi, tak źle, skoro 
miła pani tak o tym pięknie opowiada. 

W olejarni:
Matka: – Wyjdź stąd!
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Synek: – Ale dlaczego?
M.: – Wyjdź, wyjdź!
S.: – Zakazane?!
M. (po chwili wahania): – No dobrze, idź 

szybciutko…
S.: – Mamo, dlaczego to muzeum jest takie 

małe?

W foluszu gra napięć. Ludzie chodzą w gru-
pach. Każdy chce być autorytetem chociaż przez 
parę minut. Przecież nie chodzi o wiedzę, tylko 
o to, co się zrobi ze strzępkami informacji. De-
tektywistyczna robota. 

Dziecko: – Co to jest?
Ojciec: – To jest folusz.
D.: – Czyli?
O.: – Czyli nie wiem…
Matka wzrusza ramionami.
O. (po chwili): – Tu było na gorącą wodę… 

I te młoty tak cpyku–pyku… Kto tymi młotecz-
kami ruszał?

Dziecko i matka wychodzą. Ojciec po chwili 
także wychodzi, słychać zza drzwi:

O.: – Już wiem, jak to działało.
Wracają.
O. (demonstrując): – Tutaj uderzało. I te mło-

ty tak cpyk, a tam musiało być koło, gdzieś tam.

Młody człowiek A: – Co to, kurwa, młyn?
Młody człowiek B: – Hmm… kuchnia.
A: – Co to jest, hm…
Młody człowiek C (z zewnątrz, czyta): – Słu-

żyło do zbijania i rozbijania sukna.
B: – Czyli co?
A: – Chodźmy. 

U zwieńczenia ciągu korytarza białe ściany 
i nisza, krótka parafraza katakumby, czerwony 
sznur odgradza wejście jak w Luwrze. Napis 
głosi: „Skarbczyk”. Czemu? Pięć przypadkowo 

ustawionych naczyń, aksamitne draperie. To 
pewnie coś ważnego. Przed dalszym docieka-
niem chroni mnie ręcznie wymalowana strzałka 
i już idę schodami na górę. 

Na górze dominuje s z y b a. Bardzo dłu-
ga, piękna, gdzieniegdzie nierówno odlana, co 
tylko przydaje jej masy i powagi (za nią jakieś 
manekiny: długi, rytmiczny szereg zdrowych, 
rumianych, amorficznych buź pozbawionych 
rysów, postacie mają jednak kolorowe stroje). 
Zasysa mnie ciąg kierunku zwiedzania. Zdję-
cia. Przedmioty. O dziwo, nikt ze zwiedzających 
nie komentuje ekspozycji weselnej z motywem 
przewodnim „Wódka”. W kolejnym pomiesz-
czeniu środkiem grawitacji jest rzeźbiony ul 
w kształcie wielkiego niedźwiedzia. Centrum 
emocji: psia kolczatka (faktycznie, mocno od-
działuje na wyobraźnię). W młodych głosach 
brzmi oburzenie.

Starsza pani muzealniczka z troską na twarzy 
i notesem w ręku przemierza pokoje w długich 
cyklach. 

Kobieta: – Patrz, Janusz, jakie piękne ule!
Janusz: – Mhm.
K.: – Patrz, jak dbano o takie rzeczy, zwykły 

ul…
Dziewczyna A (w tle): – Jaka chuda krowa!
Dziewczyna B (w tle): – Jak w Indiach, nie?
K.: – Janusz, a to zdjęcie z 1988, całkiem nie-

dawno! A wygląda, jakby ze sto lat miało.
J. (z przejęciem): – No przecież ja w latach 

siedemdziesiątych pasłem bydło!
K.: – Ty? Jakoś cię nie widzę z krową…
J.: – No, czasem, jak się pojechało na wieś… 

Nie tak często znowu, parę razy może… 

Po drugiej stronie ula odnajduję sidła na 
jelenie. Mocna, stalowa pętla, dwa noże, w tle 
czarno-biały wizerunek ślicznego jelonka. Kon-
kretne zużyte ostrza zadają kłam papierowości 
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narysowanego zwierzęcia. Trzy wymiary kontra 
fotka przelicytowują fotkę: to się działo napraw-
dę. Cięte tętnice, szamotanina, kwiki, wiadra 
krwi stają w wyobraźni. Jak one mogły być tak 
głupie, żeby wpychać łeb w niewielką przecież 
pętlę?

Dzieciak: – To to dziadostwo tak hałasuje?
Ja: – Tak.
Stoimy przed koszem z ludowymi drobiazga-

mi („Wózek dyngusowy, lata 1920”), w którym 
dominuje kolorowy kogut z wybałuszonymi 
paciorkami szklanych oczu.

D.: – Co mu trzeba zrobić?
Ja: – Klasnąć.
Klaszczę. Rozlega się mechaniczny skrzek 

made in Taiwan. Przez chwilę klaszczemy obaj. 
Dzieciak odchodzi. 

Między surowe postaci polskich kolędników 
wciśnięty łeb czegoś w rodzaju chińskiego smoka 
(artefakt z diablady boliwijskiej). Śmierć, król, 
diabeł. Najgorszy jest turoń: wysoki, smukły, 
szczupły, bury, przypomina mi Bukę z Mumin-
ków. W rogu pomieszczenia hałasuje telewizor 
niczym instalacja wideo na wystawie w Bunkrze 
Sztuki. 

Mama (do dziecka, wskazując manekiny ko-
lędników): – … i przebierali się za króla (pokazu-
jąc boliwijską maskę), za diabła, za śmierć, za… 
jakiegoś… nie wiem…

Dziecko nie słucha. 

Potem schody w dół, wydostaję się z ciągu 
zwiedzania i znów wpadam na stół bilardowy 
korytarza. Na odchodnym jeszcze raz wnętrze 
chaty, półmrok. Dawniej wisiała tam Matka Bo-
ska Królowa Japonii (żart kolegi z niedostatków 
formy), szukam jej wzrokiem, schowano. 

Młody człowiek D: – Hulajnoga.
Młody człowiek E: – Nie…
D: – Hulajnoga, no. Bo nie masz pedałów.
E: – A z którego wieku to było?
D: – Nie wiem.
E: – Z XVII czy XVIII?
D: – Nie wiem!

Napisów powyżej dwóch zdań nikt nie czyta. 
Pewnie istnieje gdzieś dla nich czytelnik mo-
delowy. Jest to człowiek zakurzony, spokojny, 
powolny w ruchach i dociekliwy. Być może star-
szy, zapewne miły w obejściu. Przyglądając się 
w skupieniu etykiecie, wysuwa głowę w przód, 
kciukiem i palcem wskazującym gładzi ma-
chinalnie brodę. Może kupiłby w szatni w dro-
dze powrotnej glinianego ptaszka z gwizdkiem 
za 4,50 zł, nie dlatego żeby w niego gwizdać 
w domu – bo człowiek ten woli ciszę i spokój – 
ale dlatego że sądzi, iż tak wypada.

Gwiżdżę lekko w ogonek kogutka. Fiuuu! – 
a niech to, działa, taki zwykły kawałek gliny… 
Zbliża się pani szatniarka, będzie myślała, że 
chcę kupić tego ptaszka. Zapinam płaszcz i ucie-
kam w deszcz, zanim presja oczekiwań będzie 
zbyt wielka. 
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