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Helmut Qualtinger (1928-1986). 
Legenda za życia*

Szanowni Państwo!
W  1985 roku, kiedy A ustria  obchodziła  40-lecie II Republiki, 

jedno z wiedeńskich pism  bulwarowych opublikowało listę 100 najważniej­
szych Austriaków czterecłi ostatnich dziesięcioleci. Znalazł się na niej czło­
wiek, który zasłynął jako twórca i odtwórca postaci Pana Karola -  Helmut 
Qualtinger. Premiera przedstawienia, która m iała miejsce w 1961 roku, złama­
ła tabu; sztuka poruszyła bowiem pomijane w oficjalnym dyskursie aspekty 
historii Austrii: austrofaszyzm, narodowy socjalizm i Schoah -  a w dodatku 
została zapowiedziana jako program rozrywkowy w telewizji, wówczas jesz­
cze nowym środku masowego przekazu. Oburzenie wywołała ogromne; Qual- 
tingera zwymyślano za kalanie własnego gniazda. Społeczeństwo, zamiast głę­
boko się zastanowić nad Panem Karolem , wolało zejść mu z drogi; zam iast 
poważnie potraktow ać zarzuty, zdystansowało się od tej postaci, trak tu ­
jąc ją  jak sztuczny twór. Krytyka m inęła bez społeczno-politycznego echa,

* W październiku 2007 roku staraniem Austriackiego Forum Kultury w Warszawie 
i Wien Bibliothek otwarto wystawę poświęconą Helmuthowi Qualtingerowi, wybitnemu, 
otoczonemu już za życia legendą pisarzowi i aktorowi austriackiemu. W trakcie uroczysto­
ści otwarcia wystawy wystąpił dr Arnold Klaffenbock, który przedstawił bliżej sylwetkę 
i koleje życia tego interesującego, a w Polsce zupełnie nieznanego, znakomitego artysty. Po­
nieważ żywot, nawet najbardziej ciekawych wystaw, jest dość krótkotrwały, zdecydowali­
śmy się przedrukować to wystąpienie, z nadzieją, że oryginalna postać austriackiego artysty 
zdoła zakorzenić się w naszej świadomości. Ze względu na kameralny charakter tej uroczy­
stości zdecydowaliśmy się zachować wszystkie naturalne w ustnym przekazie cechy styli­
styczne: zwroty do publiczności, pewne skróty, odwołania do kontekstu sytuacyjnego itp. 
(przyp. red.).
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a Qualtinger nie został uznany za pisarza politycznego. Mimo wielu wystę­
pów, także gościnnych, Pan Karol poszedł w zapomnienie.

W  1986 roku wybór K u rta  W aldheim a na prezydenta, ujawnienie 
jego faszystowskiej przeszłości wzbudziły gwałtowne reakcje, kontrowersje, 
które zmieniły na długo polityczny krajobraz Austrii, ujaw niając głębokie 
podziały w takich kwestiach, jak: nazistowska przeszłość, odpowiedzial­
ność za wyrządzone zło, winy i kary. Jesienią tego roku, po długiej prze­
rwie, Der Herr Karl, k tóry za spraw ą W aldheim a okazał się niebywale 
aktualny, m iał zostać wystawiony przez wiedeński A kadem ietheater. Dla 
Q ualtingera ta  inscenizacja m ogłaby być potwierdzeniem  jego złowróżb­
nych przewidywań z 1961 roku. W  kilku wywiadach ostrzegał przecież 
przed niezniszczalnym typem  uosabianym  przez P ana Karola, który dzięki 
swym niezwykłym um iejętnościom  do adaptacji i metamorfozy potrafi 
przetrw ać wszystkie społeczne i polityczne koniunktury, przystosować się 
do każdego politycznego układu  i zawsze być atrakcyjnym  dla szerszej pu­
bliczności. Q ualtinger, k tóry przez całe życie swoje pisarstwo traktow ał 
jako swego rodzaju  formę działalności politycznej, i tym  razem nie zyskał 
uznania. 29 września 1986 roku zm arł w wieku 57 lat. W  jego osobie ode­
szła insty tucja, k tó ra  w istotnej mierze kształtow ała artystyczne oblicze 
W iednia i Austrii.

Po 20 latach niełatwo przywołać znaczenie Qualtingera. W  świadomości 
swoich fanów żyje on nadal, ale dla tych, którzy nigdy go nie widzieli na 
scenie, ani nie bywali na  jego wieczorach literackich, często jest już postacią 
anonimową. Zresztą już za życia ów artysta-kam eleon i człowiek nieprzewi­
dywalny sprawiał trudności. Nie poddawał się żadnym próbom zaszeregowa­
nia, przypisania do czegokolwiek, opierając się w ten  sposób oczekiwaniom 
publiczności i narzucanym rolom.

P róby przybliżenia

Qualtinger to  w dużej mierze wytwór prasy. Sądy o nim m ają istotny związek 
z postrzeganiem  selektywnym. Dziennikarze i media wybierali pewne aspek­
ty  i lepili z nich postać, k tó ra  wydawała się im odpowiednia do umacnia­
nia istniejących stereotypów lub do tworzenia nowych. Raz przedstawiali 
go jako skandalizujące enfant terrible, kiedy indziej jako niepokornego inte­
lektualistę, który chce siać niepokój w otoczeniu, prowokować publiczność. 
Nadano mu mnóstwo etykietek -  od „barokowej postaci” po „sumienie 
narodu”. Te atrybucje i m etafory mówią wprawdzie dużo o tym, w jaki 
sposób był -  czy też nie był -  postrzegany i oceniany, niewiele jednak mówią 
o nim jako o fenomenie artystycznym czy o człowieku.
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Nie będę przedstawiał kolei jego życia, większość najważniejszych informacji 
znajdziecie Państwo, zapoznając się ze zgromadzonymi na wystawie dokumen­
tami. Chcę mówić o tym, jak trudno sylwetkę tego artysty uchwycić i zamknąć 
w jakiejś ogólnej i możliwej do przyjęcia przez wszystkich formule. Pewne jest 
jedno: gdziekolwiek się pojawiał, wywoływał w równej mierze zachwyt, co iry­
tację. Koledzy i przyjaciele, którzy mieli z nim do czynienia zawodowo czy pry­
watnie, dziwili się gwiazdorskiemu kultowi, jakim go otaczano, i nie rozumieli, 
że ktoś taki jak on może być dla innych wielkim gwiazdorem, postacią prawie 
mityczną. Tych, którzy najpierw zetknęli się z jego legendą, dziwiło i zaska­
kiwało jego życie prywatne. Potykali się o cieniste strony człowieka, które nie 
pasowały do publicznego wizerunku pewnego siebie artysty. Te niespójności 
w postrzeganiu można było estetycznie zakamuflować, interpretując domnie­
mane wady jako osobisty rys, sympatyczne cechy genialnego artysty -  z racji 
obfitej tuszy -  nazywanego napędzaną niespokojnym duchem „wirującą kulą” 
lub ,smutnym  olbrzymem o rączkach dziecka”. Ale czy był taki naprawdę?

Qualtinger sam konsekwentnie pracował nad swoją sławą, karierą i swym 
wizerunkiem. Jego charyzma, działająca po dziś dzień, to  efekt stylizacji i two­
rzenia legendy, biograficznych upiększeń i oryginalnych, choć subiektywnych 
interpretacji poszczególnych faktów. Tutaj prawda i zmyślenie blisko ze sobą 
sąsiadują i niełatwo wytyczyć wyraźnie je oddzielającą granicę. Chciał po­
zostać niedookreślony, do końca zachować możliwość autokreacji -  było to 
równie wykalkulowane, jak taktyka puszczania w świat fałszywych informacji, 
by zakpić sobie z bliźnich albo ukarać ich za zbytnią łatwowierność.

„Zawody” Q ualtingera

Jednoznaczności, k tórej b rak  w charak te rze  Q ualtingera , nie m a rów­
nież w jego działalności zawodowej. Zaglądając do encyklopedii czy do 
leksykonu aktorów albo literatury , znajdą  Państw o różne informacje na 
tem at jego kariery, po części sprzeczne. Q ualtinger m iał chyba k łopot 
z dokonaniem  w yboru spośród mnogości zainteresowań i talentów . Zde­
cydował się na wiele profesji, które wykonywał jedną  po drugiej, a niektó­
re nawet równocześnie. Jednych rzeczy próbował, inne szybko zarzucał, 
by po jakim ś czasie do nich wrócić. Ale jak ą  przykładać tu  m iarę? Czy 
m łody Q ualtinger, k tóry  pisze drobne sztuki i g ra w tea trzy k u  m ło­
dzieżowym, to  piszący ak to r czy pisarz upraw iający aktorstw o? W  czasie 
II wojny światowej Q ualtinger adaptu je sztuki i razem  z zespołem uczy się 
ról. Czy to  wystarczy, aby uznać go za dram aturga, jak  z dum ą mówił 
wówczas o sobie? Po 1945 roku i odkryciu praskiego dziennikarza Egona 
Erw ina Kischa naśladuje typ  „szalejącego reportera”, pisze artyku ły  do
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gazet i satyryczne opow iadania do prasy rozrywkowej. W  tym  okresie 
uważa się przede wszystkim  za dziennikarza, recenzenta i krytyka. Ponad­
to  dla jednego z wydawnictw teatra lnych  tłum aczy z angielskiego sztuki 
sceniczne -  zajęcie m arnie opłacane, które pozwoliło mu jednak, w krót­
kim czasie zostać redaktorem .

W  łatach  pięćdziesiątych otrzym uje propozycje gościnnych występów 
w wiedeńskim  Y olkstheatru  i T hea te r in der Josefstad t, k tóre przyj­
muje, nie rezygnując jednak  z gry w wiedeńskich teatrzykach  piwnicz­
nych, gdzie zajm uje się wszystkim : oświetleniem , dostarczaniem  tekstów, 
w ystępam i na  scenie. Wreszcie na 10 lat zostaje a rty stą  kabaretowym 
w zespole wciąż zm ieniającym  swój skład  i lokal. W  tym  samym czasie 
przyjm uje role w filmach, m a swoje kolumny w gazetach, śpiewa i próbu­
je  sił jako au to r scenariuszy. Gdy zostaje gw iazdą wiedeńskich kabaretów, 
ciągnie go do tea tru  jednego aktora, chce grać solo. W  1961 roku jako Pan 
Karol definitywnie odcina pępowinę łączącą go z zespołem.

Pan K arol -  D er H err K arl

Qualtinger, którem u popularność w kabarecie przyniosły rola Travnicka 
i interpretacja songów G erharda Bronnera, dośw iadcza na własnej skórze, 
co to  znaczy podsuw ać widzom lustro . Publiczność reaguje natych­
m iast -- neu tra lizu jąc  niesym patyczną postać przez sprowadzenie jej do 
satyrycznej przesady lub kabaretowej blagi. W  społecznym odczuciu Qual­
tinger zostaje utożsam iony ze stworzoną przez siebie postacią: Pan Karol, 
choć a rty sta  się przed tym  zdecydowanie bronił, wyparł Qualtingera. 
Szerszej publiczności bohater Q ualtingera jaw ił się jako pozbawione wła­
ściwości, „hybrydyczne” uosobienie zrzędliwego, lecz w gruncie rzeczy 
miłego wiedeńczyka o złotym  sercu. Jego m arny los, który  w swym te­
atra lnym  wcieleniu symbolizuje losy całego narodu, przypom inał widzom 
ich własny. Z tego punk tu  w idzenia P an  Karol to  austriackie wcielenie 
wańki-w stańki, ktoś, kto dzięki sprytow i i szczęściu pokonuje trudności, 
potrafi się dostosować do każdej sytuacji i do każdej władzy, kto uważa 
siebie za ofiarę, nigdy za sprawcę, i nie sądzi, by moralnie m iał mieć sobie 
coś do zarzucenia.

W iele tw arzy Q ualtingera

Der H err K arl nie był ani pierwszą, ani jedyną  sztuką, k tó ra  po 1945 roku 
krytycznie pod jęła  tem at najnowszej historii A ustrii, ale był niew ąt­
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pliwie tą , k tó ra  odniosła najw iększy sukces. Swe powodzenie zawdzię­
czała telewizji i reżyserii E richa Neuberga: zb liżen ia  kam ery  s tw a rz a ły  
p rzygnęb ia jąco  bezpośredn i d y s ta n s , tw arz  w dem onicznym  uśm iechu 
d z ia ła ła  na  widzów niesam ow icie sugestyw nie (migawkowe ujęcia na 
wystawie d a ją  o tym  w yobrażenie). Q ualtinger zosta ł odkry ty  jako „wir­
tuoz dysonansu”, k tó ry  św idrującym  spojrzeniem , zniuansow aną m im iką 
potrafi pokazać wszystkie przejaw y życia, a jednocześnie  p rzy jąć  wyraz 
nieprzenikniony, nieokreślony. „Q ualtinger -  p isa ł jeden  z ówczesnych 
obserw atorów  -  m a wiele tw arzy, k tó re  w istocie  są « jedną niezm ien­
ną tw arzą  ■- człowieka naszych czasów», w y trąc a ją c ą  w idza z o b o ję tn o ­
ści i dem asku jącą dw uznaczność jego kom fortu , w ygodę oportun izm u  
i grozę k o łtuństw a”.

Słow em  pisanym  i m ówionym

Po sukcesie P ana  K arola Q ualtinger nie spoczął na laurach. Ledwo się 
przyzwyczailiśmy do jego aktorskiej m im ikry, a już  po raz  kolejny p rze­
sunął akcenty  w swojej dz ia ła lności. Po dw óch n iezby t udanych  p ró ­
bach dram atopisarskich zapragnął być postrzegany jako pisarz. W  latach 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych zestawił kilka antologii krótkich tek­
stów prozatorskich i drobnych scen. Były to  szkice satyryczne świadczące 
o jego umiejętności dokładnej obserwacji, dostrzeganiu drugiego dna w sy­
tuacjach powszednich i banalnych, a także o poczuciu czarnego humoru. 
Recytując teksty własnego i cudzego autorstwa, Qualtinger daje się poznać 
jako ten, który „wyraża się ustnie” -  podobnie jak  jedna z postaci w powie­
ści Auto da fe  cenionego przezeń Eliasa Canettiego. Akustyka, melodia i in­
tonacja języka często mówią więcej o mentalności i stanach świadomości niż 
słowo pisane. Qualtinger dowiódł tego dobitnie, czytając fragmenty Die letz­
ten Tage der Menschheit (Ostatnich dni ludzkości) Karla Krausa czy Mein 
Kam pf Hitlera. Dla Qualtingera krytyka języka oznaczała krytykę społecz­
ną. I odwrotnie: zakłamanie kryjące się we frazesach i językowym pustosłowiu 
wychodzi na jaw w wybrzmieniach. Chwile ciszy sygnalizują niesamowitość 
myśli, brutalność wizji, perwersyjność pragnienia, okrucieństwo idei. Qualtin­
ger nauczył się tego od Ódóna von Horvatha: gdy bohaterowie nagle milkną, 
robi się niebezpiecznie -  groźnie dla życia.

Słowem pisanym i mówionym Qualtinger nadal poruszał tem aty tabu, 
lecz takiego sukcesu w ich przełamywaniu, jak  ten, który zapewnił mu Pan 
Karol, już nie odniósł. Dyl Sowizdrzał, m łody buntownik, tryskający humo­
rem i pomysłami eksperym entator zmieniał się w „solidnego rzemieślnika pro­
wokacji” i m istrza cichych tonów pośrednich.
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O ddziaływ anie

Artystyczne oddziaływanie Qualtingera nie ograniczyło się do W iednia i Au­
strii, lecz objęło cały obszar języka niemieckiego. Qualtinger jeździł na 
tournee do dużych m iast Republiki Federalnej Niemiec, wielokrotnie do Mo­
nachium , Berlina i Ham burga. W  tym  hanzeatyckim  mieście zamieszkał 
na  dłużej w latach  siedem dziesiątych, kiedy w W iedniu zrobiło mu się za 
ciasno i lepiej się czuł jako anonimowy mieszkaniec wielkiego obcego m iasta 
niż u siebie.

Der Herr Karl po premierze został przetłumaczony na kilka języków, 
między innymi na francuski i słowacki. Zaproszenia na gościnne występy na­
pływały także zza oceanu, jak  na przykład z nowojorskiego Barbizon Plaża 
T heatre . Już za życia Q ualtingera naukowcy i badacze zajmowali się jego 
tekstam i i rozm aitym i formami działalności artystycznej. To zainteresowa­
nie nie ograniczało się do krajowych uniwersytetów, lecz sięgało aż po Azję. 
Studenci germanistyki za granicą, zachęceni przez imprezy naukowe swoich 
instytutów, raz po raz usiłowali pisać prace dyplomowe na tem at Qualtin­
gera -  także w Polsce. W  spuściźnie Helm uta Q ualtingera znalazłem list 
od polskiej studentki filologii, napisany 13 listopada 1979 roku w Poznaniu 
i wysłany do W iednia: „Jestem zachwycona tą  pracą i staram  się zebrać jak 
najwięcej informacji o Panu, Pańskiej twórczości i Pańskim życiu. Udaje mi 
się to  jednak w niewielkim stopniu, gdyż w Polsce można dostać tylko kilka 
Pańskich sztuk. [...] Tym, co także sprawia mi wiele radości podczas lektury 
Pańskich tekstów, jest język, który przenosi mnie do Austrii”.

W ystawa została zorganizowana z inicjatywy Austriackiego Forum Kultu­
ry w Warszawie we współpracy z W ien Bibliothek. Panu dr. Walterowi Marii 
Stojanowi, pani dyr. Sylvii M attl-W urm oraz zespołom pani Ernestine Baig 
w Warszawie i pana mgr. M arkusa Feigla w W iedniu składam  podziękowa­
nia za to, że mogłem tu ta j przedstawić Helmuta Qualtingera.


