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MAREK ZALESKI

WRZESIER 1939 - ZAGUBIONA SZANSA

Czym dla Polakéw byt wrzesierh 1939 roku? Jakie nastepstwa
pociggnat upadek II Rzeczypospolitej i czym zaowocowato owo do-
éwiadczenie w polskiej swiadomodci, a zwitaszcza w dwiadomosci pol-
skich intelektualistéw? Na tak postawione pytanie, po dzis dzien
w kraju i na emigracji udzielono pidrem tychze intelektualistoéw
setki i tysiace odpowiedzi. A jednak, w konfrontacji z zapiskami
i komentarzami, jakie pozostawili swiadkowie zdarzern, a takze =z
giosami i dwiadectwami - paradoksalnie = dochodzacymi do nas na
nowo, cho¢ datuja sie z lat wojny i okupacji, uderza czastkowosé
tych odpowiedzi, widoczne w nich zwezenie perspektywy i pominig-
cie istotnych watkéw, Niewatpliwie, zawazyly na tym trudnosci
natury politycznej, bo przeciez przez dziesigciolecia zapis cen=-
Zury obejmowal nie tylko informacje na temat tajnego protokoiu do
paktu Ribbentrop-Mototow czy stwierdzenie, 2e dokonany w Jaicie
podziait Europy utrwalat i przediuzal trwajecy od wrzednia 1939
roku etan nieprzerwanej kleski. Jednak, choé¢ tak istotne, nie
te trudnosdci wydaja sie mie¢ w tys wypadku znaczenie decydujace,

Katastrofa parnstwa, utrata niepodlegiosci i suwerennodci,
nieszczedcie poréwnywalne tylko z wydarzeniami rozbiorowymi roku
1795, powszechny, ale tez moze przede wszystkim osobisty wymiar
kleski (bo dotyczylo to ka:tdego i w najrozmaitszy aposéb) -
wszystko to zachecalo do'wydobywania wrzednia 1939 roku z konteks-
tu historycznych wydarzer, do traktowania jako kohnca pewnego $wia-
ta i momentu przelomowego dla loséw Polski, Poczucie wyjatkowosci
wtasnej sytuacji 1 chwili dziejowej, gdy opuszczeni przez sprzy-
mierzefcéw Polacy zmagali sig¢ z sitami, ktére niebawem mialy wydaé



rowego", "ministerstw, urzedéw i armii”, tragedii nerodowej, jako
przede wszystkim doswiadczenie o charakterze traumatycznym: to byl
-‘pisze - "splot furii i ulgi®; “nonsens byl skoﬁczony's.

Dochodzily do tego urazy dodatkowe. W miotaniu sig¢ drobin
ludzkich po drogach rozbitej Rzeczypospolitej, w goraczkowym ruchu
w poselstwach i ambasadach, w zalatwianiu spraw w urzedach insta-
lujacej sie nowej wiadzy, bylo miejsce ne doswiadczenie uczucia
solidarnoéci i wepélnoty, ale takze,i chyba czeséciej - jak pisal’
Mitosz - “smutku owadziego piekla'4.

Dochodzita nowa, najbardziej moze w tej sytuacji bolesna wie-
dza: oto nazbyt czesto i nazbyt latwo tamana byla lojalnos¢ oby-
watelska wobec wlasnego panstwa. Stanislaw Ossowski, ktéry znalazi
si¢ w zonie sowieckiej, notowail w swoim dzienniku pod datg 29
wrzesnia: "W sobote Sniadéw... Polscy mieszczanie juz sig dostoso-
wali do nowej wiadzy, Szybka przemiana wywrotowcow w krzewicieli
1adu"5. Kazimierz Wyka, na kartach powstatego na przelomie 1939 1
1940 roku pamigtniks, pisat o podlosci i donosicielstwie na prowin-
cji, o zatracie godnos$ci, "maltym usituznym kelnerskim tchérzostwie
rozpanoszonym, co kaleczac niemczyzne wprasza sig@ w laski najezdi-
cy" w rodzinnym Krakowie., Pisal takze o zwyrodnialej w Polsce tra-
dycji ~ jek byémy dzisiaj powiedzieli - obywatelskiego nieposiu-
szenstwa: "Anarchizm, swawola wobec kazdej wiadzy, brak szacunku
dla rodzimej reki wykonawczej, pozorny indywidualizm, ale w isto-
cie tchérzostwo podnoszace glowe tylko wtedy, kiedy sankcje sa
skromne i niekonsekwentne, jak byly w Polsce. Pysk zwiaiany tancu=-
chem absolutnego milczenia, kiedy sankcja jest obca i bezwzgled-
na'6. -

Owczesne reakcje na upadek pafnistwa nasuwaja dzié rozmaite
refleksje. Ton publicystéw gazet takich, jak "Kurier Wilenski® czy
“"Stowo", wychodzacych w Wilnie pod litewska okupacjz byl dysonansem
dla doswiadczonych kleska., Zanadto stycha¢ w nim bylo urzedowo-
-oficjalng nutg i odwieczne przykazanie, by "nie judzié i nie ka-
la¢". Ale z drugiej strony, 6w stanczykowsko-céline’owski furor, z
Jakim wielu zareagowalo na kleske, zdaje sig¢ dzié rewersem tej ea-
mej monety bedacej w obiegu. W obu wypadkach, éwiadczylo to, jak
siabe byly w Polsce aktywa my$lenia panstwowego, jak watla i nie-
pewna swego byla kondycja obywatelska, Owczesne reakcje zdaja sieg
swiadczy¢ réwniez, ze od'poczgtku siggnigto po stary, wyprdbowany



(ale w tym wypadku juz anachroniczny) jezyk, aby opisaé¢ w nim no-
we, w skali européjskiej, doswiadczenie, Od poczatku wpisywano
wrzesniowg kleske w dziejowy dramat polskiej niemoznosci, rzutu-
jac ja tak w przesziosé, jak w przyszlosdé, Oto znowu powtarzaja
sig te same biedy, tak dobrze znane z polskiej przesziosci. Nowy
dramat rozgrywal sig dla wielu w pozornie tylko nowych dekora-
cjach,

Nagte zalamanie si¢ panstwa kazalo zwatpié w podawana jako
oczywistos¢ i celebrowana przez obéz piisudczykowski teze méwiaca,
2e Polska po wielkiej wojnie $wiatowej odzyskaia niepodlegity byt
panstwowy witasnymi silami., "Teraz jezeli obietnice koalicji sig
ziszcza - zapisal Irzykowski 8 pazdziernika 1939 roku - powstanie
Polska ktéra bedzie juz oczywistym prezentem, chocby znowu z na-
szej strony -~ oczywisdcie - wybuchlo w ostatniej chwili powsta-
nie.“7 Ta kleska "tak zgodna z tradycja naszych klegsk" - notowal
w “"Pamigtniku,.."” Wyka - dowodzi, nie tylko tego, ze Polacy nie
nauczyli sie niczego z wlasnej przeszilosci, ale takze zdaje sieg
potwierdzac istnienie “"odwiecznej réznicy cywilizacyjnej* miedzy
Polska a reszta Europye. Réznicy miedzy Europa tworzaca swoja
historig¢ a ziemia czekajaca dopiero ne shego zdobywce, koloniza-
tora, cywilizatora. To, co sig wydarzylo w narodowej godzinie roz-
paczy, zdawalo sig byc sprawiedliwa kara za zycie poza historig.

Owo poczucie ubezwiasnowolnienia, swiadomo$é, ze Polska sta-
ta si¢ przedmiotem w grze sasiednich poteg, politycznie w niej
nieobecna, byly, oczywiscie, ogromnie demoralizujace, i przyczy-
nialy sie¢ do wzrostu zametu w duszy polskiego inteligenta, Z
perspektywy historycznej okazalo sig, iz nie tak wazne bylo to,
2e opisywany tu stan umysiéw stanowil pozywke dla kolaboracji z
Niemcami, albo Zze ludziom juz przed wojna czynnym w realizowaniu
swoich politycznych sympatii, ludziom takim jak niedawni towarzy-
sze Milosza z wilenskich "Zagaréw" - Jedrychowskiemu, Dembinskie-
mu czy Putramentowi = pozwalal wznosié na akademiach w Bialymsto-
ku czy we Lwowie toasty za "polska republike radziecka'g. Mniej
istotne bylo i to, 2e krytykom Polski przedwrzesniowej, jak Jézef
Mackiewicz,dawal asumpt w Wilnie 1939 i 1940 roku do tworze-
nia federacyjnych planéw dotyczacych przyszios$ci ziem dawnego
Wielkiego Ksigstwa Litewskiego, choé postronnym czytelnikom jego
publicystyki wygladato to na zdrade wobec paristwa polskiego albo



kazato mysleé, ze jego argumenty, podobnie jak nacjonalistdw li-
tewskich, budowane sa na "hitlerowsko-bolszewickim lodzie” chwilo-
wego zawieszenia broni, Bardziej istotne szkody dokonywaity sig w
mysleniu liberalnej, demokratycznej inteligencji, ktdra krytyczna
wobec sanacji i w znacznym swym odlamie sympatyzujaca z lewica,
pozostawala poza partiami politycznymi; byly to szkody, ktdre
ujawniac sig¢ mialy zarowno w najblizszej przysziosci, jak i na
dluzsza mete. Wazna okolicznoscia bylo réwniez to, Zze wszystko o’
czym tu mowa, dokonywalo sie w sytuacji, w ktdrej szybko upo-
‘wszechnialo sie przekonanie, Zze czas Europy maiych narodéw juz mi=-
nat, a nastai czas dominacji imperialnych poteg i nawet jesli koa=~
licja zwyciezy, Polska, podobnie jak Litwa czy Czechosiowac ja,
stanie sie pahstwem wasalskim, o

Tak wiegc cios, jaki zostal zadany dosy¢ przeciez watiej i nie-
jednoznacznej w II Rzeczypospolitej tradycji myslenia paﬁstwowego,'
nie pozostal bez nastegpstw, Wiara w sity ZyWOtne i talenty Polakéw
pod tym wzgledem =zostala ponownie naruszona, “Co$ infantylnego
jest w tym braku odpowiedzialnosci” - konstatowala 23 wrzesnia Zo-
fia Nalkowskalo. Irzykowski w cytowanym dzienniku pod datg 8 pa-
2dziernika notowat: “/,../ przebieg wojny wykazal, ze Polska [.../
jest panstwem potrzebujacym jeszcze opieki i kontroli przynajmniej
pod wzgledem wojskowym; nastapit tragiczny moment sprawdzenia
przesztosci i on wykazal, 2e dawna katastrofa Polski nie byla tyl-
ko nieszczedciem ani pomyika®™, Stanislaw Ossowski w przytaczanym
dzienniku notuje 14 stycznia 1940 roku we Lwowie: "Po poiudniu wi-
zyta A; Bardacha. Krancowa niewiara w twdércze silty i zdolnos$ci or=-
ganizacyjne spoteczenstwa polskiego, Przyszia Polska wg B. moze
powstac¢ tylko w oparciu o jakieé moce zewnetrzne. Koncepcja IMit-
teleuropy¢ z Berlinem jako stolica, z zachowaniem odrebnosci kul-
turalnych, Giebszy sens obecnej linii demarkacyjneji Plinia pomig=-
dzy cyrylica a gtagolice& /w przypisie uwaga: »Zapewne idzie o
cyrylice i lacinke¢ - M.Z.. (B. nie zna rosyjskiego ani ukrain-
skiego i z tego powodu zostail usuniety z Instytutu Ped.) ., Haslo
Polski niepodlegiej w sensie politycznym - to wg B. haslo reakcyj~
ne, Sity, ktdére by w Polsce dosziy do giosu - to skrajny nacjona-
lizm, B. widzi potezniejacy coraz bardziej antysemityzm, ktéry wy-
buchnaitby przy lada okazji. O szkodach, ktére wyrzadzii romantyzm
i megalomania narodowa, Dwudziestoletni okres niepodleglos$ci byl



az nadto wymownym egzaminem. 8. dziwi sie¢ raczej, ze okres ten
trwal tek .dtugo”,

Ossowski komentujac tg¢ opinieg, notuje, ze zgadza sig¢ w zasa-
dzie z ocenami Bardacha, i ze "jego pesymizm ma podstawy w fak-
tach”, Komentarz Ossowskiego warto tu przytoczyé, bo wydaje sie
by¢ znamienny dla duzej czesci polskiej inteligencji, ktéra po
wojnie zdecydowala sie na wspdiprace z nowa, komunistyczna wladza.
“Bardachowi chciaibym pokazaé - pisze wiec Ossowski - ze potrafimy
cos stworzyé, ze sa w Polsce sity twércze, trzeba je tylko zna-
lezc¢., Gdzie? Nie umiem ich wskazaé., Chlopi? Pomimo materialéw ze-
branych w PMiodym pokoleniu chitopéw€, pomimo réznych osobistych
doswiadczeri, nie moge nie uwazaé ich za propozycje b, niepewna,
Ostatecznie ta Polska, z ktdéra jestem naprawde zwiazany, to
szczuple grono przyjacidéi, Czy mozna w obecnych warunkach marzyé o
zbudowaniu Polski Szklanych Doméw? - Niepodobna nie zdawac sobie
sprawy z sil reakcyjnych, ktére dojda do giosu gdy tylko bedzie po
temu sposobno$é, - W gruncie rzeczy po cichu licze jeszcze na ja-
kas rewolucyjng przemiane w spoieczenistwie polskim, podobnie jak
liczylem na nig w roku 1920, Ale to jest wlasnie tem romantyzm
ktéry Bard, zwalcza, = Siggam do artykuiu wstepnego z $»0ziennika
Polskiego4 z 26 VI 1850 r,, aby sie przekonaé, jak bardzo koncep-
cja panstwa, dominujaca w Polsce w ostatnich czasach, cofnela sie
do tamtych czaséw, )

Sprawa Jwyzbycia sie nacjonalistycznych kategorii w mysleniug
wediug siéw B-cha, .

Dokuczliwa my$l, 2e spoleczernstwo, ktérego jest sie czionkiem
moze by¢ biernym przedmiotem, ksztaltowanym przez ktéras =z trzech
scierajacych sie systeméw, sii, bez swego czynnego udzialu,

W rozmowie z B, bylem raczej strona milczaca., Odczuwam w tej
chwili swa samotnosé¢ - brak ludzi najblizszych,

Czytam PPafistwo i rewolucja€ - Lenina",

Jedyny komentarz, jakim chcialbym opatrzyé to wyznanie, to
zdanie o tym, 2e natura nie znosi prézni, Ossowski, ktéry we Lwowie
kontrolowanym przez wojska NKWD zostaje, na krétko, zastepca dyrek-
tora biblioteki Ossolineum i wykladowca estetyki w duchu marksiz-
mu-leninizmu na uniwersytecie, teraz Pahstwowym Uniwersytecie im,
Iwana Franki, w niecaly miesiac péziniej, pod data 5 i 6 lutego,
wyznaje sobie, 2e jeéli przyszia Polska ma byc taka, jak Polska



Berezy i pacyfikacji ukrainskich, to lepiej niech nie bedzie jej
wcale, 1 ze po lekturze rozprawy Stalina “"Marksizm i kwestia naro-
dowa”, dochodzi do wniosku, Ze “"rozwiazanie spraw narodowosciowych
w Europie musi i$é po tej linii",

Mimo iz Wrzesien mial zasadniczy wpiyw na my$lenie o rzeczy-
wistosci Polski i Europy, zdumiewa, jak zywotne okazaly sig nawyki
myslowe sprzed wojny i jak szybko doszity do gtosu, Pod tym wzgle-
dem symptomatyczne sa chocby rozmowy zanotowane przez Nalkowska w
dzienniku pod data 26 i 29 wrzesnia: pojawia sig tam postad rodzi-
mego faszysty pana B, de W. i przedstawione sa jego poglady, Goe-
tel - pisze Irzykowski - "powiada, ze jest w tej chwili jeszcze
wigkszym totalista niz przedtem, OZoN byl tylko sitwa, a nie fa-
szyzmem" (pod data 17 X 39). W obleZonej-Warszawie socjalisci i
endecy toczyli spér z piitsudczykami, na emigracji i w konspiracji
szybko odtworzyia sie dawna geografia stronnictw; podzialy i spory'
staly sie jeszcze bardziej wyraziste i gwaitowne, a pod koniec
okupacji przekraczaly granice politycznej dyskusji.

Wraz z upiywem czasu i rozwojem wydarzen w europejskim teat=-
rze wojny zmieniala sig perspektywa ogladu kleski wrzesniowej.
Upadek Francji by tu punktem zwrotnym, ale korekta obrazu nasta-
pita juz wczesniej, Oceny wypowiadane w stanie tak charakterysty-
cznego dla jesieni 1939 roku rozprzezenia umysiowego zastapione
zostaly teraz bardziej obiektywnymi, Nastapil wreszcie przypiyw
informacji, cho¢ - co trzeba mocno podkreélié - informacji o tym,
co sig¢ dzieje na ziemiach wiaczonych do ZSRR, bylo bardzo niewie-
le. Co wigcej, nawet z prasy niemieckiej - jak to widaé z notatek
Irzykowskiego zrobionych po lekturze artykuiu w "Lodzer Zeitung"
(por. zapis w dzienniku z 5 XI 39) - wylanial sig¢ inny obraz tej
kleski. Z wolna w kraju i na emigracji upowszechnialo sie przeko-
nanie, ze kampania wrzesniowa nie byla do wygrania, mozna byio co
najwyzej przegrac nieco inaczej, co, oczywiscie, nie konczylo
gwaltownych sporéw natury polityczno-wojskowej. W miare jak ujaw-
niaty si¢ zamiary polityczne Niemcédw i wzrastaly niemieckie okru-
cienstwa, w miare jak umacnial sie polski opér na okupowanych
ziemiach, intelektualisci starszego pokolenia, jak Irzykowski czy
Stempowski, wyzbywali sig¢ swoich ziudzen i wyobrazen wyniesionych
z pamigci wilhelminskich Niemiec i niemieckiej okupacji z czaséw
I wojny swiatowej, Krytycyzm zaczal ustepowac¢ solidarnos$ci, wyra-



zom podziwu dla odmian bohaterstwa i przedsiegebiorczosci Polakodw,
Pojawity sig¢ tez nowe kategorie ogladu i oceny - nowa polska filo-
zofia wojny,

Do giosu doszedi - jak o tym pisal Kazimierz Wyka w "Zyciu na
niby* - model myslenia romantyczno-mesjanistycznego, zgodnie z
ktérym ta wojna byla znowu postrzegana jako wojna ludéw, w ktérej
szczegdlna role Opatrzno$éé wyznaczyla Polakom, a wydarzenia zyski=-
waty metafizyczng interpretacje, anachroniczna, domorosia, na uzy-
tek zgnegbionego spoleczenstwa, choc takze na dorazny polityczny
uzytek redaktordéw prasy emigracyjnej i watiej jeszcze wtedy prasy
konspiracyjnej. Wyka pisal, ze odpowiadajace polskim naltogom his-
toriozoficznym uspokajajace schematy rungely wraz z upadkiem Fran-
cji. Ten nowy rozdziat otwieral w Polsce nowa préznie myslowa,
"ale préznig jeszcze gorsza, bo wytrawiona z analogii historycz-
nych i militarnych“ll.

Ale nie na tym wyczerpywalo sig¢ cale myslenie w kraju i na
emigracji, i dalsze losy opisywanych przez Wyke znanych schematéw
interpretacji nie zamykaja listy w tym wzgledzie, Niemal réwnoleg-
le z charakteryzowana tu do tej pory perspektywa "partykularna™,
pojawiato sie¢ i inne myslenie, a przyspiesszony bieg wojennych wy-
darzeh w Europie potwierdzal jego doniostoéé poséréd intelektualne-
go zamegtu, Wiosna 1940 roku w "Kurierze Wilenskim™ Mitosz pisai:
“Przed kilkoma miesiacami mozna bylo jeszcze roztkliwiac¢ sie nad
ruinami Warszawy, doszukiwac¢ przyczyn kleski, opowiadaé znajomym z
poczuciem wyzszosci wiasnej osoby: »pfzychodze do Grodziska a Gro=-
dzisk si¢ pali€. Nic 2z tego dzisiaj nie jest wazne, Wypadki zatat=-
wiaja w mig wylegia w gtowie problematyke. /...7 Bo trzeba to so-
bie uswiadomic¢: zmieniamy jeden wiek na inny, jedna kulture na
druga kulture - nie przesgdzajmy na jaka. W ciagu najblizszych
kilku lat odmieni sie dookola nas tyle rzeczy, ze ktdregos dnia
nie zdotamy sobie przypomnieé siebie sprzed 1939 roku"lz.

Widoczna tu skionno$¢ Milosza do rozpatrywania spraw w kate-
goriach profetycznych i ostatecznych nalezaloby uznac¢ za
znak czasu; wypadki i sytuacje ostatniego péirocza jawily sie na
podobiernstwo rzymskich “"gesta Dei", a tesknota czy wspomnienie
swiata sprzed 1 wrzesnia nie réwnowazyly juz pragnienia zycia w
nowym s$wiecie, Czy refleksem takiego myslenia nie byla wrzesniowa
decyzja Witkacego bezskutecznie prébujacego zaciagnac¢ sig¢ do woj-
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ska oraz diametralnie przeciwstawna reakcja - “"dezercja" Gombro-
wicza, decydujacego sig nie wracac do ogarnigtej wojna Polski i
Europy? Mozna by powiedzieé, parafrazujac nieco Stempowskiego, ze
po dewaluacji kapelusza kardynalskiego i czapki astrologa, po kom-
promitacji wyfraczonych politykéw podpisujacych wyrok na Europe w
Monachium, mundur wydawac¢ sie mégl najbardziej sensownym ubiorem
"dobrego Europejczyka". Mozna wiec byto ginaé pigknie (choé z nie-
wiara w sercu) albo pakowa¢ manatki i uciekac¢ z domu, w ktérym pa-
nowala zaraza, Witkacy spodziewal sig powtdrzenia w Europie tego,
co widzial w Rosji pograzonej w chaosie rewolucji i wojny domowej.
Gombrowicz byl podobno zadowolony, ze wyjechal z Europy, a przy-
godnego kolege-pisarza, Waclawa Iwaniuka mial przekonywac: "Niech
Pan nie jedzie na te wojne, tam zabijaja‘ludzi!"13. Ale to byly
jednak dwa wybory skrajne,

Perspektywa okreslona tu mianem uniwersalnej zbiegaia sig
niekiedy z perspektywa partykularna, Czasami pewne watki wystepé-
waly rownolegle, ale tez czegsto, tym czesciej im blizej konca woj-
ny, oba style myslenia wchodzily ze soba w konflikt. Co istotne,

a co widac¢ chocby z przytoczonego cytatu z tekstu Milosza nosza-
cego przeciez znamienny tytul "Czas®”, kluczowym problemem stawat
si¢ problem wyboru tradycji, w jakiej lokowaé sie mialo samo my=-
$lenie, jako ze silnie doswiadczane zycie w rozpadlinie czasu,
miedzy przeszloscia a przyszioscia, domagaio sig¢ wypeitnienia. Po-
dobnie zresztg jak sprawa granic filozoficznego horyzontu, mysle-
nia chcacego pomiesci¢ dziejowosc i rewolucyjnosc wydarzen, Tym-
czasem sila urazu po upadku panstwa, cisnienie biezacych wypadkéw,
a wkrdotce i interes polityczny, narzucaly inne widzenie,

W mysleniu, 0 ktérym mowa, zakladano - jak to czynil Miltosz w
przedmowie do wydanej w kwietniu 1942 r, w podziemnej oficynie
antologii "Pies$n niepodlegia”™ - ze z2o ktére niszczy Polske i
Europg, pojawilo si¢ wczesniej, anizeli 1 wrzesnia 1939, i ze za
ten stan‘rzeczy odpowiedzialna jest mysl europejska, ktéra obok
wartosci niezbywalnej demokratyczno-liberalnego dziedzictwa, pro-
dukowaia réwniez wiasne zio, W tym totalistyczne myslenie i nacjo-
nalistyczne ideologie.

Znamienne, ze w przedmowie do przetlumaczonej przez siebie i
wydanej konspiracyjnie w styczniu 1942 roku ksigzeczki Jacquesa
Maritaina "Drogami kleski®, Milosz okreslal te¢ wojne mianem “euro-
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pejskiej wojny domowej". Podobne widzenie i oceny mozna znalezé w
wojennej korespondencji Bolestawa Micirfskiego i Jerzego Stempow-
skiego, nie méwiac juz o ich esejach z tego okresu., W napisanym
przed wybuchem wojny eseju "Europa w 1939 roku", dzi$ jeszcie za-
chwycajacym przenikliwoscia politycznego prognozowania autora,
Stempowski dat analize przyczyn niezdolnosci Europy zapobiezenia
katastrofie. Jedna z gidéwnych przyczyn byl wediug niego politycz-
ny irracjonalizm i destrukcja europejskiej -normy demokratycznej,
tak w mysleniu, jak w obyczajach zycia zbiorowego. Polska nie by-
ta wolna od tej choroby, W liscie do Miciiiskiego datowanym 3 III
1941 roku pisal: “"Wydaje mi sie¢ chwilami, Ze historia naszego
kraju od 1919 roku przypomina rozdzial medycyny sadowej traktuja-
cy o robakach zamieszkujacych trupy. Naprzéd muchy sktadaja na
trupie larwy, ktérych wydzieliny rozpuszczaja tkanki i zmieniaja
Jje w piyn, potem przychodza owady zjadajace larwy much i zostawia=
Ja tylko kosdci i twarde czesci skéry, wreszcie przychodza koleop-
tery polerujace kosci i grzebiace w ziemi cata reszte C»sarcopha-
ga«). '

W Polsce naprzdd byli endecy, ktérzy zaszczepili jad nacjona-
lizmu i realizm niemiecki, paralizujacy wszystkie sily narodu i
skupiajacy jego uwage na problemach jatowych i nierozwiazywalnych
Jak walki rasowe, Potem przyszli pilsudczycy, ktdérzy przerobili
nardéd na mase bezmyslna i bezksztaltneg (9Zeby nikt wiecej nie wie-~
dzial, czego sig trzymacd€, jak mawial.slawek). Potem przyszli Ozo-
nowcy, czerpiacy swa sile ze zjadania znienawidzonych piisudczy-
kow, Wreszcie przyszli Niemcy/.../ grajacy role sarkofagéw i grze-
biacy do ziemi resztki"14. -

Dla Micinskiego, Stempowskiego, dla Milosza - autora pisa-
nych w okupowanej Warszawie esejéw, wiodacego w listach wymienia-
nych z Jerzym Andrzejewskim wielka dyskusjg na tematy filozoficz~-
ne, literackie i polityczne, dla Wyki piszacego w Krzeszowicach
swéj traktat "Pesymizm a odbudowa cziowieka", dla Tadeusza Kron=-
skiego piszacego w 1942 roku rozprawe "Faszyzm i tradycja eurooej-
ska®", a w znacznym stopniu i dla Ossowskiego, kiedy po powrocie do
Warszawy pisail w roku 1943 esej "Z nastrojéw manichejskich", dla
tych wiec autoréw, wojna byla wojna o poglad na swiat i duchowy
ksztatt cywilizacji, Byla takze wojna prowadzona przeciwko uzurpa-
torstwu historycystycznych historiozofii i mysleniu zbarbaryzowa-



12

nemu przez stawiane mu wymogi skutecznosci oraz stuzebnosci wobec
politycznego - korporacyjnego, klasowego, narodowego interesu, By-
ta to wiec dla nich takze wojna o myslenie wolne od ideologicznej
trutki, trucizny doktryn i idei, ktére doprowadzily do zwyciestw

i tryumféw porzadku totalitarnego, zardwno w wydaniu narodowych
socjalistow, jak komunistéw, W giebszym zamysle byia to wojna 2z
mysleniem w kategoriach swieckiego objawienia, wojna z giupota
gazetowej i gazetkowej eschatologii, z agresywnoscig myslenia ra-
dykalnego w imie maksymalistycznych hasei, z mirazem totalitarnej
rewolucji ukrytej pod pozorami "nowego europejskiego adu®, “prze-
budowy cziowieka", "spoteczenstwa przysziosci”,

W tej perspektywie istotne byZo, aby nie delektowad sie niz=-
szoscia moralna i barbarzynstwem wroge, ale raczej szukaé¢ winy w
sobie, otrzasnac¢ si¢ z zauroczenia katastrofa nienawistnych form
zbiorowego zycia, nie wpas¢ w ton zwatpienia w wartosci wkasnegg
narodu, w sytuacji, kiedy - jak notowai 9 pazdziernika 1939 roku’
Irzykowski - "polski trup padajac wydai z siebie smré6d i odsionii
swoje Pviscerad™., Nalezalo wiec uporzadkowadé przesztosé i zajac
sig krytycznym przewartosciowaniem tresci kultury,

W tym wzgledzie ogrom zagadnien domagajacych sig¢ ponownego
przemyslenia wydawal sig¢ niebagatelny, bo jak pisal Mitosz w
przedmowie do swojej antologii, miedzywojenne dwudziestolecie nie
rozwigzalo zadnego z problemdw postawionych przez najlepsze pol-
skie umysty i pidra XIX wieku, Stwarzalo to nadzieje na nowy obraz
kultury; taka szanse zdawala sig zapowiada¢ dyskusja nad aktual=
noscig i przydatnoscia romantycznego dziedzictwa w budowaniu pol-~
skiej tozsamosci kulturalnej w przysziej Europie, Ogromna kariera
romantyzmu, ped do nowego odczytywania trdéjcy wieszczéw i Norwida,
aktualizacje ich mysli, tak widoczne na lamach prasy konspiracyj-
nej, w tym elitarnych czasopism, jak chocby "Kultura Jutra"™, byty
czyms naturalnym, a jako préby odwoiywania sie do niepodlegio$cio-
wej tradycji historyczne_o mys$lenia "za wolno$é nasza i wasza"
takze czyms oczywiscie pozytecznym., Byly tez w oczywisty sposéb
znakiem przywiazania do tradycji, bez ktérej zagrozone byloby po-
jecie polskosci, Rzecz jednak w tym, ze intelektualisci doby woj-
ny doswiadczyli prawdy, ze obrazone poczucie moralne i sila uczud
patriotycznych, absolutyzowane jako motory dzialania, moga stuzyd
ztej sprawie, a dwudziestowieczne zlo i przemoc zostaly wyposazone
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we wzniosie metafizyczne uzasadnienia i hierarchig etycznych ce-
16w, '

Do$é szybko okazato sie, ze tradycja romantyczna jest polity-
cznie nieuzasadniona, intelektualnie zas anachroniczna, bo misty-
fikujaca zagadnienia, jakie stawiala wspdéiczesnos$c. Co wiegcej, w
dwudziestowiecznej interpretacji - i dla Micifiskiego nie ulegaio
to watpliwosci - stanowila pozywke dla antyoswieceniowej linii
my$lenia de Bonalda, de Maistre’a, Nietzschego, Sorela i wreszcie
Rosenberga; linii zaprzeczajgcej istnieniu "cziowieka w ogéle”,
bez dookreslajacych rasowych, narodowych, a w nieco innej tradycji
filozoficznej - klasowych wyznacznikéw.

Na iamach warszawskiej "Sztuki i Narodu", nischgtnej senty-
mentalnym watpliwosciom "pandéw humanistéw" (jak pisano Miloszowi
w jednéj z polemik), owa tradycja zmieniala sig¢ w narzedzie czysto
ideologiuznego myslenia, na uzytek tylez fantastycznej, co rzeczy-
wistej odmiany nacjonalizmu, Wedle'publipystéw "SiN-u” - jak o tym
czytamy w ostatnim, datowanym grudzien 43-styczenn 44, numerze pis-
ma, w artykule na temat "nowego ksztaitu zdolnej do ekspansji kul=-
tury.narodowej” - kultury "imperialnej®" - po niedalekim zapadnie-
ciu sie w otchlan Historii $wiata germanskiego, na grobie demoli-
beralnej Europy, sSmiertelny bdj stoczg dwa s$wiaty: "zachodniosito-
wianskiej kultury chrzescijanskiej” i “turansko-moskiewskiej kul-
tury eurazyjskiej'ls. Jak przystalo w tej odmianie eschatologii
politycznej, miat to byé "b6éj ostatni”, na miarg po manichejsku
rozumianej wojny dobra z sitami zia,

Tymczasem projekty, jakie na emigracji snuli Micihnski i Stem-
powski, stwarzaly szanse powrotu do istotnych zagadnien obolaiej
$wiadomosci "dobrych Europejczykéw", Ale nie inaczej biegi tok
myslenia w okupowanej Warszawie w przypadku Milosza, Andrzejew-
skiego, Wyki czy Krohiskiego. Wymienieni autorzy oparcia dla siebie
szukaé¢ musieli w dalszej tradycji anizeli dokonania i prady ostat-
nich dekad, "Minione dwudziestolecie - pisal Wyka - byio jak po-
tworne ostrzezenie: nie 2atujemy, ze zapadio bezpowrotnie i
Opatrznosc¢i mozemy byé za nie wdzieczni jak za lata przebyte w
czyéécu'lﬁ. Miedzywojnie byto dla nich czasem zametu umysiowego,
targowiskiem konkurujacych ze soba szkéi i mdéd intelektualnych,
areng zwalczajacych sie ideologii, a prym wiedli tutaj wyznawcy
“filozofii Zycie™ i koncepcji czlowieka biologicznego, z ich kul-



14

tem skutecznosci mysélenia i wyrzeczeniem sig prawdy na rzecz dzia-
tania, "Au dessus de la loi, le Createur a posé la vie™ - "Ponad
prawem Stwérca postawil 2ycie", napisal Miloszowi w dedykacji
spotkany w 1935 roku na paryskim Kongresie Kultury hitlerowski
poetai7.

W tym, co pisali oni sami - Micinski w “Portrecie Kanta", Mi-
tosz w esejach "warszawskich", Wyka w traktacie "Pesymizm..." =
szukali fundamentow trwalszych, anizeli instynkt etyczny, wartosci
ugruntowane w porzadku historycznym, wigzi narodowej, kolektywis~-
tycznym “ideolo", W eseju "O religijnosci Zdziechowskiego™, Mi-
tosz cytowat wilenskiego profesora: "Stanowimy mata czastke Euro-
PY., Z jej losami jestesmy zwigzani, tymi samymi chorobami komuniz-
mu i nacjonalizmﬁ zarazeni i wraz z nia wzajemnie sie gryzac, w
opgtanczym szale, nie idziemy lecz pedzimy w przepaéé‘ls. We
wspomnianej juz wielokrotnie przedmowie do antologii zapytywati:
“Czy situszne jest, 2e tragedia mego narodu pfzeslania mi tragedfe
powszechna, tragedie globu i cywilizacji chrzeécijaﬁskiej?".

Poszukiwali zasady tozsamosci kultury europejskiej w sporze
migdzy pesymistyczna a optymistyczna koncepcja cziowieka, szukali
dla niej uzasadnien metafizycznych, cho¢ niekoniecznie, przynaj-
najmniej nie wszyscy, religijnych,

Ale cata ta wielka dyskusja, a wiasciwie wielka szansa na de-
batg o wyborze tradycji, losach kultury i spoleczenstwa, ktéra za-
poczatkowala préba rozrachunku z wrzesniowa kleska, nie zostaia
dokonana. Urwana, a potem uniemozliwiona, eskamotowana, nie zna-
lazia dalszego ciagu. A przeciez rozwojowi wypadkéw towarzyszylo
poczucie =~ nie mniejsze anizeli to bedace udzialem Milosza w Wile
nie vroku 1940 - ze oto wkraczamy w faze historii, w ktérej roz~
strzygna sig¢ dalsze losy nasze i Europy. Na dwa tygodnie przed wy-
buchem w Warszawie powstania, na wies¢ o zblizajacej sig sowiec-
kiej ofensywie, Dabrowska zanotowala w swoim dzienniku: ”"Dzis
przed potudniem u Iwaszkiewicza., Naiwne projekty wobec grozy nad-
ciagania caikiem innej rzeczywistosci niz ta, ktéra sie przewidu-
je“lg. ¥/ dwa dni pézZniej Dabrowska pisze o "zblizajacej sie do nas
tragedii dziejowej".

Kleska powstania warszawskiego, potem dziwne wyzwolenie, a
wkrétce nowa okupacja, spowodowaly, Ze powtérzylo sie - i znowu w
skali masowej - doéwiadczenie pierwszej jesieni, jak o tym pisatl
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Wyka w “Zyciu na niby”, *Jak w trzydziestym dziewiatym - notowala
w dziennikach 7 sierpnia 1944 roku Naikowska - nikt nie przyjdzie
ani przyleci z odsiecza, Wybuch nastagpil za wczesnie, nie docze-
kawszy zblizenia sie frontu, Dalecy ludzie pociagajacy za te nit-
ki czegos nie dopatrzyli, przerachowali sig¢ o te parg dni, Tysia-
ce drobnych marionetek kona we krwi, umiera ze $wiadomos$cia swej
kleski, zbytecznej chybionej ofiary.”

Utrwalalty sie nastroje kleski, rosla prostracja i rozpacz,
umacnialy sig resentymenty, obraz Polski opuszczonej, zdradzonej
przez aliantdw; nastroje te pogiebily sig¢ po porozumieniu mo-
carstw w Jaicie, kiedy miliony "dobrych Europejczykow™ zostatly
spisane na straty, Te i nastepne zdarzenia zrodzily frustracje,
pogarde dla 2achodu, ktéry wygra? wojne, ale przegrait pokdj. "Je-
stem wprost zatruta nienawiscia i pogarda dla Anglii" - notowaila
Dabrowska 10 lutego w 1944 roku, 0 nastrojach w kregu intelektua-
listow w tym wzgledzie wiele méwia ogioszone w 1981 roku w 10 nu-
merze “"Twdrczosci™ listy Milosza do Wankowicza z pierwszej polowy
lat pieédziesiatych.

Powracajace na nowo modele myslenia wywiedzione z romantycz-
nej tradycji: mit Warszawy-reduty Ordona i wyszydzany przez
instalujgaca si¢ nowa wiadze mit Andersa na biatym koniu nie byly
przekonujace, ani na diuzsza mete skuteczna alternatywa dla roz-
paczy, politycznego cynizmu, wreszcie potrzeby znalezienia dla
siebie jakiché pozytywnych rozwigzan, Nic wigc dziwnego, ze raz
jeszcze zatriumfowalo "zycie“”, "Ta nowa rzeczywistosé¢ - notowala
10 lutego 1945 Nalkowska ~ podpiywa ku mnie i zwolna mnie zagar-
nia, Naprzéd zjawienie sig¢ z Iwaszkiewiczem - Rafatowskiego i Ko-
zikowskiego, ostatnio redaktor Putrament i znany przed wojna Bo-
rejsza - obaj w polskich mundurach., Egzotyzm, poplatanie elemen=-
téw ideologicznych i narodowych, stapa sig¢ po terenie pelnym naj-
dziwniejszych niespodzianek. Prasa tu nie dochodzi, ale dostalam
pare numeréw tych pism, Ta lagodna metoda jednak sig utrzymuje z
wyrazng konsekwencja. Te poczatki przypominaja tamte z roku
osiemnastego - budza tylez zadziwier, zastrzezen, niepokojoéw,
Pewnie, Zze i to ulegnie zmianie, ale gdy wéwczas bylo to stopnio-
we zwijanie choragiewek, tu rozwdéj péjdzie po linii ich rozwija-
nia, Uczucie ulgi niezmiernej trwa, radosé, ze co$ sig robi, ze
ludzie sa potrzebni, Te najwigcej budzace ztych uczué sprawy
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zmienianych piecsetek sa, jak sie zdaje, po to, by ludzi zmusié

do udziaiu w pracy., Wezwanie do architektéw, by odbugowywali War=-
szaweg, obiecana w tym pomoc Sowietow, Szkoiy juz otwieraja, orga=-
nizuja wydawnictwa, To, co nadciaga, bedzie naturalnie bardzo
burzliwe, bardzo w tutejszych warunkach oporne i trudne., Ale to,
co byio minelo neprawde, ten koszmar jednak sig skoriczyi, - Bo-
rejsza proponuje, bym byla prezesem komisji do badania zbrodni w
Oéwigcimiu, W <odzi powstaja pisma, jest dom 2z mieszkaniami ponie-
mieckimi dla pisarzy. Chca mnie tam zabraé samochodem, ale jestem
jeszcze chora, Wzieli pwWezly zyciag do »Odrodzeniag, Chca drukowac
nowe, piate wydanie »Granicyg”.

Niedawna perspektywa tych, ktérzy w kraju pod okupacjg nie-
miecka tworzyli male wysepki my$li i wolnosci nie znajdowalta w no-
wych warunkach dla siebie azylu. W zrujnowanym pejzazu umysiowym
dyskurs marksistowski byl skuteczny nie tylko w pracy niwelacyjnej'
i w odsltanianiu kulis $wiadomo$ci “mieszczanskich intelektualis-
tow", "Jaka droge wybraé by sprawa ludzkosci stala sie rownoczes$-
nie sprawa mego narodu, a sprawa mego narodu sprawa ludzkosci?" -
zapytywal Milosz w 1942 roku (w przedmowie do wspomnianej antolo-~
gii). "Nowa wiara" podsuwaia odpowiedz na to pytanie,

i/ okupowanej Warszawie intelektualisci skarzyli sie, ze jezyk
“dobrego Europejczyka" stal sig jezykiem sitabym, skazonym humani-
tarnym frazesem - smieszny, bezsilny i niednlezny jak caia Europa
poddana prébie przemocy. W konfrontacji z racjami totalistéw mieli
na podoredziu jedynie moralistyczny dyskurs: brakowaio jezyka, kté-
ry by brzmial niczym dzwigk bojowych trab, Marksizm oferowal taki
jezyk... .

Nie znajdowali réwniez wsparcia, kiedy rozgladali sig po
Europie w poszukiwaniu intelektualnej pociechy, bo najsilniejszy

i odnoszacy po wojnie najwigksze sukcesy kierunek filozoficzny -
egzystencjalizm, przynajmniej w wersji francuskiej byt - jak o

tym pisaia Hannah Arendt - przede wszystkim ucieczka od trudnosci
wspotczesnej filozofii w niczego nie kwestionujace zaangazowanie
sie w akcjg; zwrotem od swiata mys$li w $wiat czynu, $wiat polity-
kizo. By wiec, z ich perspektywy, kolejnym, jeszcze jednym trium-
fem entuzjastow “"akcji bezposredniej™ i "zycia”,

Nie zamierzam oceniac, czy to prostracja i oportunizm, czy
tez dobra wiara, ktérej dojrzewanie przyspieszaly “naciski twardej
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koniecznoéci", spowodowaty, ze ci, ktdrzy pozostali w kraju i tu
zdecydowali sie 2y¢é i pracowaé, wybrali jezyk, ktéry jeszcze nie-
dawno zostait przez nich odrzucony. Ale niewatpliwie dokonali aktu
odejscia od siebie samych sprzed kilku zaledwie lat, odstapili od
wyznawanych przekonan, Obok przemiany Andrzejewskiego, "Zycie na
niby" Kazimierza Wyki jest tego przykitadem moze najbardziej wymow-
nym, Nie tak jest wazne, 2ze w formulowanych w 1946 roku ocenach

Gw rozdziale "Dwie jesienie') przyczyn kleski wrzesniowej, pol-~
skiej polityki zagranicznej sprzed 1939 roku, paktu Ribbentrop-Mo-
totow i aneksji ziem polskich po 17 wrzes$nia, powstania warszaw-
skiego, ze w tych wszystkich kwestiach Wyka byl zgodny z marksis-
towska historiografia i oficjalna linia polityczna (choé nie na
tyle, jak sie wkrétce okazalo, by ksiazka mogia ukazac sie drukien
przez 1956 rokiem), Wazniejsze jest to, ze w ocenie wielu 2

tych kwestii, jak chodéby rozbioru Polski dokonanego w dniu 17
wrzesnia, Wyka zaprzeczal sobie, autorowi "Pamietnika po klesce” i
traktatu "Pesymizm a odbudowa cziowieka". Z pochodzacej z 1958 ro-~
ku przedmowy do drugiego wydanié “2ycia na niby" (poszerzonego o
rozdziaty, ktérych nie bylo w wydaniu pierwszym, z 1957 roku), wi-
dac, 2e ksiazka ta byla jakimé kompromisem i weszly do niej zapewne
.rozdzialy z planownych podczas okupacji ksiazek, ktére autor za-
mierzal zatytulowaé "Zagadnienia propagandy™ i "Doswiadczenie
Europy"” (esej "Pesymizm a odbudowa czilowieka" byl zapewne jej
czeécia). )

Okolicznosci historyczne sprawily wiegc, ze rekonstruowana tu-
taj tradycja myslenia doby okupacji nie znalazia kontynuacji na
miare zapowiedzi, Nie zaowocowata ksiazkami (z wyjatkiem ksiazki
Wykj). Teksty, o ktérych byta tu mowa, zostaly przedrukowane wiele
lat pézniej, nierzadko dopiero w latach siedemdziesiatych i osiem=
dziesiatych, jezeli w ogéle. I tak opatrzona przedmowa Milosza an-~
tologia "Piesnh niepodlegla” zostala przedrukowana dopiero w roku
198121, przedmowa do “A travers de desastre® Maritaina w 1983
(przez NOWa). Z esejow warszawskich Mitosz przedrukowal po latach
jedynie czeééd, okupacyjne listy wymieniane z Andrzejewskim pozo-
staja niedrukowane, Eseje wojenne nisodzatowanego Micifiskiego wy-
dane w Rzymie w 1947 roku, w Polsce ukazaty sie w wydaniu ksiazko-
wym dopiero w roku 1970, Korespondencja miedzy nim a Stempowskim
pozostaje nadal w archiwach obu pisarzy (h wydanych przez "Znak"
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pismach Micihdskiego przedrukowana zostaia mniej wigcej jedna trze-
cia listéw Micinskiego, jak twierdzi cérka pisarza, pani Anna Mi-
cinska, z ktérej archiwum korzystalem).

Ocenzurowany "Pamietnik po klesce" opublikowany zostal w 1984
roku22, traktat "Pesymizm a odbudowa cziowieka"” do tej pory nie
drukowany spoczywa w archiwum Muzeum Literatury..Esej Kronskiego
wydrukowa'no dopiero w roku 196023 (inne teksty z tego okresu spio-
nely w powstaniu warszawskim) i potem juz go nie préedrukowano.
Vlybér z dziennika wojennego Iwaszkiewicza = w roku 198924. I tak
dalej, i tak dalej... Ile tekstdéw tego rodzaju pozostaje byc moze
jeszcze w rodzinnych i bibliotecznych archiwach? Na przykiad wi-
lenskie regkopisy i artykuty Ludwika Frydego’

Oczywiscie sam watek i perspektywa tu charakteryzowana skro-
towo powrdcity w ksiazkach i esejach pisanych na emigracji przez
Mitosza i Stempowskiego; powrdcity tez w kraju po roku 1956, odez-
waly sie silnym echem w "Prébach $wiadectwa" Jana Strzeleckiego,'
ale w rozproszeniu, w duzych odstepach w czasie, marginalnie,
przy rozwazaniu innych kwestii., Szansa na debate intelektualna, na
rewizje tradycji zostaia utracona, a po czgsci zniszczona bezpo-
wrotnie,

Praktycznie: jedyna dostepna tradycja i perspektywa myslenia
stala sig¢ perspektywa partykularna, polskocentryczna, a i to w
zdeformowanym, jak juz zaznaczalem, ksztaicie (w kraju, bo sprawa
Wrzesnia na emigracji to osobny temat) , W oficjalnej interpretacji,
kleska wrzesniowa byia w niej przez lata kleska "kapitalistyczno-
obszarniczej Polski", Polski"faszystowskich rzadéw endeko-pitsud-
czykéw", Jeszcze w 1959 roku Wiadyslaw Gomuika w przeméwieniu z
okazji pigtnastolecia Polski Ludowej twierdzil, iz "nie ulega
watpliwosci, ze Polska mogta kleski wrzesniowej uniknacé”, co byio
historycznym falszem, tak w roku 1959, jak i w 1939, Oczywiscie
od tamtego czasu interpretacje ulegly zmianie i obiektywizujacej
korekcie, zwlaszcza gdy chodzizo o wojne polsko-niemiecka. OaleJ
jednak perspektywa byla znakomicie niepeina, a od konca lat
szescdziesigtych w interpretacjach sympatykéw narodowego komunizmu
zatarciu ulegl nawet kontekst europejski: wojna 1939 roku byla
przedstawiana niemal jako nasza “"prywatna® wojna z Niemcami, Nad
kartami zapisanego na ten temat papieru unosilo sig szyderstwo
Irzykowskiego, ktéry 22 pazdziernika 1939 roku zapisal, ze jak sie
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zdaje, etiologia tej kleski przekracza polskie mozliwosci pojmo-
wania i zdolnosci do odpowiedzialnosci, 1 lepiej pocieszaé sie, ze
to Hitler winien albo Kasprzycki, albo Rayski (generatowie, minis=-
ter spraw wojskowych i szef lotnictwa) .,

W kraju dopiero w ostatnim dziesigecioleciu i dzigki obiegowi
niezaleznemu pojawila sig mozliwoéé uzupeilnienia cenzurowanej i
deformowanej dotad wiedzy, odrobienia w czesci strat zadanych
historycznej $wiadomosci spoleczenstwa, Dopiero w ostatnich latach
ukazaty sig ksiazki historykow ukazujace obiektywny obraz polityki
zagranicznej Polski przedwrzesniowej i podrecznikowe ujecia tego
okresu, napisane przez profesjonalistéw dla oficyn niezaleznych 5.
Trzeba bylo autorytetu niezaleznych albo emigracyjnych czasopism,
by na tak rézny sposéb eskamotowana wiedza o Wrzesniu i jego na-
stepstwach (bo poczciwi antykomunisci tez dolozyli swoja cegiel-
ke), mogta ozyé i dostarczac¢ pozywnego pokarmu dla historycznych
czy politycznych przemyélen, Stefan Kisielewski dopiero na tamach
"Res Publiki” w roku 1979 pisal swdj tekst o geopolityce, a Cze-
staw Mitosz dopiero teraz, gdy pojaltarnski porzadek jest poddawany
w tej czesci Europy w watpliwo$éé, moze napisal w "Kulturze” parys-~
kiej o tym, 2e we wrzesniu 1939 roku Polska przegrata swéj los na
mapie geopolitycznych rozstrzygnigé i po 1945 roku mogia istniecd
albo w ksztaicie nadanym jej i zagwarantowanym przez Zwiazek Ra-~
dziecki, albo przestac¢ istniec®",

Dopiero teraz prof. Franciszek Ryszka prezentuje (i moze to
zrobié) bulwersujaca go, jak pisze, ksiazke¢ niemieckiego historyka
Ernsta Noltego (hydana dwa lata temu) pod tytulem “"Europejska woj-
na domowa 1917-1945", ktérej podtytul glosi, ze chodzi o “narodowy
socjalizm i bolszewizm'27. - '

Reasumujac: tradycja i perspektywa lokalna, polska, ogladu
wrzesniowej kleski, jej przyczyn i nastepstw, zostala odwojowana
i zreanimowana, A tamta druga? Rodzima tradycja europejska i uni-
wersalna? Tamta, jak pisai poeta, "wsiagkia w piasek milczenia“",
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