MUZEUM HISTORII POLSKI

Stanislaw Gawlinski

Finaly Wrzesnia (17 IX 1939w
powiesci)

Biuletyn Polonistyczny 33/3-4 (118-119), 115-134

1990

Artykut zostat zdigitalizowany i opracowany do udostepnienia
w internecie przez Muzeum Historii Polski w ramach

prac podejmowanych na rzecz zapewnienia otwartego,
powszechnego i trwatego dostepu do polskiego dorobku
naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony w kolekcji
cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartosc polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.



STANISLAW GAWLIRSKI

FINALY WRZESNIA
(17 1x 1939 w powieéct)

Chronologia zagtady drugiej Rzeczypospolitej moze by¢ dla
historyka powojennej literatury polskiej zajeciem nie mniej amba-
rasujacym niz dla historyka dyplomacji albo wojskowosci. Znawcy
dyplomacji nie pogodzili sig bowiem dotad, czy wyrok na Odrodzong
i Niepodlegia nastapii w Rapallo 16 kwietnia 1922 roku, czy dopie-
ro 23 sierpnia 1939 w Moskwie? Czy zawinil Jézef Beck i jego
wschodni ostracyzm przy nieudanych flirtach z zachodem, czy raczej
cyniczni alianci Polski, ktérzy nie dotrzymali swoich sojuszni-
czych zobowiazan wojskowych we wrzesniu 1939 roku? Ale i historycy
wojskowosci nadal rozpamigtuja, czy Polacy przegrali juz 1 wrzes-
nia wdajac sie w wojne z tak przewazajacym militarnie wrogiem, czy
dopiero po bitwie nad Bzurg, ktéra otworzyla hitlerowcom droge do
stolicy panstwa? Powszechnie krytykuje sie chaotycznosé¢ organiza-
cji walki, nieudolno$¢ wyzszych dowédcéw, a przede wszystkim
ucieczkg naczelnego wodza do Rumunii,

Marszatek Edward Rydz-Smigly bronit sie¢ jak umial, zanim 17
wrzesnia 1939 roku skierowal do osaczonych zewszed wojsk polskich
dramatyczny rozkaz: ) v

"Sowiety wkroczyty. Nakazuje ogélne wycofanie na Rumunie 1
Wegry najkrétszymi drogami, Z bolszewikami nie walczyé, chyba w
razie natarcia z ich strony albo préby rozbrojenia oddziaiéw, Za-
dania Warszawy i miast, ktére mialy sig bronic¢ przed Niemcami =
bez zmian"l. '

Viprawdzie 17 wrzesnia 1939 roku ani rzad Rzeczypospolitej,
ani naczelne dowdédztwo wojsk walczacych z armiami niemieckich
agresoréw nie znato jeszcze tajnych klauzul ukladu Ribbentrop-tMo-
totow, ale z chwila wkroczenia do Polski Armii Czerwonej, na cazej
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diugosci granicy od Poiocka do Kamienca Podolskiego, kres drugiej
Rzeczypospolitej zostai przesadzony.

Jak na ten zbrodniczy akt rozbioru suwerennego panstwa reago-
wata powies¢ polska o tematyce wrzesniowej powstajaca w PRL? Jak
przedstawiano w niej napas¢ radziecka na Polske oraz konsekwencje
tej napasci w psychice ludzi i formach zycia zniewolonego narodu?
Interesujace sa zwlaszcza realizacje motywu wkroczenia 2Zwiazku Ra-
dzieckiego do Polski 17 wrzeénia 1939 roku w pigciu wybranych po-
wiesciach: “Sprzysiezeniu® (1947) Stefana Kisislewskiego, "Dniach
kleski® (1952) Wojciecha Zukrowskiego, "Wrzesniu" (1952) Jerzego
Putramenta, “Polskiej jesieni™ (1955) Jana Jozefa Szczepanskiego i
“Gwiezdzie Pioiun™ (1968) Witadystawa Terleckiego. llybrane tu dzie-
ta literackie powstawaly w sytuacji nie sprzyjajacej konkretyza~
cjom wspomnianego motywu, ani w obiektywnych badaniach naukowych,
ani w beletrystyce, Znamienne przeto, ze tylko jeden z wymienio=-
nych pisarzy spektakularnie pomingi go w swojej powiesci. Istnieja
co najmniej dwa powody skionnosci tworcow do siegania po temat ob-
warowany specjalnie przez dysponentéw zycia literackiego w PRL-u:po
pierwsze, klgska wrzesniowa niezmiennie przykuwala umysiy polskie,
po wtore, uczestnicy bojéw w rozny sposcéb prébowali ocalic bodaj
skrawek niezafsilszowanej pamigci,

Jest swoistym paradoksem, ze to, czego daremnie poszukujemy
w realistycznej powiesci, z natury swej przysposobionej do pei-
niejszej relacji o rzeczywistos$ci, od 50 lat istnieje w poezji.
wystarczy przypomnieé ostatni wiersz Wiladyslawa Sebyly, drukowany
tuz przed wybuchem drugiej wojny s$wiatowej:

b
X x
I znowu tupot nég soxdackich
i grzmiacych sotni gwizd kozackich,
gwiazdzisty nad Europg but
i mrowi sie ludami wschéd,

A na zachodzie werbli trzask,
rozgwar motoréw z niebosktonu,
i krok miarowy wzywa lask

boga mocniajszyéh batelionéw,
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Ojczyzno moja, a ty trwasz
w zelaznym pograzona gwarze
dwiatowidowg mroczna twarz
zwracajac w cztery strony wraZe.2

Jest to liryczna odpowiedz artysty na pakty polityczne Stalina z
Hitlerem, Genialna intuicja losu wiasnego i zbiorowego, a zarazem
wiarygodne swiadectwo poezji, przepowiadajacej grozna przysziosdé w
ostatni tydzien pokoju., Przyszloséd, ktéra historia pézniejsza
akuratnie, tragicznie spelnita. Nie znajdziemy tak dobitnej oceny
potozenia Polski ani w prozie “"rozrachunkéw inteligenckich", ani

w socrealistycznych porachunkach z przedwrzesniowa Polska, ani w
prozie kolejnych cykli politycznych odwilzy i zamrozen. Decyduja

o tym nie tylko zewnetrzne, pozaliterackie przyczyny; chocby ryzy-
ko zwiazane z realizacja badanego motywu, ktére wywoluje specyfi-.
czne rozdwojenie jazni pisarzy albo ostre konflikty pomiedzy rola
swiadka historii przezywanej naocznie a ‘rola szermierza socjalizmu
- z reguly wymuszona przez polityczne podporzadkowanie literatury
w réznych okresach rozwoju Polski Ludowej. Analiza wymienionych
powiesci upowaznia do wniosku, ze permanentne kiopoty z historia
maja zaréwno pisarze preparujacy jej procesy i prawa rozwojowe

“ad usum Delphini®”, jak tez twdrcy pojmujacy historig jako reali-
zacje aktéow woli i loséw jednostek, Nie rzadk> obcujemy tu z his-
toria oznaczana przez fantazmaty psychiki oséb poddanych naporowi
zdarzeih i ekstremalnych oddziatywan miedzyludzkich,

Dzieje sig tak w 'SprzysieZeniu"AStefana Kisielewskiego.
Osobliwo$C tej powiesci polega na tym, ze przelomowy moment w
dziejach pojedynczego czlowieka oraz narodu polskiego przedstawit
autor w kostiumie psychologiczno-kryminalno-zoinierskim, \Wszystko,
co II wojng swiatowg poprzedza, a potem koszmarnie speinia, jest
witasciwie tiem proceséw psychicznych: przetamywania duchowo-fizy-
cznej impotencji fikcyjnego bohatera. Jakby wazniejszy wydaje sieg
Kisielewskiemu dramat duchowy czlowieka przytloczonego przez rze=-
czywistos¢ niz zguba calego panstwa, Nie jest to przeciez ksiazka
wydumana przy biurku ani reminiscencja gieboko przezytych lektur
autora urzeczonego stylem i mysla Stendhala, etyka Conrada i nie-
dogodnym dziedzictwem polskiego romantyzmu,

Po zaznajomieniu sig z prezentacja \Wrzesnia w powiesci Kisie-
lewskiego chcialoby sig powtérzyé sitowa jego mistrza Henri Beyle’a,
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uzywane w "Sprzysigzeniu” wielokroé: "Wiec to tylko tyle?" - by
wyrazié¢ tymi siowy rozczarowanie zawgzeniem pola widzenia wypadkow
dziejowych, Bo céz powiedzie¢ moze o kampanii wrze$niowej 28-~let-
ni podchorazy, ktéry odbyt wojenna marszrutg¢ od Warszawy do Usci-
tugu na wschodzie i z powrotem, a Zzywych Niemcéw ogladal na wiasne
oczy dopiero jako obdarty cywil w pogngbionej stolicy? Lecz zara-
zem oznajmic¢ nalezy: "To jest az tyle?" (s. 68) przenikliwej ob=
serwacji mechanizmu rozprzezenia armii i rozpadu parfistwa pod ko-
niec 39 roku, Ten relatywizm satysfakcji poznawczych wynika z po-
réwnania relacji o wrzesniu w psychologiczno-politycznym “Sprzy-
siezeniu" z realistycznymi dzieiami innych twércéw; ktére w po-
tocznym odbiorze nadal uchodza za kanoniczne,

' Istnieje kilka powodow, dla ktorych egotyczna, na wskros in-
dywidualistyczna narracja Kisielewskiego, gdzie wypadki zewnetrzne
sg tylko dopelnieniem konceptéw rozumowych, ma niekwestionowana do
dzis wartoécé: jej walorem giéwnym jest rzetelno$c¢ poznawcza, daze-
nie do wiedzy prawdziwej. Nawet wtedy, gdy dazenie to przyodziewé
sig w barwy ekshibicjonizmu, Kiedy po pdéiwieczu, ktdre wiele razy
dato okazje odmiany $wiatopogladéw rywali literackich Kisiela, ba-
damy intelektualne osnowy jego pierwszej powiesci, odnajdujemy tu~
taj caty zestaw idei, przy ktérych obstaje on niezmiennie przez
dziesigciolecia, Naleza do nich: twércza swoboda jednostki, indy-
widualizm, racjonalny sceptycyzm, humanitaryzm, wolnos$é¢ i... kapi-
talizm, Autor “"Sprzysigzenia®™ juz w 1942 roku stanowczo uznaje in=~
teres osobisty za najpewniejsza site¢ zycie narodu, Skladajace sie
nafi przeciez jednostki najpeiniej - zdaniem Kisielewskiego - moga
wykorzystaé wlasne umiejetnosci w kapitalistycznym systemie, z
ktérego wyrosla dynamiczna kultura Zachodu, Rzecz jasna, przy ta-
kich nadziejach zwiazanych z kapitalizmem, 6 nie mogio w jego wizji
swiata zabraknac¢ krytyki socjalizmu., I to w obu jego inkarnacjach:
jako koncepcji ideologicznej i jako ustroju spoteczno~panstwowego
wraz ze specyficzna ekonomikg, Gléwny mentor “Sprzysiezenia™ a
priori odrzuca apodyktycznosé marksizmu, jak rowniez wszelkie .to~
talitarne systemy ideologiczno=-polityczne, Dokiadniej moéwiagc:
"Szalenstwo Niemcéw i Rosjan, ktére w rezultacie doprowadzilo ich
system do stanu degeneracji duchowej” (s. 359). Ale nie oznacza
to wszakze negacji totalnej albo lekcewazenia intelektualnych wy-
sitkéw marksizmu,
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W centrum uwagil pisarza nie znalazla sig klegska wrzesniowa i
jej stereotypowe genezy: sanacyjny rezim, polityka zagraniczna
Becka, nieudolnosé Rydza-Smigiego etc. Kisielewski zajal sie tym,
co bardziej rudymentarne - mianowicie etosem polskim okresu mig-
dzywojnia. Oswietla wigc w swoim dziele przede wszystkim réznora-
kie zawiklania inteligencji: kierowniczej warstwy narodu, ktéra
przez lata niewoli mit niepodlegloséci pielegnowata, ktéra z odzys-
kaniem wolnosci czerpala najwieksze profity, a wraz z upadkien
panistwa traciia najwigcej, Bo te grupe obywateli Polski z jednaka
premedytacjg likwidowali najezdZcy w hitlerowskich obozach koncen-
tracyjnych i w sowieckich tagrach, W O$wiecimiu i w Katyniu, Obra-
zy konca Rzeczypospolitej w "Sprzysiezeniu” poprzedzaja rozwazania
autora na temat kluczowych poje¢ 1 zasad éwczesnego zycia umysio-
wego. Nie pomijaja one zadnych formacji ideotwdrczych, ale kon-~
Centruja sig¢ na analizach nacjonalizmu, antysemityzmu, pacyfizmu,
patriotyzmu - fenomendéw.i aberracji polskosci jako takiej, Kisie-
lewski tepi nacjonalizm jako “"brutalny $wiatopoglad" i jako specy-
ficzny histycyzm narodowy we wszelkich jego przejawach, a wiegc
ohydnej megalomanii rasy germanskiej, zydowskiego mesjaniznu oraz
jego zalosnej wersji polskiej, rodzimej. Nacjonalizm z istoty swej
"jest zawsze czym$é zaklamanym i wulgarnym - jeszcze bardziej od-
streczajacy staje sig¢ u narodu sitabego, gdyz przybiera wtedy forme
nieznoénie smiesznej megalomanii i uzbraja sie w trujeca i nie-~
zdrowag, jék wszelkie tandetne trunki, upajajaca dialektyka odwetu”
(s. 162). ’

Z réwnym wstretem odrzuca Kisielewski druga zmore dwczesnej
Europy - antysemityzm. I to w obu jego wcieleniach, to znaczy an-
tysemityzm czynny, ktéry przesladuje Zyddw za rzekomy spisek prze-
ciwko aryjskiemu s$wiatu, i antysemityzm bierny, instynktowny, po-
legajacy na nienawisci do wszystkiego, co Zzydowskie. Jest.to po-
staé¢ fanatyzmu specfalnie grozna, bo najbardziej rozpowszechniona
posréd narodéw, Takze w przedwojennej Polsce, Kisielewski przeciw-
stawia temu zbiorowemu obledowi Europejczykéw z lat trzydziestych
gteboki podziw dla narodu starszego od nich o tysigclecia, podziw
dla wspaniatej kultury, ktéra data s$wiatu Pismo Swiete i Mesjasza-
-Jezusa, zdradzonego przez Judasza, Zgigbiajac aberracje europej-
skiej umysiowosci twardo obstaje Kisielewski przy takim patrio-
tyzmie, ktéry nie posiada Zadn§ch znamion wiary, programu czy
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ideologii, lecz opiera sie na naturalnej wiezi czlowieka z miejs-
cem urodzenia, jezykiem i kultura stron ojczystych, Taka milosc
wiaze podchorazego Zygmunta - bohatera “Sprzysiezenia™, z Polska

i polska inteligencja, elita narodu, o ktérej “wiedzial, Zze maio

w nich bylo sily i intensywnosci, malo zadatkéw na potege - byli
naiwni, bezbronni, i niemadrzy, byli leniwi, egoistyczni i. krétko-
wzroczni; nie umieli i w istocie nie prébowali nawet zbudowac
wielkosci, do ktérej tyle przeciez mieli pretensji /,../ zbyt
nikty by ich dorobek twdrczy, zbyt maio znaczyli w $wiecie, lecz
przeciez pamietac- trzeba, ze zuzywali swe sily na przetrwanie, na
pozostanie soba” (s. 163).

Siowem, ambicja Kisielewskiego byio zrozumienie osobliwosci
pojedynczego inteligenta polskiego i geopolitycznych uwarunkowan
polskiej zbiorowosci. Z maksymalna szczeroscig wgigbia sie w psy=-
chike inteligenckiego bohatera, uformowana przez kompromitujaca
skaze fizyczna, Musimy przy tym pamigtaé¢ o okolicznos$ciach, w
ktérych sfrustrowany podchorgzy Stefan Kisielewski dokonywal roz-
rachunkéw ze soba ne tle dramatycznych loséw drugiej Rzeczypospo-
litej. W latach 1942-1944, kiedy powstawala powies$é, ostateczne
rozstrzygniecia historyczne jeszcze nie zapadily,

Céz ten - z duchas "Ferdydurke™ wynikly - obrachunek inteli-
gents ze éoba i swoimi znaczy dla nas dzisiaj? Jak widzi éw inte-
ligent swoja Formg Polska i jej historyczne dolegliwosci? Bo
wejscie armii sowieckiej w granice walczacej Rzeczypospolitej 17
wrzeénias 1939 nie jest przeciez punktem Omega polskich dziejow,
ale zaledwie tragicznym epizodem dtugiego trwania narodu, W uje-
ciu Kisielewskiego fakt ten jest zarazem kulminacja kleski wrzes-
niowej i punktem zwrotnym fabuly "Sprzysiezenia", bowiem bohater
powiesci do tego dnia wycofywait si¢ przed niemieckim najazdem na
kresy, za$ po napasci sowieckiej wraz z resztkami wojsk polskich
rozpoczyna desperacka wedréowke na powrdt do Warszawy, Te partie
narodowego dramatu przedstawil autor z peinym wyczuciem grozy sy-
tuacji, bez jakichkolwiek komentarzy odautorskich albo okazjonal-
nej historiozofii, Za to z poetyckim niemal wykorzystaniem figur
styly - metonimii i synekdochy, ktdre w przytoczonej scenie funk-
cjonuja jako ekwiwalenty militarno-politycznej kleski panstwa i
rozpaczy obroncéw, Oto odpowiedﬁia scena z powiesci:

‘Od_strony Kowla, bokami drogi szli zoinierze bez paséw i
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bez broni, niektérzy nawet bez czapek. Z poczatku byio ich niewie=
lu, lecz stopniowo szosa zaczgla sig¢ zaludniaé coraz bardziej.
Cdéz to znaczylo? Viprawdzie nie brakowaio nigdzie réznego autora=
mentu maruderdw, zagubionych i »rozbitych<« zoinierzy, lecz ci bez
paséw i bez broni wygladali specjalnie dziwnie, f.../ wzdtuz ko-
lumny gruchneila niezrozumiata, dziwaczna wiadomoscé: wojna sieg
skonczyta - wracaja do domu, Zygmunt uslyszawszy to poczul ucisk
serca i taka suchos$é w ustach, ze przez diuga chwile nie mégit wy-
dobyé z siebie gtosu, = Jak to wojna sie skorczyla? - to byto
niemozliwe, absurd - a chocby nawet, to przeciez, gdy wojna sig
kofdczy, nie rozpuszcza sie¢ natychmiast zolnierzy do domdéw - w do-
datku bez paséw i czapek., Chyba, ze... lecz nie - przed tym przy-
puszczeniem my$l Zygmunta cofneta sig, jak przed nagle ujrzana
trumna, Chyba ze - przetknal ciezko $ling, lecz teraz nowa wiado-
mosé, gtosno, chdrem juz niemal wykrzykiwana przez przechodzacych
- wstrzgsneta szeregami, przebiegajac po nich jak iskra elektryczna
po drucie: Stalin idzie, bolszewicy wkroczyli! Zygmunt poczul za-
wrét giowy - jak przez mgle ujrzat pobladia, zbielala na papier
twarz porucznika rezerwisty, idacego obok; chwycil go ohydny,
mdlacy ucisk w dole brzucha" (s. 337),

Ten sugestywny obraz jest objawieniem kleski przezywanej do
giebi: filozoficznie i fizjologicznie, Fikcja to czy prawda wias-
nych reakcji wyniesionych na zawsze z czasu tak nagiej katastrofy?
Dla dzisiéjszego czytelrnika "Sprzysigezenia"™ pewne jest tylko to,
2e Kisielewski nazywa rzeczy po imieniu, Bez eufemizmdéw politycz-
nych i kamuflazu stylistycznego., Dosadnie, Od wschodu naruszyli
granice panstwa polskiego nie "sasiedzi" czy chodéby bardziej natu-
ralnie "Rosjanie”, lecz "bolszewicy"” - a konotacje tego siowa w
rodzimej tradycji patriotycznej sa jednoznaczne. Bez ostonek
przedstawia tez realne efekty tego najazdu: Ukraincéw napadajacych
na zoinierzy polskich, bandy rozwscieczonych chtopdéw biaioruskich,
kiedy nieszczes$ni obronicy dostali sig w dwa ognie: "Céz za tragi-
czne polozenie -~ i nikt nie przyjdzie z pomoca, bo nikogo to nie
obchodzi, bo nikogo tu nie ma - pozostaja tylko stare drogi: emi-
gracja - walka podziemna - albo tez wreszcie zupeilne zdanie sie
na tup trujacej degeneracji, ktéra przynosi niewola, Zdawalo sig,
Ze nareszcie uwolnilidmy sie z tego przekletego splotu, z tego
btednego kota - miode niesentymentalne panstwo, wyzwolone z
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wszelkiej mistyki, zapatrzone raczej w proste zdrowe, rzeskie
ideaty »amerykanizmu¢, lecz widocznie w swiecie stworzonym przez
impotenckie koncepcje traktatu wersalskiego nie ma dla nas pomocy,
nie byto dla nas mozliwe ostad si¢ w jasnosci dnia, w pogodnej
pracy, bez komplikacji* (s. 339),

Wynika z tych cytatéw, ze nawet w 1842 roku, gdy krytycyzm
wobec rzadu puikownikow siggat zenitu, mozliwy byl sprawiedliwy
osgd przegranej kampanii, Bez wskazywania tylko na biedy sanacyj-
nego rezymu, hanbg Zaleszczyckiej szosy, obizude alianckich gwaran-
cji militarnych itd,, itp. Ale w rozrachunkowej powiesci Stefana
Kisielewskiego jest przeciez miejsce i dla nadziei. Przynajmniej w
fabularnej warstwie “"Sprzysiezenia™, Po wrzesniowej poniewierce,
wyleczony ze ziudzen i z indywidualnej nerwicy, wraca podchorazy
Zygmunt do witasnego domu, ktdry ocalal podczas bombardowan stoli~
cy. Za$ jego wojenni towarzysze w mundurach i z bronia przekroczy~
li granice kraju, aby dalej bic¢ si¢ z wrogami wolnosci o niepod-
legla ojczyzne dla wszystkich obywateli Rzeczypospolitej.

Diametralnie inaczej wygladaja zaiozenia i cele literatury
wrzesniowej, ktora powstawaia w latach dominacji realizmu socja-
listycznego. Naturalng konsekwencja szczecifiskiego zjazdu ZLP w
tej dziedzinie byia powtdrna fala rozrachunkéw z przedwojennym
panstwem polskim. Scidlej za$, ze sprawcami niedoli podstawowych
warstw narodu i odpowiedzialnymi za przebieg wrzesniowego finaiu
drugiej Rzeczypospolitej. Politycznas wiwisekcja kleski sanaéyjnego
panstwa stwarzala okazje do przeciwstawienia ciemnej przeszlosci =~
optymistycznych perspektyw ideowo~ustrojowych PRL,

Najpeiniej wykorzystali te okazje Jerzy Putrament i Wojcxech
Zukrowski, "Wrzesier” i "Dni kleski”, przypominajace w 1952 roku
nieszczescia Zle kierowanego panstwa, byly jednoczesnie przestroga
i argumentem na rzecz nowego ustroju, Argumentem tym bardziej'czy-
telnym i zrozumialym, ze éwczesni odbiorcy pamigtali odmienny te-
nor ideowy cyklu opowiadan Zukrowskiego "Z kraju milczenia"

Pojetny uczen Henryka Sienkiewicza, zaatakowany w 1946 roku
przez “"Kuznice" za wskrzeszanie literatury spod znaku “szabli i
ryngrafu",‘zamienil W pare lat potem katolicki irracjonalizm na
ortodoksje spotecznego postepu. "Dni kleski" oznaczaly tym samym
rezygnacje z dominujacej (choé'nie wyiacznej) w literaturze pol-
skiej potrzeby kompensowania narodowych klgsk., W nowej sytuacji
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polityczno-kulturowej pisarz wybrat bowiem polityczna egzegezg
wrzesnia - popierana intensywnie przez oficjalny mecenat ideologi-
czny - zamiast kojenia czytelnikéw obrazami chwaty pokonanych, Po-
wies¢ Wojciecha Zukrowskiego stanowi osobliwy dokument podwéjnego
uczestnictwa; udziatu pisarza tak w kampanii 1939 roku, jak i w
rozjatrzonej literaturze politycznej Polski lat pigcédziesiatych,
“Oni klegski" zaprogramowane jako stronnicza wykladnia wrzesnia,
kompromitujaca mocarstwowy zargon, nieudolnos$é¢ i zdrade narodu
przez sanacyjnych rzadcéw, w niezamierzony sposob dezawuuja ten
program zarliwos$cia tonu watkéw autobiograficznych, Napiecia te
zakrzepily w mowie powiesci, rozdzieranej przez dwa odmienne style:
barwnej relacji rzeczywistego uczestnika walk oraz éwiatopoglado-
wych deklaracji, nsséladujacych styl publicystyki politycznej cza-
sow stalinowskich, Podchorazy artylerii Wojciech Zukrowski brai
udzial w bitwach Samodzielnej Grupy Operac¢yjnej "Narew" pod Réza-
nem i na diugim szlaku odwrotu armii polskiej, wiodacym na wschod-
nie kresy; az do ostatecznej porazki macierzystej formacji w bo-
jach pod Tomaszowem na Lubelszczyznie, Dokiadnie ten sam szlak bo-
jowy przemierza bohater "Dni klegski” - podchorazy Antoni Nowosad.
Oczywista analogia nie upowaznia jednak do traktowania tej postaci
jako porte-parole autora, Wspomagaja bowiem Nowosada w tej roli
dwaj inni uczestnicy wojny odwrotowej: podchorazy Babicki, dzielny
patriota w romantycznym wydaniu, i porucznik Gembarzewski, uosa-
biajacy sdeptyczny patriotyzm przegranej elity spolecznej. Jednym
z powoddéw owego rozpisania osobistych przemyslen i przezy¢ pisarza
wediug trzech zréznicowanych wzoréw heroizmu wydaje sie cheé po-
szerzenia socrealistycznego gorsetu, ktéry uformowal sylwetke
gidéwnej postaci., Podchorazy Nowosad, przekonujacy i wiarygodny w
dziataniach zoinierskich, speinia jednoczesnie wszystkie wymogi
ideowe realizmu socjalistycznego, Jest inteligentem z nienagannym
rodowodem chiopskim, co stuzy motywacji jego radykalnych przekonan
spotecznych, Mozolnie zdobyte wyksztaicenie ‘wyZsze pozwala mu
ogarniaé zlozone fragmenty rzeczywistosci, bez utraty kontaktéw ze
$wiatem odczué prostych zoinierzy, ktérymi dowodzi, Wzorowo spei-
nia zoinierska powinno$é obroncy ojczyzny, ale polityczna "dojrza-
toséc" osiaga dzieki innym, wiedéacym na pewno, Ze sanacyjne pan=
stwo musialo upas$é, poniewaz tego chce logika po marksistowsku
tiumaczonych dziejéw., Motyw ten powtarza sig¢ w narracji powiescio=-
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wej kilkakrotnie:

"Nie tylko jestesmy s$wiadkami ostatnich dni Polski, ktdéra nae
wychowata - szeptal - ale dopala sig¢ caia epoka..."4 (Gembarzew-
ski .

“Chce sie¢ bic¢, bo wierzy, Zze juz nie wrécimy do Polski sprzed
wrzesnia: ze bedzie inna, lepsza, sprawiedliwsza, Obdzieli wszyst-
kich praca i chlebem" (s, 188, Nowosad),

"wszystkie émiecie wynidsit prad za granice,‘a zostaje lud,
ci, co sig nigdy nie pogodza, nie skapituluja... W tej klesce jest
wielks nauka, tylko trzeba z niej skorzystac¢ /,..7/, bedzie nowa
Polska” (s. 297, Nowosad). ' ‘

Stuzba tej nowej Polsce, jej zalozeniom ustrojowym, ufundowa=-
nym przez militarno-polityczne zwycigstwo ZSRR decyduje o tym, jak
pisarz zaangazowany w krzewieniu socrealizmu widzi i wartosciuje
wypadki historyczne dobrze mu znane z autopsji. Uproszczona aksjo--
logia "Dni kleski" zna tylko podzialy dychotomiczne: dobry na-
rod/zta sanacja, giupota Becka/mgdro$c komunistéw,.walka zoinie-
rzy/dezercjs dowédztwa etc, Wszystko to wzmocnione odpowiednim
zargonem sowieckiej politgramoty typu - "mocarstwowa bzdura pui-
kownikow", "oblakane nadzieje na mocarstwo" itd, Rzecz znamienna,
iz w dziele Zukrowskiego nawe“ bohaterstwo podlega $cistej kwali-
fikacji ideologicznej. W “Dniach kleski" rezerwuje si¢ heroizm
tylko dla nizszych szarz wojskowych, Od kapitana wzwyz mozliwe sa
tylko tchoérzostwo i zdrada.

Rozumowanie pisarza, dobrze ugruntowane w sofistyce stali-
nowskich oficerdéw polityczno-wychowawczych, osiaga swoja kulmina-
cje w.przekomowym momencie kampanii wrzeéniowej 17 wrzed$nia 1939
roku., Uczestnik bojéw wrzesniowych na wschodnich obszarach drugiej
Rzeczypospolitej, a zarazem zaangazowany pisarz polityczny, nie
még: pominac tego momentu: problem polegal na tym, aby nie umniej-
szajgc politycznej rangi wkroczenia Armii Czerwonej, pozbawic go
zarazem jednoznacznej agresywnosci,

Dla Zzoinierzy cofajacych sig na wschdd, by tam na przedmosciu
rumunskim odtworzyc linig¢ obrony, byl to zdradziecki cios w plecy,
lecz dla komunistycznych dzialaczy polskich = zwyciestwo slusznej
ideologii, unicestwiajgcej niesprawiedliwy ustréj sanacyjny, Zu=-
krowski, swiadomy ryzyka eksploatacji tego motywu w powiesci, nie
chciat jednak ani ostentacyjnie uragac¢ prawdzie, ani tym bardziej
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kwestionowaé¢ stusznosci decyzji soﬁieckich. Vlybral wigc rozwiaza-
nie najmniej ryzykowne, a zarazem dos$¢ prawdopodobne: bohaterowin
"Dni kleski®, walczacy wiasnie na kresach wschodnich, dowiaduja
sie o interwencji Rosjan za posrednictwem radia, co ma dla pisarza
ten walor, ze zgrabnie unika sfery czyndéw, tak drastycznych, jak
walka z nowyhi najezdzcami, i upokarzajacych opiséw kapitulacji,
rozbrajania Polakéw. A potem selekcji, internowania, deportacji i
tagréw, co znajdujemy w ksiazkach innych autordéw: J6zefa Czapskiec-
go, Jézefa Mackiewicza, Sergiusia Piaseckiego, wydawanych na emi-
gracji. Byt to chwyt pomysiowy. Pozwalal uniknaé ryzyka politycz-
nego i zachowaé namiastke obiektywizmu. Autor "Oni kleski" zgroma=-
dzi wokdi odbiornika radiowego wypuszczonych z wiezienia komunis-
tow oraz sanacyjnych oficeréw. Pierwsi kwituja wiesc¢ stowami: "Ida
nam na pomoc” (s. 234), drudzy: "ida z hitlerowcami reka w reke!
Dorzynaja nas" (s, 234)., Aby zlowrdzbna informacja miala pelna re-
prezentacje polifoniczna musimy wrez z postaciami powiesci wysku-
chac¢ komunikatéw radia Varszawa:

"Rzad Polski, poleciwszy zlozyé jak najostrzejszy protest
swemu ambasadorowi w Moskwie, opu$cilt granice Polski udajac sie
do Rumunii” (s. 233), i radia Moskwa:

“dzi$ rano, nie natrafiajac na opér, na calej szerokosci
przekroczyli Rosjanie wschodnia granice Polski, Oddzialy sa witane
z rados$cig przez Ukraincow i Bialorusinéw, Wobec zupeilnego rozgro-
mienia armii polskiej i ucieczki naczelnego wodza byli zmuszeni
[+eJ ochronic¢ przed dzialaniami wojennymi ludno$é biatoruska i
ukrainska” (s. 234),

Poniewaz socrealizm nie dopuszczal neutralnej oceny finalu
wrzesnia, w powiesci oponent komunistéw zostaje fabularnie uni-
cestwiony w okolicznodciach malo chwalebnych, natomiast protago-
nista autora =~ Nowosad = chroni sig w przyjaznym gronie czerwono-
armistéw, udzielajacych mu opieki i schronienia przed faszystanmi,

Zakonczenie "Dni kleski" napisal nie tyle twérca beletryzuja-
cy fakty historyczne, ile raczej postuszny ideologom publicysta,
Postuzyi si¢ w tym celu wzorcem, ktdéry przez péiwiecze funkcjono-
wa¢ miat w oficjalnej propagandzie i historiografii Polski Ludo-
wej: odwiecznego wroga niemieckiego i stowianskiego sojusznika,
zbratanego z nami dodatkowo sila zwycigskiej ideologii, Dlatego
Niemcow, ktérzy obejmuja szpital po ustaleniu linii demarkacyjnej



126

z Sowietami, przedstawit Zukrowski jako demony zla, za$ opuszczaje-
cy Tomaszow Lubelski Rosjanie - siia imaginacji autora powiesci
politycznej - udzielajg nam bratniej pomocy i ratuja przed zniena=-
widzonymi hitlerowcami, _

¥/ petni wzorcowa powiesc¢ obrachunkowg z sanacja, wediug norm
realizmu socjalistycznego, opublikowal wszakze dopiero Jerzy Put-
rament, pozbawiony sentymentu, ktéry cechowat obrachunki autenty~
cznych uczestnikow bitew wrzesniowych, O ile Zukrowski wlasng kry-
tykeg sanacji raczej demonstrowal za pomoca tyrad fikcyjnych posta-
ci, obciazonych ziym pochodzeniem klasowym, to twdérca "Virzesnia"
skupit swoja uwage na catym, po marksistowsku zhierarchizowanym
spoleczenstwie, Przede wszystkim na osrodkach wykonawczych wiadzy
- gabinetach ministrdéw i sztabach dowddcow wojska,

"Wrzesien"zawieia jednoznaczna diagnoze polityczna: zastuzo~
na kleska sanycyjnego panstwa stanowi konieczne ogniwo odrodzenia .
Polski w nowym ksztaicie ustrojowym., VW takim ujeciu militarna °
katastrofa drugiej Rzeczypospolitej byla wylacznie nieuchronnym
skutkiem przedwrzesniowej polityki i sposobu sprawowania rzadow w
kraju przez rezym sanacyjny., Uvierzytelnieniu tej diagnozy siuzyc
majq we “\irzesniu” obrazy chaosu, wynikajacego z tepoty politykow
oraz nieudolnosci wyzszego dowddztwa w chwili préby. Powiesc¢ Put-
ramenta przeciwstawia im spokojna determinacjeg komunistéw, ktorych
wojna oswabadza z wiezienia. \Wlasnie oni personifikuja ideowo-mo-
ralne walory polskiej lewicy i bohaterska wole zbrojnego przeciw=-
stawienia sie¢ faszyzmawi, Fikcyjni reprezentanci jedynego obozu po-
litycznego, ktéry pisarz afirmuje, maja réowniez swoje rzeczywiste
pierwowzory: wWalczak - Mariana Buczka, Kalwe - Alfreda Lampego. Na
przeciwnym biegunie umiescil Putrament obdéz rzadowy, w dwéjnasdb
przez "iirzesien" kompromitowany, Mowa tu zardéwno o historycznych
postaciach: premiera Sitawoje Skiadkowskiego, naczelnego wodza Ry~
dza-Smigiego, ministra spraw zagranicznych Becka, ministra spraw
wojskowych Kasprzyckiego, jak i o spowinowaconych z nimi kreatu-
rach literackich: ministra Burdy-Orzelskiego, putkownika Rabicz-
-Treszera, generala Dab-Friedeberga czy bankiera Vestriego. $rodo-
wisko to ucharakteryzowane zostalo wediug antybohaterskiego sche-
natu kliki., Nie byi to jednak indywidualny wynalazek pisarza,
lecz powielenie stereotypu propagandowégo, ktéry dominowat w zy-
ciu publicznym po roku 1948, Pomiedzy szczytami politycznej prze-
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nikliwoséci lewicy i luksusowej gtupoty rzadu rozposciera sig we
"Wrzesniu® rozlegta przestrzen zachowah i postaw rdéznorodnych grup
socjalnych w trakcie rozwoju wypadkéw historycznych, Ten rodzaj
ogladu historii zdeterminowai kompozycj¢ powiesci Jerzego Putra-
menta, Specyfika "Wrzeénia" polega na tym, ze pisarz nie opowiada
tu o dramacie upadku panstwa, ale z okreslonej perspektywy éwiato=~
poglgdowej ilustruje i uzasadnia logike zdarzen dziejowych. Mno=-
2gc wielorakie epizody i wgtki, nadaje im w tekscie charakter do-
woddw potwierdzajacych historyczha stusznosc¢ ideowo-politycznych
wyboréw jednej orientacji politycznej, zdolnej do samodzielnego
stawienia czola rodzimym i obcym ciemiezycielom, nim polaczone si=-
ty rewolucji odniosa nieuchronne zwycigstwo nad wszelkiego autora-
mentu faszyzmem,

We "Wrzesniu® nie ma wiec jednego bohatera, ktéry scalaiby
réznorakie watki; jest za to ruchoma galeria postaci, dobranych
na zasadzie reprezantatywnosci srodowiskowej. Autora nie interesu-
ja przy tym biologiczne ani psychologiczne motywacje ludzkich za-
chowari, albowiem caly jego wysitek skoncentrowany zostal na jedno-
znacznej interpretacji wskazan politycznych wynikajacych z fabuily,
Obserwacja sposobu prezentacji ludzi i wydarzen w powiesci Jerzego
Putramenta prowadzi do wniosku, ze polityka zupeinie zdominowala
w niej historie. Stalo sig tak dlatego, ze autor przedstawii wrze-
sien 1939 roku jako tendencyjny dramat polityczny z teza, nie
przejmujaé sie tragiczna ziozonoscia tej fazy dziejéw narodu pol-
skiego. Swiadczy o tym jakos$é argumentacji oraz styl wywodéw Put-
ramenta na temat polityki zagranicznej drugiej Rzeczypospolitej 1
jej sojuszéw militarnych, Zwlaszcza w komentarzach o stosunkach
rzgdu polskiego z aliantami zachodnimi, zblizeniu z III Rzesza,
sprawie Zaolzia, wrogoséci wobec ZSRR etc., Przeszlo piecsetstroni-
cowa ksigzka nie zawiera w tej dziedzinie sadéw oryginalnych ani
samodzielnych hipotez, ktérych wolno sig¢ spodziewa¢ w prozie fa-
bularnej o tematyce polityczno-historycznej. Powody tego stanu
rzeczy wydadza sie¢ jasniejsze, kiedy wyrazZniej rozpoznamy zalez-
nosé Swiata przedstawionego we "Vrzeéniu® od typu uczestnictwa je-
go twdrcy w ksztaitowaniu rzeczywistosci polskiej lat powojennych,
Jerzy Putrament - autentyczny uczestnik przedwo jennego ruchu lewi-
cowego, a nastegpnie wspélorganizator Zwiazku Patriotéw Polskich i
I dywizji Kosciuszkowcdéw byl czynnym dziataczem spoiecznym i poli-
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tycznym w Polsce Ludowej. Jego "Vrzesien" byl zamierzonym s$wia-
dectwem politycznego zaangazowania pisarza krzewigcego wsrdéd czy-
telnikéw oceny niedawnej przesziosci, zgodne z panujaca doktrynag
socrealiznmu,

Obiektywna lektura tendencyjnego "Wrzesnia" wymaga wiec od
wspétczesnych odbiorcéw znajomosci dwojakich kodéw prezentacji
faktéw politycznych, jakimi posiuzyi si¢ Putrament, Pierwszy z
tych kodow wiazac trzeba z tradycja powiesci politycznych Juliusza
Kadena\ Bandrowskiego, natomiast drugi - z praktyka ideologiczno-
-propagandowych ocen dwudziestolecia miedzywojennego w publicysty-
ce i literaturze polskiej po roku 1948, kiedy gwaitownie nasilily
sig¢ procesy stalinizacji kraju.

Analiza dzieia Putramenta stawia badacza poszukujacego w
utworach literackich motywu wkroczenia Rosjan do Polski 17 wrzes-
nia 1939 roku w nieoczekiwanie kiopotliwym potozeniu. Autor
“Wrzesnia" wybral bowiem zgols nie Norwidowe prze-milczenie. Po=
réwnujac te powiesc¢ z innymi relacjami o wrzeéniu wypadaloby sko-
rzysta¢ z dziwacznej semantycznie opozycji: powszechnie znane wy-
darzenie historyczne - zero fabularnej informacji o nim, W intere-
sujacej nas domenie historycznoliterackiej sens tej opozycji za-
wiera sie w pytaniu, co mniej obcigZa sumienie literata, twércy
realistycznego dzieia o pozorach dokumentu, a w kazdym razie maja-
cego swe 2rddio w realiach wojny obronnej 1939 roku: stowa falszu-
jace fakty czy milczenie o faktach (zwazywszy, ze sa to fakty o
znaczeniu zasadniczym)?

A jednak autor "Wrzesnia" pytanie to uchylii. Uchylil je,
chociaz zamierzyl dzieto o meksymalnych horyzontach poznawczych i
artystycznych - jako wielka panorame epicka w typie Toilstojowskiej
“Wojny i pokoju”". O tym, 2e nie jest to supozycja dorazna przeko-
nuje sad Kazimierza Wyki komentujacego toilstojowskie pozory oma-
wianego dzieta: "Putrament posiada ambicje ujrzenia caiosci wrzes-
nia, zardwno tuz przed, jak podczas, az do pewnosci - walki jesz-
cze trwaja, ze to kleska, [/,../ ®VWrzesien« nie jest ksiazka 20i=-
nierska, lecz polityczna i dialektyczna”"S.

. Tymczasem tworca z ambicjami epika i - zarazem - najsurowszy
sedzie przedwojennej Polski, przedstawiajac "calos$é™ kampanii
wrzesniowej z punktu widzenis b%rtyjnego historiozofa nie zauwazyil
tego, co dostrzegli wrzesniowi podchorezowie: S, Kisielewski,
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W, Zukrowski, J.J., Szczepanski, oceniajacy wypadki dziejowe przez
pryzmat wiasnych doswiadczen wojennych, "Wrzesien" Jerzégo Putra=-
manta korficzy scena obrony stolicy przez wypuszczonych z wigzienia
komunistéw oraz desperacki apel sanacyjnego porucznika:

“Pan,,. komunista,.. Jakbyscie mieli racjg¢, jedno zrébcie,
kraj ten poratujcie /,../ zebyscie wiedzieli... My, nikt inny,..
My =* odpowiada indagowany, wskazujac’ reka na wschéd.6

Dopiero lata odwilzy politycznej przyniosiy szansg¢ powrotu
mniej ideologicznie skrgpowanej literatury o tematyce wrzesniowej.
Na fali tych zainteresowan wyréznil sig autor "Polskiej jesieni”
(1955) - Jan Jbzef Szczepaﬁski7. Jego widzenie 17 wrzesnia 39 roku
wyzbyte jest haraczu ideologicznego, ktéry zapltacit Wojciech Zu-
krowski, Ale tez podchorazy Szczepariski osadzil “Polska jesien” w
zupeinie innym $wiecie wartosci: w kregu tradycji patriotycznych,
powinnoéci zolnierskich, w kregu etyki Conradowskiej, Dzieki od-
wilzy kampania wrzeéniowa przestawala byé wylacznie sprawa polity-
czno~spoteczna, Na powrdt stata sie ona bolesna kwestia narodowg,
patriotyczng i polska., Szczepanski pisal swoja powiesé od grudnia
1940. do pazdziernika 1949, Zwlaszcza ta ostatnia data nie jest
obojetna. Kaze ona bowiem zastanawia¢ sie, na ile ksztait ksiazki
jest kompromisem sumienia i autocenzury, bioracej pod uwagg chodé-
by watta mozliwo$é publikacji dziela., Wiadomo, Ze czekalo ono na
druk szes$¢ najgorszych dla kultury polskiej lat, Odwilz nie wyzwo-
lita wszakze umystowos$ci polskiej z wewnetrznych samoograniczen i
pojattanskich komplikacji, ani tym bardziej nie obaliia wszystkich
barier i tabu, Szczepariski osiagnal najwigcej w sferze psychologii
i opiscw walk na diugiej trasie wedrdéwki~odwrotu armii "Krakow" od
Bielska do Rawy Ruskiej. Niestety, interesujacy nas motyw przedsta-
wil nader zwiezle., I on wprowadza agresjg sowiecka do swiadomosci
fikcyjnych bohateréw za pomoca komunikatu radiowego "~ Marszatek
Smigly-Rydz i rzad polski opuscili teren panstwa, Dzi$ rano prze-
kroczyli rumunska granice. /.../ -to stawia nas w zupeinie nowe}j
sytuacji. To jest koniec" (s, 227), Alter ego autora, podchorazy
Pawel Straczynski, ktéry wiele zawdziecza wojennej biografii Jana
Jézefa Szczepanskiego, zdobywa sie wtedy na oceng przegranej kam-
panii wolng od zapiektosci: "Nie caly kram jest ich wing, O to,
ze Niemcy na nas napadli, nie mozna miec¢ pretensji do rzadu, Albo
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o to, ze Rosjanie wlezli nam od tylu...” (s. 236). "Polska jesien®
respektuje w tej mierze réwniez opinig prostych Zoinierzy, natu-
ralnych jakby sprzymierzencoéw “"wyzwolicieli® ludu spod jarzma pol-
skich panéw:

“= Niemcy maja sig¢ cofnac¢ za Bug i San - perrorowal - 8 tu
przyjde Ruscy, Jakby sie¢ gdzie zadekowaé, mozna pod nich popascé
za pare dni, Zawsze sig¢ czlowiek predzej z nimi dogada jak ze
Szwabami, . )

- Niemiec, Sowiet - jedna reka - rzeki kto$ ponuro”™ (s. 247),

I nikt z tej mozliwosci nie skorzysta. Generai Mond poddaje
armie¢ "Krakéw” Niemcom, Natomiast dla bohatera powiesci ‘najbar-
dziej drematyczna interpretacja kleski brzmi tak: “Koniec wojny.
Koniec Polski™ (s. 240),

Te forma implikacji historiozoficznej nebrala ponownej
aktualnosci w 1968 roku. Ukazals sie wtedy “Gwiszda Piolun" Wia-
dyslawa Terleckiego, ktéra przedstawia hipotetycznie ostatnia
marszrute Stanisiewa Ignacego Witkiewicza od wyjscia z Warszawy po
tragiczny dzient 17 wrzednia 1939, ktdéry poprzedzil jego samobéjs-
stwo na Polesiu, Symboliczny tytul pojawit sie na rynku literac-
kim, kiedy ideologiea oznaczana przez te¢ czerwona gwiazde powtérnie
uruchomila wojska przekraczajgce grénice zaprzyjaZnionego parnstwa
bez wypowiedzenia wojny. Nie jest sprawg przypadku wybér takiego
tematu powiedci w roku "marca” i sierpniowej interwencji wojsk
obozu socjalistycznego w Czechosiowacji. Spektakularna $mierd bry-
ginala i najbardziej niepokornego reprezentanta przedwojenne}
elity umysiowej miela wage symbolu zrozumialego dla inteligencji
polskiej spacyfikowanej tak brutalnie, wyrzucanej przez lewicowo-
nacjonalistyczne bojéwki z kraju pod zarzutem “syjonizmu”, Ter-
lecki przedstawia $wiadomo$¢ swojego bohatera, kreuje hipotetycz-
ne przyczyny jego decyzji o samobéjstwie w taki sposéb, ze histo-
ria doswiadczana we wrzesniu 1939 roku zraesta sie z historia
wspbiczesnosci, z jej aktualnymi problemami ideowo-spolecznymi,

Dzieje sig tak od pierwszych stron powiedci zapisanych de-
klaracjami solidarnosci z przesladowanymi i wspélnoty dziedzictwa:

. "Tym razem moje 2ydowskie pochodzenie nie jest waine, mam na-
dzieje. Bierzemy wspélne odpow;gdzialnoéé za to, co sie dzieje.
L++o] Viszystko, co robilisdmy, nynikalohze stanu posiadania, ktéry
osiagneglidmy, ale wlasnosé byta wspélna, Jezyk, historia, Nawet
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sposoby wrazliwosci, Nawet upodobania estetyczne, /.../ Chwila,
ktéra przyszia - czytal - jest momentem egzaminu, Wezmie w nim
udziat caty nardd, Teraz wlasnie patrzymy na jego historieg, Czy
styszymy jej zywy glos? Niech w tej prébie nie opuszcza nas pa-
migé, Przejmujgca moze byé sila tego glosu, Ludziom, ktérzy stra-
ci¢ moga wszystko, potrzebna jest roztropnosé najwigksza, Odréz-
nijmy w tych nawrotach historii to, co jest w niej Zywe od glosdw
martwych, Aby ofiara, jaka nam przyjdzie spelnié nie byila pusta"a.

Trzeba wiedzieé, iz jest to radiowy apel, ktéry w powieédci
wybitny poeta pochodzenia zydowskiego (Leémian) konsultuje z Viit-
kacym - tylko w jego wyobrazni (autor "Dziejby lesnej” zmarl bo-
wiem 5 listopada 1937 r, w Warszawie). I z innych wzgledéw zreszta
mato prawdopodobne, aby w radiu kontrolowanym u schytku miedzywoj-
nia przez pulkownikéw niearyjski rejent z Zamosdcia apelowaé mégl
do patriotycznych uczué Polakéw, W tym imaginacyjnym apelu histo-
ria miniona kamufluje historige zywa, ktéra budzi odraze pisarza
- twércy powiesci, Fikcyjny apel Lesmiana jest odpowiedzia Wiadys-
stawa Terleckiego na przeméwienia radiowo-telewizyjne polskiego
kierownictwa partyjnego w 1968 roku, o2ywiajace najgorsze wzory
ksenofobii i szowinizmu, g

Bohaterowie "Gwiazdy Pioiun®, jak setki tysigcy rodakéw,
uchodza na wschéd, by tam z dala od frontu znalezé oparcie. To
bardzo wazny powéd, poniewaz uzasadnia reakcje Witkacego na wiesé
o wkroczeniu Rosjan., Pesymistyczny historiozof znal zywiol sowiec-
ki z autopsji., Brat bezpodredni udzial w rewolucji pazdzierniko-
wej, Przepowiadat tez nieuchronny najazd Wschodu i jedo konsek=-
wencje - $mierc cywilizacji zachodniej. Atakowal degeneracje kul-
tury Zachodu, ktéra byta jego rodzimg kultura: dekadenckg i skaza-
na na kleske, gdyz wybujaly a siaeby indywidualizm mdiych demokra-
cji musial ulec potedze zideologizowanych despotii, Takiego tez
Stanistawa Ignacego Witkiewicza wykreowal Terlecki, Chorego na
historig 1 pewnego katastrofy inteligenta, oburzonego na duchowe
mazgajstwo swoich wspdiczesnych, "Gwiazda Pioiun” Jest opowiescia
o determinacji losu jednostki nadwrazliwej, o fatalistycznej kun-
cepcji historii, ktéra nieodwolalnie musiala sie spelnié tak, jak
los genialnego artysty - Witkacego. ‘ 4

Jdak ten motyw dopeinienia wyrokéw historii 2zrealizowail Ter=-
lecki? Tak samo jak poprzedni powieéciopiéarze, za pomoca wiado-
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mosci z radia:

"Nie ma juz wschodniej granicy /,../ Dla ochrony miejscowej
ludnosci wkracze wojsko stamtad... /.../ - Chca sie¢ zabezpieczyc”
(s.,’201), Kiedy za$ powiesciowy Witkacy prébuje pocieszaé przyja-
ciétke, towarzyszacg mu w udreczonej wedrdowce az do biatoruskiej
wioski, 2e wejscie Rosjan to dopiero poczatek, wypowiada ona sio-
wa, ktére wydaja sig obowiazujace nie tylko jako fabularna kon-
kluzje polskiego dramatu:

"~ Czego? Jeszcze jeden ogromny, niszczacy pogrom., Nie chce w
nim uczestniczyé., To wszystko" (s. 207). Powaga tych siéw zobowia-
zuje réwniez badacza dziejéw motywu wkroczenia armii sowieckiej do
Polski 17 wrzesnia 1939 roku w powiedciach o tematyce wrzesniowej,
ktére zostaly oficjalnie opublikowane w kraju po wojnie, Wniosek z
ogladu bardzo rozmaitych dziei jest oczywisty, Od dawna wysuwali
go ludzie tak rézni, jak putkownik Zbigniew Zaluski, ktéry dopiero-
w 1957 roku przekonywal czytelnikéw, 2e w literaturze dominuje do=-
tad "gorzka pdéiprawda wrzesnia=® oraz krytyk tak miarodajny, jak '
twérca “"Pamietnike po klesce” - Kazimierz Wyka, Potwierdza go i
nasza préba konfrontacji historii faktycznej z historia przedsta-
wiana w powiesciach polskich, ktére zostaly napisane po upadku
drugiej Rzeczypospolitej, Analizowano tu dziela powstajace tuz po
zakonficzeniu kampanii 1939 roku, kiedy pamigé wrzednia byla szcze~
gélnie dojmujgaca (Kisielewski) 1 w okresie “bledéw i wypaczen™,
kiedy tredéci i styl literatury zemulily dogmaty polityczno-artys-
tyczne realizmu socjalistycznego (Putrament, Zukrowski), Pierwszy
rok "odwilzy" (1955)stwarzai dla tego nurcu prozy nadzieje i
mozliwodci publikecji utworéw niecenzuralnych przedtem - jak "Pol=-
ska jesienn™ Jana Jézefa Szczepariskiego, natomiast kolejny kryzys
polityczny roku 1968 radykalnie odmienil styl odbioru psychologi-
cznej powlesci Wiadyslewa Terleckiego.

Militarna i polityczna historia kampanii wrzesniowej wydaje
sie z dzisiejszej perspektywy kompletna, sensowna i logiczna.
Ukltada sie w zrozumialy ciag inicjatyw dyplomatyczn,ch, pcrozumies
i traktatéw politycznych, zakorficzonych dziataniami wojennymi, Wiag-
e ona poszczegdélne ogniwa w tancuchy przyczyn i skutkéw. W inte=-
resujacym nas zakresie, tj. genezy 17 wrzesnia 1939, ma ksztait
triady: ideologia - dyplomacja - agresja militarna ZSRR, motywowa-
na misja rewolucyjnej przebudowy starego porzadku éwiata.



133

Nie dostrzezono podobnego tadu w prezentacjach historii in-
terpretowanej przez autoréw dziei literackich, ktérymi sig¢ zajmo-
wano w tym szkicu, Prezentacje te cechuje badZ partykularyzm, badz
instrumentalizm, Kiedy badana tu proza przedstawia psychiczne roz-
terki ludzi, gubi dramatyzm wydarzen, kiedy skupia sie na polityce
- natychmiasi traci wiarygodnodé, Nie jest przypadkiem casus radia
Jako jedynego $rodka przekazu informagcji o napasci sowieckiej na
Polske 17 wrzeénia 39 r, A Polacy i najezdicy sowieccy? Albo nie
spotykaja sie w tych powiesciach wcale, albo w przyjaznych celach,
W krajowej prozie o tematyce wrze$niowej obraz wrogdéw z ZSRR nie
by mozliwy, Nie warto wigc nawet pytaé, czy omawians ksiazki
przygotowuja pokolenia mfodych czytelnikéw w Polsce do lektury
"Innego $éwiata” i “"Na nieludzkiej ziemi", do wiedzy o obozach u
internowanych i tagrach dalekiej péinocy. "Dni kleski" oraz "Wrze-
sien™ w Zadnej mierze nie oddaja rzeczywistej dramaturgii finatu
drugiej Rzeczypospolitej. )

A jest to wiedza utrwalona przez wies$¢ gminna i sagi rodzinne
ludzi dotknietych tragedig kolejnego rozbioru panstwa i niewoli,
Wiedza od dawna szeptana w narodzie, lecz nieosiagalna w prozie
Polski Ludowej. W latach stanu wojennego przejmujaco wyrazil ja
Zbigniew Herbert w wierszu "17 IX", ofiarowanym Jézefowi Czapskie-
mus

Moja bezbronna ojczyzna przyjmie cig najezdico
a drogs, ktéra Jas i Malgosia dreptali do szkoity
nie rozstapi sie w przepadc

Rzeki nazbyt, leniwe nieskore do potopdw

rycerze spiacy w gérach bedge spali dalej

wigc latwo wejdziesz nieproszony gosciu

Lo ¢ o o o ¢ ¢ o o o 0 60 06 0 0 00 ¢/

Moja bezbronna ojczyzna przyjmie ci¢ najezdico

i da ci sazen ziemi pod wierzbg - {1 spokdj

by ci co po nas przyjda uczyli sie znowu

najtrudniejszego kunsztu - odpuszczania win,
Tak, po dziesiecioleciach docierania do tej czesci prawdy o kles-
ce, ktéra wiaze sig¢ z dniem 17 wrzesnia 1939 roku poezja znowu
zastapita proze, Jest to norma utajona, ale ciggle obecna w dzie~
Jach kultury ojczystej. Bo réwniez na emigracji ani "Droga do ni-

10
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kad", ani "Zapiski oficera Armii Czerwonej" nie sa wolne od stron=-
niczosci, udaremniajacej akt wybaczenia najeZdzcom ze wschodu ich
zdrady, ktéra przypieczetowala losy Polski,
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