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STANISŁAW GAWLIŃSKI

FINAŁY WRZEŚNIA 

(1 7  IX  1939 w p o w ie ś c i)

C h ro n o lo g ia  zag ład y  d ru g ie j R z e c z y p o s p o lite j może być d la  
h is to r y k a  powojennej l i t e r a t u r y  p o ls k ie j  za jęc iem  n ie  m niej amba- 
rasu jącym  n iż  d la  h is to ry k a  d yp lo m ac ji a lb o  w o jsko w ośc i. Znawcy 
d yp lo m ac ji n ie  p o g o d z ili s ię  bowiem dotąd , czy wyrok na Odrodzoną 
i  N ie p o d le g łą  n a s t ą p i ł  w R a p a llo  16 k w ie tn ia  1922 roku , czy d o p ie ­
ro 23 s ie rp n ia  1939 w M oskw ie? Czy z a w in i ł  Jó z e f  Beck i  jego  
wschodni ostracyzm  przy n ieudanych  f l i r t a c h  z zachodem, czy ra c z e j 
c y n ic z n i a l i a n c i  P o ls k i ,  k tó rz y  n ie  d o trz y m a li swoich s o ju s z n i­
czych zobowiązań wojskowych we w rześn iu  1939 roku? A le  i  h is to r y c y  
w o jskow ośc i nada l ro zp a m ię tu ją , czy P o la c y  p rz e g ra l i  ju ż  1 w rześ ­
n ia  w dając s ię  w wojnę z tak  przeważającym  m i l i t a r n ie  wrogiem , czy 
dop ie ro  po b itw ie  nad B z u rą , k tó ra  o tw o rz y ła  h itle row com  drogę do 
s t o l i c y  państw a? Powszechnie k ry ty k u je  s ię  chaotyczność o rg a n iz a ­
c j i  w a lk i ,  n ieu d o ln o ść  wyższych dowódców, a przede wszystkim  
u c ie cz k ę  naczelnego wodza do Rum unii.

M arsza łek  Edward Rydz-śm ig ły  b r o n i ł  s ię  ja k  u m ia ł, zanim 17 
w rze śn ia  1939 roku s k ie ro w a ł do osaczonych zewsząd wojsk p o ls k ic h  
dram atyczny rozkaz :

"S o w ie ty  w k ro c z y ły . Nakazuję ogólne w yco fan ie  na Rumunię i  
Węgry n a jk ró tsz ym i drogam i. Z b o lszew ikam i n ie  w a lc z y ć , chyba w 
r a z ie  n a ta r c ia  z ic h  s tro n y  a lb o  próby ro z b ro je n ia  odd z ia łó w . Za­
dan ia Warszawy i  m ia s t, k tó re  m ia ły  s ię  b ro n ić  przed Niemcami - 
bez zm ian "1 .

'Wprawdzie 17 w rześn ia  1939 roku a n i rząd R z e c z y p o s p o lite j ,  
a n i nacze lne  dowództwo wojsk w a lcz ących  z arm iam i n iem ieck ich  
agresorów  n ie  zn a ło  je sz cz e  ta jn y c h  k la u z u l uk ładu Ribbentrop-Mo- 
ło to w , a le  z c h w ilą  w kroczen ia  do P o ls k i  A rm ii C zerw onej, na c a łe j
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d łu g o śc i g ra n ic y  od Po łocka do Kamieńca P o d o lsk ieg o , k res  d ru g ie j 
R z e cz yp o sp o lite j z o s ta ł przesędzony.

3ak na ten zb rod n iczy  ak t ro zb io ru  suwerennego państwa reago ­
wała powieść po lska o tem atyce w rześn iow ej pow sta jęca  w PRL? 3ak 
przedstaw iano w n ie j  napaść rad z ieckę  na Po lsk ę  oraz  konsekwencje 
t e j  napaśc i w p sych ice  lu d z i i  formach ż y c ia  zniew olonego narodu? 
In te re s u ję c e  sę zw łaszcza r e a l iz a c je  motywu w kroczen ia  Zwięzku Ra­
d z ieck iego  do P o ls k i 17 w rześn ia  1939 roku w p ię c iu  wybranych po­
w ie ś c ia c h : "S p rz y s ię ż e n iu "  (1S47) S te fa n a  K is ie le w s k ie g o , "D n iach  
k lę s k i “ (1952) W o jc iecha Żukrow sk iego , "W rześn iu " (1952 ) Oerzego 
Pu tram enta, " P o ls k ie j  j e s i e n i "  (1955) Dana Oózefa Szczepańsk iego  i  
"G w ieździe  P io łu n ” (1968) W ładysław a T e r le c k ie g o .  Wybrane tu d z ie ­
ła  l i t e r a c k ie  powstawały w s y t u a c j i  n ie  s p r z y ja ją c e j  k o n k re tyza ­
cjom wspomnianego motywu, a n i w ob iektyw nych  badan iach  naukowych, 
a n i w b e le t r y s t y c e .  Znamienne p rz e to , że t y lk o  jeden  z w ym ienio ­
nych p is a rz y  sp e k ta k u la rn ie  pom inęł go w sw o je j p o w ie ś c i.  I s t n i e j ę  
co na jm n ie j dwa powody sk ło n n o śc i twórców do s ię g a n ia  po temat ob­
warowany s p e c ja ln ie  przez dysponentów ż yc ia  l i t e r a c k ie g o  w PRL-u:po 
p ie rw sze , k lęska  wrześniowa n iezm ienn ie  przykuw ała um ysły p o ls k ie ,  
po w tó re , u c z e s tn ic y  bojów w różny sposób p ró b o w a li o c a l i ć  bodaj 
skrawek n iez a fa łsz o w an e j p am ięc i.

Gest swoistym paradoksem, że to , czego darem nie poszukujemy 
w r e a l is t y c z n e j  p o w ie śc i,  z n a tu ry  swej p rzysp osob ione j do p e ł ­
n ie js z e j  r e l a c j i  o r z e c z y w is to ś c i, od 50 la t  i s t n i e j e  w p o e z j i .  
.Vystarczy przypom nieć o s t a tn i  w ie rs z  W ładysław a S e b y ły ,  drukowany 
tuż przed wybuchem d ru g ie j w ojny św ia to w e j:

x
X X

I  znowu tupot nóg s o łd a ck ich  
i  grzm ięcych s o tn i gwizd k o zack ich , 
g w ia ź d z is ty  nad Europę but 
i  mrowi s ię  ludam i wschód.

A na zachodz ie  w e r b li  t rz a s k ,  
rozgwar motorów z n ieb o sk ło n u , 
i  krok miarowy wzywa ła sk  
boga m ocn ie jszych  b a ta lio n ó w .



117

Ojczyzno m oja, a t y  trw asz 
w żelaznym pogrążona gwarze 
św iatow idową mroczną tw arz
z w raca jąc  w c z te ry  s tro n y  w raże.

J e s t  to  l i r y c z n a  odpowiedź a r t y s t y  na pak ty  p o lity c z n e  S t a l in a  z 
H it le re m . G en ia ln a  in t u ic j a  lo su  w łasnego i  zb iorow ego, a zarazem 
w iarygodne św iadectw o p o e z j i ,  p rzep o w iad a jące j groźną p rz ys z ło ś ć  w 
o s t a t n i  ty d z ie ń  poko ju . P rz y s z ło ś ć ,  k tó rą  h is t o r ia  późn ie jsza  
a k u r a tn ie ,  t r a g ic z n ie  s p e łn i ła .  N ie znajdziem y tak  d o b itn e j oceny 
p o ło żen ia  P o ls k i  a n i w p ro z ie  "rozrachunków  in t e l ig e n c k ic h " ,  a n i 
w s o c re a l is ty c z n y c h  porachunkach z przedwrześniową P o ls k ą , a n i w 
p ro z ie  k o le jn y ch  c y k l i  p o lity c z n y c h  o d w ilż y  i  zamrożeń. Decydują 
o tym n ie  t y lk o  zew nętrzne, p o z a l i te r a c k ie  p rz yczyn y ; choćby ry z y ­
ko zw iązane z r e a l iz a c ją  badanego motywu, k tó re  w yw ołu je  specyfi-> 
czne ro zd w o jen ie  ja ź n i  p is a rz y  a lb o  o s t re  k o n f l ik t y  pomiędzy ro lą  
św iadka h i s t o r i i  p rzeżyw anej naoczn ie  a ro lą  szerm ierza  so c ja liz m u  
- z re g u ły  wymuszoną p rzez  p o lity c z n e  podporządkowanie l i t e r a t u r y  
w różnych ok resach  rozwoju P o ls k i  Ludowej. A n a liz a  wym ienionych 
p o w ie śc i upoważnia do w n iosku , że permanentne k ło p o ty  z h is t o r ią  
mają zarówno p is a rz e  p re p a ru ją c y  j e j  p rocesy  i  prawa rozwojowe 
"ad  usum D e lp h in i" ,  ja k  też  tw órcy  pojm ujący h i s t o r ię  jak o  r e a l i ­
z a c je  aktów w o l i  i  losów  je d n o s te k . N ie rzadko obcujemy tu z h is ­
t o r ią  oznaczaną przez fan tazm aty  p s y c h ik i osób poddanych naporowi 
zdarzeń i  ekstrem alnych  oddzia ływ ań m iędzy lu d zk ich .

D z ie je  s ię  tak  w "S p rz y s ię ż e n iu "  S te fa n a  K is ie le w s k ie g o . 
O sob liw ość t e j  p o w ie śc i polega na tym, że przełomowy moment w 
d z ie ja c h  pojedynczego cz ło w ieka  oraz narodu p o lsk ieg o  p rz e d s ta w ił 
a u to r  w k o stiu m ie  p sych o lo g icz n o - k rym in a ln o - ź o łn ie rsk im . W szystko , 
co I I  w o jnę św iatow ą poprzedza, a potem koszm arnie s p e łn ia , je s t  
w ła ś c iw ie  tłem  procesów p sych iczn ych : p rzełam ywania duchowo-fizy- 
czne j im p o te n c ji f ik c y jn e g o  b o h a te ra . Jak b y  w a ż n ie jsz y  wydaje s ię  
K is ie le w sk ie m u  dramat duchowy cz ło w ieka  p rzytło czo n eg o  przez rze ­
c z yw is to ś ć  n iż  zguba ca łego  państw a. N ie  je s t  to  p rz e c ie ż  k s iążka  
wydumana p rzy b iu rk u  a n i re m in isce n c ja  g łęboko p rzeżytych  le k tu r  
au to ra  urzeczonego s ty lem  i  m yślą S te n d h a la ,  e tyką  Conrada i  n ie ­
dogodnym dziedzictw em  p o lsk ieg o  romantyzmu.

Po zazna jom ien iu  s ię  z p re z e n ta c ją  W rześn ia  w p o w ie śc i K i s i e ­
lew sk ieg o  c h c ia ło b y  s ię  pow tórzyć słowa jego  m istrza  H en ri Beyle*a,

2
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używane w "S p rz y s ię ż e n iu "  w ie lo k ro ć : "W ięc to t y lk o  t y l e ? "  - by 
w y ra z ić  tym i s łow y rozczarow an ie  zawężeniem po la  w id zen ia  wypadków 
d z ie jo w ych . Bo cóż pow iedz ieć może o kam panii w rześn iow e j 2 8 - le t-  
n i podchorąży, k tó ry  odbył wojenną m arszrutę  od Warszawy do U śc i-  
ługu na wschodzie i  ż powrotem, a żywych Niemców o g lę d a ł na w łasn e  
oczy dop iero  Jako  ob d arty  c y w il  w pognębionej s t o l i c y ?  Lecz z a ra ­
zem oznajm ić n a le ż y : "To je s t  aż t y l e ? "  ( s .  68 ) p rz e n ik l iw e j  ob­
s e rw a c ji mechanizmu rozp rzężen ia  a rm ii i  rozpadu państwa pod ko­
n ie c  39 roku. Ten re la tyw izm  s a t y s f a k c j i  poznawczych wynika z po­
równania r e l a c j i  o w rześn iu  w p sych o lo g iczn o -p o lityczn ym  "Sp rz y-  
s ię ż e n iu "  z re a lis ty c z n y m i d z ie łam i innych  twórców, k tó re  w po­
tocznym odb io rze  nadal uchodzę za kanon iczne.

I s t n ie j e  k i lk a  powodów, d la  k tó rych  eg o tyczn a , na wskroś in ­
d yw id u a lis ty cz n a  n a rra c ja  K is ie le w s k ie g o , gdz ie  wypadki zew nętrzne 
sę t y lk o  dopełn ien iem  konceptów rozumowych, ma n iekw estionow aną do 
dz iś  w a rto ś ć : j e j  walorem głównym je s t  rz e te ln o ś ć  poznawcza, dęże- 
n ie  do w iedzy praw dziw ej. Nawet w tedy , gdy dężen ie  to  przyodziew a 
s ię  w barwy ek sh ib ic jo n iz m u . K ied y  po p ó łw ie cz u , k tó re  w ie le  razy 
da ło  o k az ję  odmiany św iatopog lądów  ry w a li  l i t e r a c k ic h  K i s i e l a ,  ba­
damy in te le k tu a ln e  osnowy jeg o  p ie rw sz e j p o w ie ś c i,  odnajdujem y tu ­
t a j  c a ły  zestaw  id e i ,  p rzy  k tó ry ch  o b s ta je  on n iezm ienn ie  p rzez  
d z ie s i ę c io le c ia .  Należę do n ic h :  twórcza swoboda je d n o s tk i,  in d y ­
w id u a liz m , ra c jo n a ln y  sceptycyzm , hum anitaryzm , w o lność i . . .  k a p i­
ta liz m . A u to r " S p rz y s ię ż e n ia "  ju ż  w 1942 roku stanowczo uzna je  in ­
te re s  o s o b is ty  za n a jp ew n ie jszę  s i ł ę  ż y c ia  narodu. S k ła d a ją c e  s ię  
nań p rz e c ie ż  je d n o s tk i n a jp e łn ie j  - zdaniem K is ie le w s k ie g o  - mogę 
w yko rzys tać  w łasne u m ie ję tn o ś c i w k a p ita lis ty c z n y m  sys te m ie , z 
k tó rego w y ro s ła  dynamiczna k u ltu ra  Zachodu. Rzecz ja s n a ,  p rzy ta ­
k ich  n a d z ie ja ch  zw ięzanych z kap ita lizm em , n ie  mogło w jeg o  w i z j i  
św ia ta  zabraknąć k r y t y k i  s o c ja liz m u . I  to  w obu jego  in k a rn a c ja ch j 
jak o  k o n ce p c ji id e o lo g ic z n e j i  jako  u s t ro ju  społeczno-państwowego 
wraz ze s p e cy f ic z n ę  ekonomikę. Główny mentor "S p rz y s ię ż e n ia "  a 
p r io r i  odrzuca apodyktyczność marksizm u, ja k  również w s z e lk ie  to ­
t a l i t a r n e  system y id e o lo g ic z n o - p o lity c z n e . D o k ład n ie j mówiąc: 
"Sza leń stw o  Niemców i  R o s jan , k tó re  w r e z u lt a c ie  doprow adz iło  ic h  
system do stanu d e g e n e ra c ji duchowej" ( s .  3 5 9 ). A le  n ie  oznacza 
to  wszakże n e g a c ji t o t a ln e j  a lb o  lekcew ażen ia  in te le k tu a ln y c h  wy­
s iłk ó w  marksizmu.
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W centrum uwagi p is a rz a  n ie  z n a la z ła  s ię  k lę sk a  wrześniowa i  
j e j  s te reo typow e genezy: san a cy jn y  reż im , p o lit y k a  zag ran iczna  
B eck a , n ieu d o ln o ść  Rydza-śm igłego e t c .  K is ie le w s k i  z a j ę ł  s ię  tym, 
co b a rd z ie j rudym entarne - m ianow ic ie  etosem polskim  okresu m ię­
d z y w o jn ia . O ś w ie t la  w ię c  w swoim d z ie le  przede w szystk im  ró żn o ra ­
k ie  z a w ik ła n ia  i n t e l i g e n c j i :  k ie ro w n ic z e j w arstw y narodu, k tó ra  
p rzez  la t a  n ie w o li m it n ie p o d le g ło ś c i p ie lę g n o w a ła , k tó ra  z odzys­
kaniem w o ln o śc i c z e rp a ła  n a jw iększe  p r o f i t y ,  a wraz z upadkiem 
państwa t r a c i ł a  n a jw ię c e j .  Bo tę  grupę o b y w a te li P o ls k i z jednakę 
p rem ed ytac ję  l ik w id o w a li  na jeźdźcy  w h it le ro w s k ic h  obozach koncen­
t r a c y jn y c h  i  w so w ie ck ich  ła g ra c h . W Ośw ięcim iu i  w K a ty n iu . Obra­
zy końca R z e c z y p o s p o lite j w "S p rz y s ię ż e n iu "  poprzedzaję  rozważania 
a u to ra  na temat kluczowych p o jęć  i  zasad ówczesnego ż y c ia  um ysło­
wego. N ie  p o m ija ję  one żadnych fo rm a c ji id e o tw ó rcz ych , a le  kon­
c e n t ru ję  s ię  na a n a liz a c h  n ac jo n a lizm u , an tysem ityzm u, pacyfizm u , 
p a tr io tyz m u  - fenomenów i  a b e r r a c j i  p o ls k o ś c i ja k o  t a k ie j .  K i s i e ­
le w s k i t ę p i  n ac jo n a lizm  jak o  "b ru ta ln y  św ia to p o g lęd " i  jak o  specy­
f ic z n y  m istycyzm  narodowy we w sz e lk ich  jego  p rze jaw ach , a w ię c  
ohydnej m egalom anii ra sy  g e rm ań sk ie j, żydowskiego mesjanizrau oraz 
jeg o  ż a ło sn e j w e r s j i  p o ls k ie j ,  ro d z im e j. N ac jon a lizm  z i s t o t y  swej 
" j e s t  zawsze czymś zakłamanym i  wulgarnym - je sz cz e  b a rd z ie j  od- 
s t r ę c z a ję c y  s t a je  s ię  u narodu s łab eg o , gdyż p rz y b ie ra  w tedy formę 
n ie z n o śn ie  śm iesznej m egalom anii i  u zb ra ja  s ię  w t ru ję c ę  i  n ie -  
zdrowę, ja k  w s z e lk ie  tandetne t r u n k i ,  u p a ja ję cę  d ia le k ty k ę  odwetu“ 
( s .  162 ).

2 równym w strętem  odrzuca K is ie le w s k i  drugę zmorę ówczesnej 
Europy - an tysem ityzm . I  to  w obu jego  w c ie le n ia c h ,  to znaczy an­
tysem ityzm  czyn ny, k tó ry  p rz e ś la d u je  Żydów za rzekomy sp ise k  p rze ­
ciw ko a ry jsk ie m u  ś w ia tu , i  antysem ityzm  b ie rn y ,  in s ty n k to w n y , po­
le g a ją c y  na n ie n a w iś c i do w sz ys tk ie g o , co żydow sk ie . G e s t . to  po­
s ta ć  fanatyzm u s p e c ja ln ie  g roźna, bo n a jb a rd z ie j  rozpowszechniona 
pośród narodów. Także w przedw ojennej P o ls c e .  K is ie le w s k i  p rz e c iw ­
s ta w ia  temu zbiorowemu ob łędow i Europejczyków  z l a t  t rz y d z ie s ty c h  
g łę b o k i podziw d la  narodu s ta rsz eg o  od n ich  o t y s i ę c l e c i a ,  podziw 
d la  w s p a n ia łe j k u ltu r y ,  k tó ra  d a ła  św ia tu  Pismo ś w ię te  i  M esjasza- 
-Oezusa, zdradzonego przez Gudasza. Z g łę b ia ję c  a b e r ra c ję  e u ro p e j­
s k ie j  um ysłow ości twardo o b s ta je  K is ie le w s k i  p rzy takim  p a t r io ­
tyz m ie , k tó ry  n ie  posiada żadnych znamion w ia r y ,  programu czy
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id e o lo g i i ,  le c z  o p ie ra  s ię  na n a tu ra ln e j w ię z i cz łow ieka  z m ie js ­
cem u rod zen ia , język iem  i  k u ltu rę  s tro n  o jc z y s ty c h .  Taka m iło ść  
w iężę podchorążego Zygmunta - bohatera " S p rz y s ię ż e n ia " ,  z Po lskę  
i  po lskę in t e l ig e n c ję ,  e l i t ę  narodu, o k tó re j “w ie d z ia ł ,  że mało 
w n ich  b y ło  s i ł y  i  in te n sy w n o śc i, mało zadatków na potęgę - b y l i  
n a iw n i, b ezbronn i, i  n iem ądrzy, b y l i  le n iw i ,  e g o is ty c z n i i  k ró tk o ­
w z ro czn i; n ie  u m ie li i  w i s t o c ie  n ie  p rób ow ali nawet zbudować 
w ie lk o ś c i ,  do k tó re j t y le  p rz e c ie ż  m ie l i  p r e t e n s j i  ’/ “. .  . J  zbyt 
n ik ły  b y ł ic h  dorobek tw ó rczy , zbyt mało z n a c z y li  w ś w ie c ie ,  le c z  
p rz e c ie ż  pam iętać trz e b a , że z u ż yw a li swe s i ł y  na p rz e trw a n ie , na 
p ozostan ie  sobę" ( s .  163 ).

Słowem, am b ic ję  K is ie le w s k ie g o  b y ło  zrozum ien ie  o s o b liw o śc i 
pojedynczego in t e l ig e n t a  p o lsk ieg o  i  g e o p o lity cz n ych  uwarunkowań 
p o ls k ie j  z b io ro w o śc i. Z maksymalną s z cz e ro śc ię  w g łęb ia  s ię  w psy­
ch ik ę  in te lig e n c k ie g o  b o h a te ra , uformowaną przez  kom prom itującą 
skazę f iz y c z n ą . Musimy p rzy tym pam iętać o o k o lic z n o ś c ia c h , w 
k tó rych  s fru s tro w an y  podchorąży S te fa n  K is ie le w s k i dokonywał roz­
rachunków ze sobę na t l e  dram atycznych losów d ru g ie j Rzeczypospo­
l i t e j .  V/ la ta c h  1942-1944, k ie d y  powstawała p ow ieść , o s ta te cz n e  
ro z s t rz y g n ię c ia  h is to ry c z n e  je sz cz e  n ie  z ap ad ły .

Cóż ten  - z ducha "Fe rd yd u rk e " w y n ik ły  - obrachunek i n t e l i ­
genta ze sobę i  swoim i znaczy d la  nas d z i s i a j ?  Dak w id z i ów in t e ­
l ig e n t  swoję Formę Po lskę  i  j e j  h is to ry c z n e  d o le g l iw o ś c i?  Bo 
w e jś c ie  a rm ii s o w ie ck ie j w g ra n ic e  w a lcz ę ce j R z e c z y p o s p o lite j 17 
w rześn ia  1939 n ie  je s t  p rz e c ie ż  punktem Omega p o ls k ic h  d z ie jó w , 
a le  z a led w ie  trag icznym  epizodem d ług iego  trw an ia  narodu. W u ję ­
c iu  K is ie le w s k ie g o  fa k t ten  j e s t  zarazem k u lm in ac ję  k lę s k i  w rześ­
n iow ej i  punktem zwrotnym fa b u ły  " S p rz y s ię ż e n ia " ,  bowiem boha te r 
p o w ieśc i do tego dnia w yco fyw ał s ię  przed niem ieck im  najazdem na 
k re s y , zaś po n apaśc i s o w ie ck ie j wraz z resz tkam i w ojsk  p o ls k ic h  
rozpoczyna desperackę wędrówkę na powrót do Warszawy. Tę p a r t ię  
narodowego dramatu p rz e d s ta w ił a u to r  z pełnym wyczuciem grozy sy ­
t u a c j i ,  bez ja k ic h k o lw ie k  komentarzy o d au to rsk ich  a lb o  o k a z jo n a l­
nej h i s t o r io z o f i i .  Za to  z poetyckim  niem al w ykorzystan iem  f ig u r  
s t y lu  - m eton im ii i  synekdochy, k tó re  w p rz yto czo n e j s ce n ie  funk­
c jo n u ję  jako  ekw iw a len ty  m il i t a r n o - p o l it y c z n e j  k lę s k i  państwa i  
rozpaczy obrońców. Oto odpowiednia scena z p o w ie ś c i:

"Od s tro n y  Kow la, bokami d ro g i s z l i  ż o łn ie rz e  bez pasów i
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bez b ro n i,  n ie k tó rz y  nawet bez czapek. Z poczętku b y ło  ich  n ie w ie ­
lu ,  le c z  stopniow o szosa z a cz ę ła  s ię  z a lu d n ia ć  co raz  b a r d z ie j .  
Cóż to z n a c z y ło ?  Wprawdzie n ie  brakow ało n ig d z ie  różnego a u to ra ­
mentu maruderów, zagubionych i  » ro z b it y c h «  ż o łn ie r z y ,  le c z  c i  boz
pasów i  bez b ro n i w y g lą d a l i s p e c ja ln ie  d z iw n ie . / ' . . . /  wzdłuż ko­
lumny g ru ch nę ła  n ie z ro z u m ia ła , dziwaczna wiadomość: wojna s ię  
sko ń czy ła  - w ra ca ją  do domu. Zygmunt u s łyszaw szy  to poczu ł u c isk  
se rca  i  taką  suchość w u s ta ch , że p rzez d ługą ch w ilę  n ie  mógł wy­
dobyć z s ie b ie  g ło s u . - Ja k  to  wojna s ię  sk o ń cz y ła ?  - to  b y ło
n iem o ż liw e , absurd  - a choćby nawet, to  p rz e c ie ż , gdy wojna s ię  
kończy, n ie  rozpuszcza s ię  na tychm iast ż o łn ie rz y  do domów - w do­
datku bez pasów i  czapek. Chyba, ż e . . .  le c z  n ie  - przed tym p rz y ­
puszczeniem  m yśl Zygmunta c o fn ę ła  s i ę ,  ja k  przed nag le  u jrzan ą  
trum ną. Chyba że - p rz e łk n ą ł c ię ż k o  ś l i n ę ,  le c z  te ra z  nowa w iad o ­
mość, g ło śn o , chórem ju ż  n iem al wykrzykiwana przez przechodzących 
w s trz ą s n ę ła  szeregam i, p rz e b ie g a ją c  po n ich  ja k  is k r a  e le k try c z n a  
po d ru c ie :  S t a l i n  id z ie ,  b o lsz ew icy  w k ro c z y li 1 Zygmunt poczuł za­
w ró t g łowy - ja k  przez mgłę u j r z a ł  p o b la d łą , z b ie la łą  na p ap ie r  
tw a rz  po ru czn ika  r e z e rw is ty ,  idącego obok; c h w y c ił go ohydny, 
m dlący u c is k  w d o le  b rzucha" ( s .  337 ).

Ten sugestywny obraz j e s t  ob jaw ien iem  k lę s k i  przeżywanej do 
g łę b i :  f i lo z o f i c z n ie  i  f iz jo lo g ic z n ie .  F ik c ja  to  czy prawda w ła s ­
nych r e a k c j i  w yn ie s io n ych  na zawsze z czasu tak  n a g łe j k a t a s t r o f y ?  
D la d z is ie js z e g o  c z y te lr ł ik a  “ S p rz y s ię ż e n ia "  pewne je s t  ty lk o  to , 
że K is ie le w s k i  nazywa rzeczy  po im ie n iu . Bez eufemizmów p o l i t y c z ­
nych i  kam uflażu s ty l is t y c z n e g o .  D osadn ie . Od wschodu n a ru s z y li 
g ra n ic e  państwa p o lsk ie g o  n ie  "s ą s ie d z i"  czy choćby b a rd z ie j n a tu ­
r a ln ie  " R o s ja n ie " ,  le c z  "b o ls z e w ic y "  - a k o n o ta c je  tego słowa w 
rodzim ej t r a d y c j i  p a t r io t y c z n e j  są jednoznaczne . Bez osłonek 
p rz ed staw ia  też  re a ln e  e fe k ty  tego na jazd u : Ukraińców  napadających 
na ż o łn ie rz y  p o ls k ic h ,  bandy rozw ścieczonych  chłopów b ia ło ru s k ic h ,  
k ied y  n ie s z c z ę ś n i obrońcy d o s ta l i  s ię  w dwa o g n ie : "Cóż za t r a g i ­
czne p o ło żen ie  - i  n ik t  n ie  p rz y jd z ie  z pomocą, bo nikogo to n ie  
obchodz i, bo nikogo tu n ie  ma - p o z o s ta ją  t y lk o  s ta re  d ro g i:  emi­
g ra c ja  - walka podziemna - a lb o  też  w re sz c ie  zupełne zdanie s ię  
na łup t r u ją c e j  d e g e n e ra c j i,  k tó rą  p rz yn o s i n ie w o la . Zdawało s ię ,  
że n a re s z c ie  u w o ln iliś m y  s ię  z tego p rz e k lę te g o  s p lo tu , z tego 
błędnego ko ła  - młode n ie sen tym en ta ln e  państwo, wyzwolone z
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w s z e lk ie j  m is ty k i,  zapatrzone ra cz e j w p ro s te  zdrowe, rz e ś k ie  
id e a ły  »am erykanizmu^, le c z  w ido czn ie  w ś w ie c ie  stworzonym przez 
irapotenck ie  koncepcje t r a k ta tu  w e rsa lsk ie g o  n ie  ma d la  nas pomocy, 
n ie  b y ło  d la  nas możliwe o s ta ć  s ię  w ja s n o ś c i d n ia , w pogodnej 
p ra cy , bez k o m p lik a c ji"  ( s .  339 ).

Wynika z tych  cy ta tó w , że nawet w 1942 roku , gdy krytycyzm  
wobec rzędu pułkowników s ię g a ł  z e n itu ,  m ożliwy b y ł s p ra w ie d liw y  
osęd p rzeg ran e j kam pan ii. Bez wskazywania t y lk o  na b łęd y  s a n a c y j­
nego reżymu, hańbę Z a le s z c z y c k ie j  szo sy , obłudę a l ia n c k ic h  gwaran­
c j i  m ilit a rn y c h  i t d . ,  i t p .  A le  w rozrachunkowej p o w ie śc i S te fa n a  
K is ie le w s k ie g o  je s t  p rz e c ie ż  m ie jsce  i  d la  n a d z ie i.  P rz yn a jm n ie j w 
fa b u la rn e j w a rs tw ie  " S p r z y s ię ż e n ia " . Po w rześn iow ej p o n ie w ie rc e , 
w yleczony ze z łudzeń i  z in d yw id u a ln e j n e rw icy , wraca podchoręży 
Zygmunt do w łasnego domu, k tó ry  o c a la ł  podczas bombardowań s f o l i -  
c y . Zaś jego  w o jenn i tow arzysze w mundurach i  z b ro n ię  p rzek ro cz y ­
l i  g ra n ic e  k ra ju ,  aby d a le j  b ić  s ię  z wrogami w o ln o śc i o niepod- 
le g łę  o jczyzn ę  d la  w sz ys tk ich  o b y w a te li R z e c z y p o s p o lite j .

D ia m e tra ln ie  in a c z e j w yg lęd a ję  z a ło że n ia  i  c e le  l i t e r a t u r y  
w rze śn io w e j, k tó ra  powstawała w la ta c h  d o m in ac ji rea lizm u  s o c ja ­
l is t y c z n e g o .  N a tu ra ln ę  konsekwencję s z cz e c iń sk ie g o  z jazdu  ZLP w 
t e j  d z ie d z in ie  b y ła  powtórna f a la  rozrachunków z przedwojennym 
państwem po lsk im , ś c i ś l e j  z a ś , ze sprawcami n ie d o l i  podstawowych 
warstw  narodu i  odpow iedz ia lnym i za p rzeb ieg  wrześniowego f in a łu  
d ru g ie j R z e c z y p o s p o lite j .  P o lity c z n a  w iw is e k c ja  k lę s k i  sanacyjnego  
państwa s tw a rz a ła  okaz ję  do p rz e c iw s ta w ie n ia  ciem nej p rz e s z ło ś c i - 
op tym istycznych  perspektyw  ideow o-ustro jow ych PRL.

N a jp e łn ie j  w y k o rz y s ta l i  tę  o k az ję  Oerzy Putram ent i  W o jc ie ch  
Żukrow sk i. "W rzesień " i  "D n i k lę s k i " ,  p rzypom inajęce w 1952 roku 
n ie sz c z ę ś c ia  ź le  kierowanego państwa, b y ły  jed n o cz eśn ie  p rzes tro g ę  
i  argumentem na rzecz nowego u s t ro ju .  Argumentem tym b a rd z ie j cz y ­
telnym  i  zrozum iałym , że ów cześni o d b io rcy  p a m ię ta li odmienny t e ­
nor ideowy c y k lu  opowiadań Żukrowskiego "Z  k ra ju  m ilc z e n ia " .

P o ję tn y  uczeń Henryka S ie n k ie w ic z a ,  zaatakow any w 1946 roku 
przez “ K u źn icę " za w skrzeszan ie  l i t e r a t u r y  spod znaku " s z a b l i  i  
r y n g ra fu " ,  z a m ie n ił w parę l a t  potem k a t o l i c k i  i r r a c jo n a l iz m  na 
o rto d o k s ję  społecznego postępu . "D n i k lę s k i "  o zn a cza ły  tym samym 
rezyg n ac ję  z dom inu jęcej (c h o ć 'n ie  w y łę c z n e j)  w l i t e r a t u r z e  p o l­
s k ie j  p o trzeby  kompensowania narodowych k lę s k .  W nowej s y t u a c j i
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p o lity c z n o - k u ltu ro w e j p is a rz  w yb ra ł bowiem p o lity c z n ą  egzegezę 
w r ^ ś n ia  - p op ie raną  in te n syw n ie  przez o f i c j a ln y  mecenat id e o lo g i­
czny - zam iast k o je n ia  cz y te ln ik ó w  obrazam i chw ały  pokonanych. Po­
w ie ść  W o jc ie ch a  Żukrowskiego stanow i osob liw y  dokument podwójnego 
u c z e s tn ic tw a : u d z ia łu  p is a rz a  tak w kam panii 1939 roku, ja k  i  w 
ro z ją trz o n e j l i t e r a t u r z e  p o lit y c z n e j  P o ls k i l a t  p ię ć d z ie s ią ty c h .  
"D n i k l ę s k i ” zaprogramowane jak o  s tro n n icz a  w yk ład n ia  w rze śn ia , 
kom prom itująca mocarstwowy żargon , n ieud o ln ość  i  zdradę narodu 
przez san acy jn ych  rządców, w n iezam ierzony sposób dezawuują ten 
program ż a r l iw o ś c ią  tonu wątków a u to b io g ra f ic z n y c h . N a p ię c ia  te 
z a k rz e p ły  w mowie p o w ie ś c i,  ro z d z ie ra n e j przez dwa odmienne s t y l e :  
barwnej r e l a c j i  rzeczyw is tego  u cz es tn ik a  w alk oraz  św ia to pog ląd o ­
wych d e k la r a c j i ,  n a ś la d u ją cych  s t y l  p u b l ic y s t y k i  p o lit y c z n e j  cza­
sów s ta l in o w s k ic h .  Podchorąży a r t y l e r i i  W o jc ie ch  Żukrowski b ra ł 
u d z ia ł w b itw ach  Sam odz ie ln e j Grupy O p e racy jn e j "Narew" pod Róża­
nem i  na długim  sz laku  odwrotu a rm ii p o ls k ie j ,  wiodącym na wschod­
n ie  k re s y ; aż do o s ta te c z n e j p o ra ż k i m a c ie rz y s te j fo rm a c ji w bo­
ja c h  pod Tomaszowem na Lu b e lsz cz yź n ie . D ok ładn ie  ten  sam sz lak  bo­
jowy p rzem ierza b o h a te r "D n i k lę s k i "  - podchorąży A n ton i Nowosad. 
O czyw ista  a n a lo g ia  n ie  upoważnia jednak  do tra k to w a n ia  t e j  p o s ta c i 
ja k o  p o rte - p a ro le  a u to ra .  Wspomagają bowiem Nowosada w t e j  r o l i  
dwaj in n i  u c z e s tn ic y  w ojny odw rotow ej: podchorąży B a b ic k i ,  d z ie ln y  
p a t r io t a  w romantycznym w ydan iu , i  p o ru czn ik  Gem barzewski, uosa­
b ia ją c y  scep tyczn y  p a tr io tyz m  p rzeg ran e j e l i t y  s p o łe c z n e j.  Jednym 
z powodów owego ro z p is a n ia  o so b is ty ch  przem yśleń i  p rzeżyć p is a rz a  
według trz e ch  zróżn icow anych  wzorów heroizm u w ydaje s ię  chęć po­
s z e rz en ia  s o c re a lis ty c z n e g o  g o rse tu , k tó ry  uformował s y lw e tkę  
g łów nej p o s ta c i .  Podchorąży Nowosad, p rzekonu jący  i  w iarygodny w 
d z ia ła n ia c h  ż o łn ie r s k ic h ,  s p e łn ia  jed n o cz eśn ie  w s z y s tk ie  wymogi 
ideowe rea lizm u  s o c ja l is ty c z n e g o .  J e s t  in te lig e n te m  z nienagannym 
rodowodem ch ło psk im , co s łu ż y  m o tyw acji jego  rad yka ln ych  przekonań 
sp o łe cz n ych . M ozo ln ie  zdobyte w y k s z ta łc e n le  'wyższe pozwala mu 
o g a rn ia ć  z łożone fragm enty rz e c z y w is to ś c i ,  bez u t r a t y  kontaktów ze 
św iatem  odczuć p ro s tych  ż o łn ie r z y ,  k tó rym i dowodzi. Wzorowo s p e ł­
n ia  ż o łn ie rs k ą  powinność obrońcy o jc z yz n y , a le  p o lity c z n ą  "d o jrz a ­
ło ś ć "  o s iąg a  d z ię k i  innym , wiedzącym na pewno, że sanacy jne  pań­
stwo m usia ło  upaść , ponieważ tego chce lo g ik a  po m arksistow sku 
tłum aczonych d z ie jó w . Motyw ten  powtarza s ię  w n a r r a c j i  p o w ieśc io ­
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wej k i lk a k r o tn ie :
"N ie  ty lk o  jesteśm y św iadkam i o s ta tn ic h  d n i P o ls k i ,  k tó ra  nas 

wychowała - s z e p ta ł - a le  dopala s ię  c a ła  e p o k a . . . " 4 (Gembarzew- 
s k i .

"Chce s ię  b ić ,  bo w ie rz y , że ju ż  n ie  wrócim y do P o ls k i  sprzed 
w rze śn ia : że będzie in n a , le p s z a , sp ra w ie d liw s z a . O b d z ie li w sz ys t­
k ich  pracę i  chlebem” ( s .  188, Nowosad).

“ ’W szystk ie  śm iec ie  w y n ió s ł pręd za g r a n ic ę , 'a  z o s ta je  lu d , 
c i ,  co s ię  n igdy n ie  pogodzę, n ie  s k a p i t u lu j ę . . .  W t e j  k lę s c e  j e s t  
w ie lk a  nauka, t y lk o  trzeb a  z n ie j  s k o rz ys ta ć  będzie  nowa
Po lsk a " ( s .  297, Nowosad).

Służba te j  nowej P o ls c e , j e j  założeniom  ustro jow ym , ufundowa­
nym przez m i l ita rn o - p o lity c z n e  zw ycięstw o ZSRR decyduje  o tym, ja k  
p is a rz  zaangażowany w k rzew ie n iu  socrea lizm u  w id z i i  w a r to ś c iu je  
wypadki h is to ry cz n e  dobrze mu znane z a u to p s j i .  Uproszczona aksjo-- 
lo g ia  "D n i k lę s k i"  zna ty lk o  p o d z ia ły  dychotom iczne: dobry na­
ród/z ła  s a n a c ja , g łupo ta  Becka/mędrość kom unistów ,•w alka ż o łn ie ­
rz y/d e ze rc ja  dowództwa e t c .  Wszystko to  wzmocnione odpowiednim 
żargonem s o w ie ck ie j p o litg ra m o ty  typu - "mocarstwowa bzdura p u ł­
kowników", "ob łękane n a d z ie je  na mocarstwo" i t d .  Rzecz znam ienna, 
iż  w d z ie le  Żukrowskiego nawet bohaterstw o podlega ś c i s ł e j  k w a li ­
f i k a c j i  id e o lo g ic z n e j .  W "D n iach  k lę s k i "  reze rw u je  s ię  heroizm  
ty lk o  d la n iższych  szarż  wojskowych. Od kap itan a  wzwyż możliwe sę 
ty lk o  tchórzostw o i  zdrada.

Rozumowanie p is a rz a ,  dobrze ugruntowane w s o f is t y c e  s t a l i ­
nowskich o fic e ró w  po lityczno-w ychow aw czych , o s ięg a  swoję ku lm ina­
c ję  w przełomowym momencie kam panii w rześn iow ej 17 w rześn ia  1939 
roku. U czestn ik  bojów w rześniowych na wschodnich obszarach  d ru g ie j 
R z e c z y p o s p o lite j,  a zarazem zaangażowany p is a rz  p o l i t y c z n y ,  n ie  
mógł pominęć tego momentu: problem p o le g a ł na tym, aby n ie  um nie j­
sza ją c  p o lit y c z n e j  ran g i w kroczen ia  A rm ii C zerw onej, pozbawić go 
zarazem jednoznacznej ag resyw n o śc i.

Dla ż o łn ie rz y  co fa ję c y c h  s ię  na wschód, by tam na przedm ościu 
rumuńskim odtworzyć l i n i ę  obrony, b y ł to  z d ra d z ie c k i c io s  w p le c y ,  
le cz  d la kom unistycznych d z ia ła c z y  p o ls k ich  - zw ycięstw o  s łu s z n e j 
id e o lo g i i ,  u n ic e s tw ia ję c e j  n ie s p ra w ie d liw y  u s t ró j  s a n a cy jn y . Żu- 
k ro w sk i, świadomy ryzyka e k s p lo a ta c j i  tego motywu w p o w ie ś c i,  n ie  
c h c ia ł  jednak a n i o s te n ta c y jn ie  uręgać p raw dz ie , a n i tym b a rd z ie j
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kw estionow ać s łu s z n o ś c i d e c y z j i  so w ie ck ich . W yb ra ł w ięc  rozw ięza - 
n ie  na jm n ie j ryzykowne, a zarazem dość prawdopodobne: bohaterow io  
"D n i k l ę s k i ” , w a lcz ący  w ła ś n ie  na kresach  w schodnich, dow iaduję 
s ię  o in te rw e n c j i  Rosjan  za pośrednictwem  ra d ia ,  co ma d la  p is a rz a  
ten  w a lo r ,  że zg rab n ie  un ika s fe r y  czynów, tak  d ra s ty cz n ych , ja k  
w a lka  z nowymi na jeźdźcam i, i  upokarza jących  opisów k a p i t u la c j i ,  
ro z b ra ja n ia  Po laków . A potem s e le k c j i ,  in te rn o w a n ia , d e p o r ta c j i  i  
łag ró w , co znajdujem y w książkach  innych  au to rów : Oózefa Czapskio- 
go, Oózefa M ack iew icza , Se rg iu sz a  P ia s e c k ie g o , wydawanych na emi­
g r a c j i .  B y ł  to  chwyt pomysłowy. Po zw a la ł un iknąć ryzyka p o l i t y c z ­
nego i  zachować nam iastkę ob iektyw izm u. A u to r "O n i k lę s k i "  zgroma­
d z i ł  wokół o d b io rn ik a  radiowego wypuszczonych z w ię z ie n ia  komunis­
tów oraz  san acy jn ych  o f ic e ró w . P ie rw s i k w itu ją  w ieść  s łow am i: “ Idą 
nam na pomoc" ( s .  234 ), d rudzy: " id ą  z h itle ro w ca m i ręka w rękę ! 
D o rzyna ją  nas" ( s . 234 ). Aby złowróżbna in fo rm ac ja  m ia ła  pe łną  re ­
p re z e n ta c ję  p o lifo n ic z n ą  musimy wraz z p o s ta c iam i p o w ie śc i w y s łu ­
chać komunikatów ra d ia  Warszawa:

"Rząd P o ls k i ,  p o le c iw sz y  z ło ż yć  ja k  n a jo s t rz e js z y  p ro te s t  
swemu am basadorowi w Moskwie, o p u ś c ił g ra n ic e  P o ls k i  uda jąc  s ię  
do Rum unii" ( s .  233 ), i  ra d ia  Moskwa:

"d z iś  rano , n ie  n a t r a f ia ją c  na opór, na c a łe j  sze ro k o śc i 
p rz e k ro c z y li  R o s ja n ie  wschodnią g ra n ic ę  P o ls k i .  O d d z ia ły  są w itan e  
z ra d o śc ią  przez Ukraińców  i  B ia ło ru s in ó w . Wobec zupełnego rozg ro ­
m ienia a rm ii p o ls k ie j  i  u c ie c z k i naczelnego wodza b y l i  zmuszeni 
£% . ochr on i ć  przed d z ia ła n ia m i wojennymi ludność b ia ło ru s k ą  i  
u k ra iń s k ą "  ( s .  234 ),

Ponieważ so c rea liz m  n ie  dopuszczał n e u tra ln e j oceny f in a łu  
w rześn ia , w p o w ie śc i oponent komunistów z o s ta je  fa b u la rn ie  u n i­
ce s tw io n y  w o k o lic z n o ś c ia c h  mało chw alebnych , na tom iast protago- 
n is ta  a u to ra  - Nowosad - ch ro n i s ię  w przyjaznym  g ro n ie  czerwono­
a rm is tó w , u d z ie la ją c y c h  mu o p ie k i i  s c h ro n ie n ia  przed fa sz y s ta m i.

Zakończen ie  "D n i k lę s k i "  n a p is a ł n ie  t y l e  twórca b e le t ry z u jg -  
cy fa k ty  h is to ry c z n e ,  i l e  ra cz e j posłuszny ideologom p u b lic y s ta .  
P o s łu ż y ł s ię  w tym ce lu  wzorcem, k tó ry  przez p ó łw iecze  funkcjono ­
wać m ia ł w o f i c j a ln e j  p ropagandzie i  h i s t o r i o g r a f i i  P o ls k i  Ludo­
w e j:  odwiecznego wroga n iem ieck iego  i  s ło w iań sk ieg o  s o ju sz n ik a , 
zbratanego z nami dodatkowo s i ł ą  z w y c ię s k ie j  id e o lo g i i .  D la tego  
Niemców, k tó rz y  obejm ują s z p i t a l  po u s ta le n iu  l i n i i  dem arkacyjne j
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z Sow ietam i, p rz e d s ta w ił Żukrowski jako  demony z ła ,  zaś opuszczaję- 
cy Tomaszów Lu b e lsk i R o s ja n ie  - s i ł ę  im a g in a c ji au to ra  p o w ieśc i 
p o lit y c z n e j  - u d z ie la ję  nam b ra tn ie j  pomocy i  r a tu ję  przed z n ien a ­
widzonymi h itle ro w ca m i.

W p e łn i wzorcowę powieść obrachunkowę z s a n a c ję , według norm 
rea lizm u s o c ja l is ty c z n e g o , opub likow a ł wszakże dop iero  Je r z y  Pu t­
rament, pozbawiony sentym entu, k tó ry  cechował ob rachunki a u te n ty ­
cznych uczestn ików  b itew  w rześn iow ych. 0 i l e  Żukrow ski w łasnę k ry ­
tyk ę  s a n a c ji ra cz e j demonstrował za pomocę ty ra d  f ik c y jn y c h  p o s ta ­
c i ,  obciężonych złym pochodzeniem klasowym, to  twórca "W rz eśn ia " 
s k u p ił swoję uwagę na ca łym , po m arksistow sku zh ierarch izow anym  
sp o łe cz eń s tw ie . Przede w szystkim  na ośrodkach wykonawczych w ładzy 
- gab ine tach  m in is trów  i  sztabach  dowódców w o jska .

"W rz e s ie ń " , zaw iera  jednoznacznę d iagnozę p o lit y c z n ę :  z a s łu ż o ­
na k lęska sanycyjnego państwa stanow i konieczne ogniwo odrodzen ia 
P o ls k i  w nowym k s z ta łc ie  ustro jow ym . W takim  u ję c iu  m i l i t a r n a  
k a ta s tro fa  d ru g ie j R z e cz yp o sp o lite j b y ła  w y łę cz n ie  nieuchronnym 
skutkiem  przedwrześniowe j  p o l i t y k i  i  sposobu sprawowania rzędów w 
k ra ju  przez reżym s a n a cy jn y . U w ie rz y te ln ie n iu  t e j  d iagnozy s łu ż yć  
maję we "W rześn iu " obrazy chaosu, w yn ika jęceg o  z tę p o ty  p o lityk ó w  
oraz n ie u d o ln o śc i wyższego dowództwa w c h w i l i  p róby. Pow ieść Pu t­
ramenta p rz ec iw s taw ia  im spokojnę d e te rm in a c ję  komunistów, k tó rych  
wojna oswabadza z w ię z ie n ia .  W ła śn ie  on i p e r s o n if ik u ję  ideowo-mo- 
ra ln e  w a lo ry  p o ls k ie j  le w ic y  i  bohaterskę  w o lę  zbro jnego p rzec iw ­
s ta w ie n ia  s ię  faszyzmowi. F ik c y jn i  re p re z e n ta n c i jedynego obozu po­
li ty c z n e g o , k tó ry  p is a rz  a f irm u je ,  maję również swoje rz ecz yw is te  
p ierw ow zory: W alczak - M ariana Buczka, Kalwe - A lfre d a  Lampego. Na 
przeciwnym b ieg u n ie  u m ie ś c ił Putram ent obóz rzędowy, w dwójnasób 
przez "W rz es ień " kompromitowany. Mowa tu zarówno o h is to ry cz n y ch  
p o s ta c ia c h : p rem iera S ław o ja  Sk ład kow sk iego , naczelnego wodza Ry- 
dza-Sm ig łego, m in is tra  spraw zag ran icznych  Becka , m in is tra  spraw 
wojskowych K asp rzyck iego , ja k  i  o spowinowaconych z n im i k re a tu ­
rach l i t e r a c k ic h :  m in is tra  Bu rd y- O rz e lsk ieg o , pułkownika Ręb icz-  
- T re sz e ra , g en era ła  D ęb-Friedeberga czy b ank ie ra  V e s t r ie g o .  środ o ­
w isko to ucharakteryzow ane z o s ta ło  według an tyb o h a te rsk ie g o  sche­
matu k l i k i .  N ie b y ł to  jednak in d yw id u a ln y  w ynalazek  p is a rz a ,  
le c z  p o w ie le n ie  s te re o ty p u  propagandowego, k tó ry  dominował w ży­
c iu  publicznym  po roku 1948. Pomiędzy szczytam i p o l i t y c z n e j  p rze ­
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n ik l iw o ś c i  le w ic y  i  luksusow ej g łu p o ty  rzędu ro zp o śc ie ra  s ię  we 
"W rz e śn iu ” ro z le g ła  p rz e s trz e ń  zachowań i  postaw różnorodnych grup 
s o c ja ln y c h  w t r a k c ie  rozwoju wypadków h is to ry c z n y c h . Ten rodzaj 
og lędu h i s t o r i i  zdeterm inow ał kompozycję p o w ie śc i Je rz eg o  P u t ra ­
m enta. S p e c y f ik a  "W rz eśn ia " polega na tym, że p is a rz  n ie  opowiada 
tu  o dram acie upadku państwa, a le  z o k re ś lo n e j perspektyw y św iato-  
poględowej i l u s t r u j e  i  uzasadnia log ijsę  zdarzeń d z ie jo w ych . Mno- 
żęc w ie lo r a k ie  ep izody i  w ę tk i,  nada je  im w te k ś c ie  c h a ra k te r  do­
wodów p o tw ie rd z a ją cych  h is to ry c z h ę  s łu szn o ść  id eo w o - po lityczn ych  
wyborów je d n e j o r i e n t a c j i  p o l i t y c z n e j ,  z d o ln e j do sam odzielnego 
s ta w ie n ia  czo ła  rodzimym i  obcym c ie m ię ż y c ie lo m , nim połęczone s i ­
ł y  r e w o lu c j i  odn iosę n ieuchronne zw ycięstw o nad w sze lk ieg o  a u to ra ­
mentu faszyzmem.

We "W rz eśn iu " n ie  ma w ięc  jednego b o h a te ra , k tó ry  s c a la łb y  
ró ż n o ra k ie  w ę tk i;  j e s t  za to  ruchoma g a le r ia  p o s ta c i,  dobranych 
na z asad z ie  re p rez en ta tyw n o śc i środow iskow e j. Au tora n ie  in te re s u ­
j ę  p rzy  tym b io lo g ic z n e  a n i p sych o lo g icz n e  m otywacje lu d z k ich  za- 
cho%vań, albowiem  c a ły  jeg o  w y s i łe k  skoncentrowany z o s ta ł  na jedno ­
znaczne j in t e r p r e t a c j i  wskazań p o lity c z n y c h  w yn ik a ją cych  z fa b u ły .  
O bserw acja  sposobu p re z e n ta c j i  lu d z i i  wydarzeń w p o w ie śc i Je rz eg o  
Putram enta prow adzi do w n iosku , że p o lit y k a  z u p e łn ie  zdominowała 
w n ie j  h i s t o r i ę .  S t a ło  s ię  tak  d la te g o , że a u to r  p rz e d s ta w ił w rze­
s ie ń  1939 roku jako  ten d en cy jn y  dramat p o lit y c z n y  z te z ę , n ie  
p rze jm u jęc  s ię  t ra g ic z n ę  z ło ż o n o śc ią  t e j  faz y  d z ie jó w  narodu p o l­
sk ie g o . Św iadczy  o tym jak o ść  a rg u m en tac ji oraz s t y l  wywodów P u t­
ramenta na temat p o l i t y k i  z a g ra n ic z n e j d ru g ie j R z e cz y p o s p o lite j i  
j e j  sojuszów m i l i t a r n y c h .  Zw łaszcza w komentarzach o stosunkach 
rzędu p o lsk ie g o  z a l ia n ta m i zachodn im i, z b l iż e n iu  z I I I  Rzeszą, 
sp raw ie  Z a o lz ia ,  w rog ośc i wobec ZSRR e t c .  P rz e sz ło  p ię ć s e ts t ro n i-  
cowa k s ią żk a  n ie  zaw ie ra  w t e j  d z ie d z in ie  sądów o ry g in a ln y ch  a n i 
sam odzie lnych  h ip o te z , k tó ry ch  wolno s ię  spodziewać w p ro z ie  fa ­
b u la rn e j o tem atyce p o lit y c z n o - h is to r y c z n e j . Powody tego stanu 
rzeczy  wydadzą s ię  j a ś n ie js z e ,  k ied y  w y ra ź n ie j rozpoznamy z a le ż ­
ność św ia ta  p rzedstaw ionego we "W rześn iu " od typu u cz es tn ic tw a  j e ­
go tw órcy  w k sz ta łto w a n iu  rz e c z y w is to ś c i p o ls k ie j  l a t  powojennych. 
J e r z y  Putram ent - a u ten tycz n y  u cz e s tn ik  przedwojennego ruchu le w i ­
cowego, a n a s tęp n ie  w sp ó ło rg a n iz a to r  Zw iązku P a tr io tó w  P o ls k ic h  i  
I  d y w iz j i  Kościuszkowców b y ł czynnym dz ia łaczem  społecznym i  p o l i ­
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tycznym w P o lsce  Ludowej. Oego "W rzes ień " b y ł zamierzonym św ia ­
dectwem p o lity cz n e g o  zaangażowania p is a rz a  krzew iącego wśród czy ­
te ln ik ó w  oceny n iedawnej p rz e s z ło ś c i ,  zgodne z panu jącą doktryną 
so c rea liz m u .

Obiektywna le k tu ra  tendencyjnego "W rz eśn ia " wymaga w ięc  od 
w spó łczesnych  odbiorców znajom ości dw ojak ich  kodów p re z e n ta c j i  
faktów  p o lity c z n y c h ,  ja k im i p o s łu ż y ł s ię  Pu tram ent, P ie rw sz y  z 
tych  kodów w iązać trzeb a  z t r a d y c ją  p o w ieśc i p o lity c z n y c h  Ju l iu s z a  
Kadena\ Bandrow skiego, natom iast d ru g i - z p rak tyk ą  id eo lo g icz n o -  
-propagandowych ocen d w u d z ie s to le c ia  międzywojennego w p u b l ic y s t y ­
ce i  l i t e r a t u r z e  p o ls k ie j  po roku 1948, k ied y  gw ałtow n ie  n a s i l i ł y  
s ię  p ro ce sy  s t a l i n i z a c j i  k r a ju .

A n a liz a  d z ie ia  Putram enta s taw ia  badacza poszukującego w 
utworach l i t e r a c k ic h  motywu w kroczen ia  Rosjan  do P o ls k i 17 w rześ­
n ia  1939 roku w n ieo czek iw an ie  k łopo tliw ym  p o ło żen iu . A u to r 
"W rz e śn ia "  w yb ra ł bowiem zgo ła  n ie  Norwidowe p rz e - m ilc z e n ie . Po-\ 
rów nu jąc tę  powieść z innym i re la c ja m i o w rześn iu  wypadałoby sko­
rz y s ta ć  z dziw acznej sem antycznie o p o z y c ji:  powszechnie znane wy­
d a rze n ie  h is to ry c z n e  - zero fa b u la rn e j in fo rm a c ji  o nim. W in t e r e ­
s u ją c e j  nas domenie h is t o r y c z n o l i t e r a c k ie j  sens t e j  o p o z y c ji za ­
w ie ra  s ię  w p y ta n iu , co m niej obciąża sum ienie l i t e r a t a ,  tw órcy  
re a lis ty c z n e g o  d z ie ła  o pozorach dokumentu, a w każdym ra z ie  mają­
cego swe ź ró d ło  w r e a l ia c h  wojny obronnej 1939 roku : słowa fa łs z u ­
ją c e  f a k ty  czy m ilcz e n ie  o fak ta ch  (zważywszy, że są to fa k ty  o 
znaczen iu  zasad n iczym )?

A jednak  a u to r  "W rz eśn ia " p y ta n ie  to u c h y l i ł .  U c h y l i ł  j e ,  
ch o c iaż  z a m ie rz y ł d z ie ło  o maksymalnych horyzontach  poznawczych i  
a r ty s ty c z n y c h  - jak o  w ie lk ą  panoramę ep icką  w ty p ie  T o łs to jo w s k ie j  
"W ojny i  p o k o ju ". 0 tym, źe n ie  j e s t  to  supozycja  doraźna przeko­
nu je  sąd Kaz im ierza W yki komentującego to łs to jo w s k ie  pozory oma­
w ianego d z ie ła :  "Pu tram ent posiada am b ic ję  u jrz e n ia  c a ło ś c i  w rześ­
n ia ,  zarówno tuż p rzed , ja k  podczas, aż do pewności - w a lk i je s z ­
cze t r w a ją ,  źe to k lę s k a . C* • ^ W rzes ień «  n ie  je s t  k s iążk ą  ż o ł­
n ie r s k ą ,  le c z  p o lity c z n ą  i  d ia le k ty c z n ą "^ .

. Tymczasem twórca z am bicjam i ep ika i  - zarazem - na jsurow szy 
sęd z ię  p rzedw ojennej P o ls k i ,  p rz e d s ta w ia ją c  " c a ło ś ć "  kam panii 
w rześn iow e j z punktu w idzen ia  p a rty jn e g o  h is to r io z o fa  n ie  zauw ażył 
teg o , co d o s t r z e g l i  w rześn io w i podchorążow ie: S .  K is ie le w s k i ,
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W. Zukrow sk i, 3 .0 . Sz czep a ń sk i, o c e n ia ję c y  wypadki dz ie jow e przez 
pryzm at w łasn ych  doświadczeń w o jennych . "W rzes ień " 3erzego Pu tra-  
manta kończy scena obrony s t o l i c y  przez wypuszczonych z w ię z ie n ia  
komunistów oraz  d e sp e rack i a p e l sanacyjnego p o ru czn ika :

" P a n . k o m u n i s t a . . .  3 akb yśc ie  m ie l i  r a c ję ,  jedno z ró b c ie ,  
k r a j  ten  p o ra tu jc ie  ż e b yśc ie  w i e d z i e l i . . .  My, n ik t  i n n y , . .
My - " odpowiada indagowany, wskazujęc* rękę na wschód. ®

D op iero  la t a  o d w ilż y  p o lit y c z n e j  p rz y n io s ły  szansę powrotu 
m niej id e o lo g ic z n ie  skrępowanej l i t e r a t u r y  o tem atyce w rze śn io w e j. 
Na f a l i  tych  za in te reso w ań  w y ró ż n ił s ię  a u to r  " P o ls k ie j  j e s i e n i "  
(1955) - 3an 3ózef Sz cz ep a ń sk i7 . 3ego w id zen ie  17 w rześn ia  39 roku 
w yzbyte j e s t  haraczu  id e o lo g icz n e g o , k tó ry  z a p ła c i ł  W o jc ie ch  Żu- 
k ro w sk i. A le  też  podchoręży Szczepańsk i o s a d z ił "P o lsk ę  j e s ie ń "  w 
z u p e łn ie  innym ś w ie c ie  w a r to ś c i :  w kręgu t r a d y c j i  p a t r io ty c z n y c h ,  
p ow innośc i ż o łn ie r s k ic h ,  w kręgu e t y k i  C on radow sk ie j. D z ię k i od­
w i lż y  kampania w rześniowa p rzes taw a ła  być w y łę c z n ie  sprawę p o l i t y -  
czno-sp o łeczn ę . Na powrót s t a ła  s ię  ona bo lesnę k w estię  narodowę, 
p a t r io ty c z n ę  i  p o lsk ę . Szczepańsk i p is a ł  swoję powieść od g ru dn ia  
1940. do p a ź d z ie rn ik a  1949. Zw łaszcza ta  o s ta tn ia  data n ie  j e s t  
o b o ję tn a . Każe ona bowiem zas ta n a w iać  s i ę ,  na i l e  k s z t a łt  k s ię ż k i  
j e s t  kompromisem sum ienia i  au to cen z u ry , b io rę c e j pod uwagę choć­
by w ę t łę  m ożliwość p u b l ik a c j i  d z ie ła .  Wiadomo, że czeka ło  ono na 
druk sześć  n a jg o rszych  d la  k u ltu r y  p o ls k ie j  l a t .  Odwilż n ie  wyzwo­
l i ł a  wszakże um ysłow ości p o ls k ie j  z wewnętrznych sam oograniczeń i  
p o ja łta ń s k ic h  k o m p lik a c j i ,  a n i tym b a rd z ie j n ie  o b a l i ła  w s z y s tk ich  
b a r ie r  i  tab u . Sz czepań sk i o s ię g n ę ł n a jw ię c e j w s fe rz e  p s y c h o lo g ii 
i  opisów w alk  ńa d łu g ie j  t r a s ie  wędrówki-odwrotu a rm ii "K raków ” od 
B ie ls k a  do Rawy R u s k ie j .  N ie s te ty , in te r e s u ję c y  nas motyw p rz e d s ta ­
w i ł  nader z w ię ź le .  I  on wprowadza a g re s ję  sow ieckę do św iadom ości 
f ik c y jn y c h  bohaterów za pomocę komunikatu radiowego "- M arsza łek  
śm ig ły-Rydz i  rzęd p o ls k i o p u ś c i l i  te re n  państwa. D z iś rano p rz e ­
k r o c z y l i  rumuńskę g ra n ic ę .  to s ta w ia  nas w z u p e łn ie  nowej
s y t u a c j i .  To je s t  k o n ie c " Cs. 227 ). A l t e r  ego a u to ra , podchoręży 
Paw eł S t r ę c z y ń s k i ,  k tó ry  w ie le  zawdzięcza w o jennej b io g r a f i i  3ana 
3ózefa Szczepań sk iego , zdobywa s ię  w tedy na ocenę p rzeg ran e j kam­
p a n i i  wolnę od z a p ie k ło ś c i :  "N ie  c a ły  kram je s t  ic h  w in ę . 0 t o ,  
że Niemcy na nas n a p a d li,  n ie  można mieć p r e t e n s j i  do rzędu. Albo
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o to , że R o s ja n ie  w le ź l i  nam od t y ł u . . . "  ( s .  236 ). "P o lsk a  je s ie ń "  
re sp e k tu je  w t e j  m ierze również o p in ię  p ro s tych  ż o łn ie r z y ,  na tu ­
ra ln ych  jak b y  sprzym ierzeńców " w y z w o l ic ie l i "  ludu spod jarzm a p o l­
sk ich  panów:

"-  Niemcy maję s ię  co fnęć za Bug i  San - p e rro ro w a ł - a tu  
p rz y jd ę  Ruscy . Oakby s ię  gdz ie  zadekować, można pod n ich  popaść 
za parę d n i.  Zawsze s ię  cz ło w iek  p ręd ze j z n im i dogada ja k  ze 
Szwabami.

- N iem iec , So w ie t - jedna ręka - rz e k ł k to ś  ponuro" ( s .  247 ).
I  n ik t  z t e j  m o żliw ośc i n ie  s k o rz y s ta . G e n e ra ł Mond poddaje 

arm ię  "Kraków" Niemcom. Natom iast d la  bohatera p o w ie śc i n a jb a r ­
d z ie j  dram atyczna in t e r p r e t a c ja  k lę s k i  brzjni t a k :  "K o n ie c  w o jn y . 
Koniec P o ls k i "  ( s .  240 ).

Ta forma im p l ik a c j i  h is to r io z o f ic z n e j  n a b ra ła  ponownej 
a k tu a ln o ś c i w 1968 roku. U kaza łs  s ię  w tedy "Gwiazda P io łu n "  W ła ­
dysława T e r le c k ie g o ,  k tó ra  p rzed staw ia  h ip o te ty c z n ie  o s ta tn ię  
m arszru tę  S ta n is ła w a  Ignacego W itk ie w ic z a  od w y jś c ia  z Warszawy po 
t ra g ic z n y  dzień  17 w rześn ia  1939, k tó ry  p o p rz e d z ił jeg o  samobójs- 
stwo na P o le s iu .  Sym bo liczny t y t u ł  p o ja w ił  s i ę  na rynku l i t e r a c ­
kim , k ie d y  id e o lo g ia  oznaczana p rzez  tę  czerwonę gw iazdę pow tórn ie  
uruchom iła wojska p rz e k ra cz a ją ce  g ra n ic e  zap rzy jaźn io n ego  państwa 
bez wypowiedzenia w o jn y . N ie  J e s t  sprawę przypadku wybór ta k ie g o  
tematu p o w ie śc i w roku "m arca" i  s ie rp n io w e j In t e r w e n c j i  w o jsk  
obozu s o c ja lis ty c z n e g o  w C z e ch o s ło w a c ji.  Sp ek ta k u la rn a  śm ie rć  o ry ­
g in a ła  i  n a jb a rd z ie j  n iepokornego re p rez en tan ta  p rzedw ojennej 
e l i t y  um ysłowej m ia ła  wagę symbolu zrozum iałego  d la  i n t e l i g e n c j i  
p o ls k ie j  spacy fik o w an e j tak  b r u t a ln ie ,  w yrzucanej p rzez  lew icowo- 
n a c jo n a lis ty c z n e  bo jów k i z k ra ju  pod zarzutem  "s y jo n iz m u " . T e r­
l e c k i  p rzed staw ia  świadomość swojego b o h a te ra , k re u je  h ip o te ty c z ­
ne p rzyczyny jego  d e c y z j i  o sam obó jstw ie  w t a k i  sposób, że h is t o ­
r i a  dośw iadczana we w rześn iu  1939 roku z ra s ta  s ię  z h i s t o r ię  
w sp ó łcz e sn o śc i, z j e j  a k tu a ln ym i problemami ideow o-spo łecznym i.

D z ie je  s ię  tak  od p ie rw szych  s tro n  p o w ie śc i zap isan ych  de­
k la ra c ja m i s o l id a r n o ś c i  z p rześladowanym i i  w sp ó ln o ty  d z ie d z ic tw a :

"Tym razem moje żydow skie pochodzenie n ie  j e s t  ważne, mam na­
d z ie ję .  B ierzem y wspólnę od p ow iedz ia lno ść  za t o ,  co s ię  d z ie je .

W szystko , co ro b i l iś m y , w y n ik a ło  ze s tanu  p o s ia d a n ia , k tó ry  
o s lę g n ę llśm y , a le  w łasn ość  b y ła  w sp ó lna . Oęzyk, h i s t o r i a .  Nawet



131

sposoby w r a ż l iw o ś c i .  Nawet upodobania e s te ty c z n e . C h w ila ,
k tó ra  p rz y s z ła  - c z y t a ł  - je s t  momentem egzaminu. Weźmie w nim 
u d z ia ł  c a ły  na ród . T e raz  w ła ś n ie  patrzym y na jego  h i s t o r i ę .  Czy 
s łyszym y j e j  żywy g ło s ?  N iech w t e j  p ró b ie  n ie  opuszcza nas pa­
m ięć . P rze jm u jąca  może być s i ł a  tego g ło su . Ludziom, k tó rz y  s t r a ­
c i ć  mogę w szys tko , potrzebna j e s t  roztropność n a jw ięk sz a . Odróż­
n ijm y  w tych  nawrotach h i s t o r i i  t o # co je s t  w n ie j  żywe od głosów

• 8m artwych. Aby o f ia r a ,  ja k ą  nam p rz y jd z ie  s p e łn ić  n ie  b y ła  p u s ta ” .
Trzeba w ie d z ie ć ,  iż  j e s t  to  rad iow y a p e l,  k tó ry  w p o w ie śc i 

w y b itn y  poeta pochodzenia żydowskiego (Le śm ian ) k o n s u ltu je  z W it ­
kacym - t y lk o  w jego  w yobraźn i (a u to r  "D z ie jb y  le ś n e j*  zm arł bo­
wiem 5 lis to p a d a  1937 r .  w W a rsz a w ie ). I  z in nych  względów z re s z tą  
mało prawdopodobne, aby w ra d iu  kontrolowanym u sch y łku  m iędzywoj­
n ia  p rzez  pułkowników n ie a r y j3 k i  r e je n t  z Zam ościa apelować mógł 
do p a t r io ty c z n y c h  uczuć Po laków . W tym im aginacyjnym  ap e lu  h is t o ­
r i a  m iniona kam u flu je  h i s t o r i ę  żywą, k tó ra  budzi odrazę p is a rz a  
- tw ó rcy  p o w ie ś c i.  F ik c y jn y  a p e l Leśmiana j e s t  odpow iedzią W ładys-  
sław a T e r le c k ie g o  na przem ówienia ra d io w o - te le w iz y jn e  p o lsk ieg o  
k ie ro w n ic tw a  p a r ty jn e g o  w 1968 roku, o ż yw ia ją ce  n a jg o rsze  wzory 
k s e n o fo b ii i  szow inizm u.

Bo h a te ro w ie  "Gw iazdy P io łu n " ,  Ja k  s e t k i  t y s ię c y  rodaków, 
uchodzą na wschód, by tam z d a la  od f ro n tu  z n a le ź ć  o p a rc ie .  To 
bardzo ważny powód, ponieważ uzasadn ia  re a k c ję  W itkacego  na w ieść  
o w kroczen iu  R o s ja n . Pe sym is tyczn y  h is to r io z o f  zn a ł ż y w io ł sow iec ­
k i  z a u t o p s j i .  B r a ł  bezpośredn i u d z ia ł w re w o lu c j i  p a ź d z ie rn ik o ­
w e j .  P rz ep o w ia d a ł też  n ieuch ronny na jazd  Wschodu i  jego  konsek­
w encje  - śm ierć  c y w i l i z a c j i  z a c h o d n ie j.  A takow ał d eg en e rac ję  k u l­
tu r y  Zachodu, k tó ra  b y ła  jego  rodzimą k u lt u r ą :  dekadencką i  skaza­
ną na k lę s k ę ,  gdyż w y b u ja ły  a s ła b y  in d yw id u a lizm  mdłych demokra­
c j i  m u s ia ł u le c  potędze z id eo lo g izo w an ych  d e s p o t i i .  Takiego też  
S ta n is ła w a  Ignacego W itk ie w ic z a  w ykreow ał T e r le c k i .  Chorego na 
h i s t o r i ę  1 pewnego k a ta s t r o f y  in t e l ig e n t a ,  oburzonego na duchowe 
m azgajstwo swoich w sp ó łczesn ych . "Gwiazda P io łu n "  J e s t  opow ieśc ią  
o d e te rm in a c ji  lo su  je d n o s tk i n a d w ra ż liw e j, o f a t a l i s t y c z n e j  kon­
c e p c j i  h i s t o r i i ,  k tó ra  n ie o d w o ła ln ie  m usia ła  s ię  s p e łn ić  t a k ,  ja k  
lo s  g en ia ln e g o  a r t y s t y  - W itkaceg o .

3ak ten  motyw d o p e łn ie n ia  wyroków h i s t o r i i  z re a liz o w a ł Ter- 
l e c k i ?  Tak samo ja k  poprzedn i p o w ie ś c io p is a rz e , za pomocą w iado ­
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mości z r a d ia :
"N ie  ma ju ż  w schodn ie j g ra n ic y  / * . . ,/  D la ochrony m ie jscow e j 

lu d n o śc i wkracza wojsko s ta m tąd .. .  / 1 . ,7  “  Chcę s ię  z ab ezp ieczyć " 
( s . '2 0 l ) .  K ied y  zaś pow ieściow y W itk a c y  p róbu je  p o c ie sz ać  p rz y ja ­
c ió łk ę ,  tow arzyszącą mu w udręczonej wędrówce aż do b ia ło r u s k ie j  
w io s k i,  źe w e jś c ie  Rosjan  to  dop ie ro  p oczątek , wypowiada ona s ło ­
wa, k tó re  w ydaję s ię  obow ięzu jęce n ie  t y lk o  jak o  fa b u la rn a  kon­
k lu z ja  p o lsk ieg o  dram atu:

"-  Czego? Deszcze jeden  ogromny, n isz cz ę cy  pogrom. N ie chcę w 
nim u c z e s tn ic z y ć . To w szystko " ( s .  2 0 7 ). Powaga tych  s łów  zobow ią­
zu je  również badacza d z ie jó w  motywu w kroczen ia  a rm ii s o w ie ck ie j do 
P o ls k i  17 w rześn ia  1939 roku w p o w ieśc iach  o tem atyce w rze śn io w e j, 
k tó re  z o s ta ły  o f i c j a l n i e  opublikowane w k ra ju  po w o jn ie .  W niosek z 
oględu bardzo rozm aitych  d z ie ł  j e s t  o c z y w is ty .  Od dawna w ysu w a li 
go lu d z ie  tak  ró ż n i,  ja k  pułkow nik  Zb ign iew  Z a łu s k i ,  k tó ry  dop iero- 
w 1957 roku przekonyw ał c z y te ln ik ó w , że w l i t e r a t u r z e  dom inuje dp- 
tęd  "gorzka półprawda w rz e śn ia "  o raz  k ry ty k  tak  m iarodajny, ja k  
twórca "P a m ię tn ik a  po k lę s c e "  - K az im ie rz  Wyka. Po tw ierdza  go i  
nasza próba k o n f ro n ta c j i  h i s t o r i i  fa k ty c z n e j z h i s t o r ię  p rzed sta-  
w ianę w p ow ieśc iach  p o ls k ich «  k tó re  z o s ta ły  nap isane po upadku 
d ru g ie j R z e c z y p o s p o lite j .  Analizow ano tu  d z ie ła  p ow sta jęce  tuż  po 
zakończeniu  kam panii 1939 roku , k ie d y  pamięć w rześn ia  b y ła  szcze ­
g ó ln ie  dojm ująca ( K is ie le w s k i )  i  w o k re s ie  "b łędów  i  w ypaczeń", 
k ie d y  t r e ś c i  i  s t y l  l i t e r a t u r y  z a m u liły  dogmaty p o lity c z n o - a r ty s -  
tyczne  rea lizm u  s o c ja lis ty c z n e g o  (Pu tram en t, Ź u k ro w sk i). P ie rw szy  
rok "o d w ilż y "  (1 9 5 5 )s tw a rz a ł d la  tego nurtu  p rozy n a d z ie je  i  
m ożliw ości p u b l ik a c j i  utworów n ie cen z u ra ln ych  przedtem - ja k  " P o l ­
ska je s ie ń "  Oana Dózefa Szczepańsk iego , na tom iast k o le jn y  k ryzys  
p o lity c z n y  roku 1968 ra d y k a ln ie  o d m ien ił s t y l  odb io ru  p sy ch o lo g i­
czne j p o w ie śc i W ładysław a T e r le c k ie g o .

M i l i t a r n a  i  p o lity c z n a  h is t o r ia  kam panii w rześn iow e j w ydaje 
s ię  z d z is ie js z e j  perspektyw y kom pletna, sensowna i  lo g ic z n a .
Układa s ię  w z rozu m ia ły  c ię g  in ic ja t y w  d yp lo m atyczn ,ch , pcrozum ień 
i  t ra k ta tó w  p o lity c z n y c h ,  zakończonych d z ia ła n ia m i wojennym i. W ią ­
że ona poszczególne ogniwa w łańcuchy  przyczyn  i  skutków. W in t e ­
resującym  nas z a k re s ie ,  t j .  genezy 17 w rześn ia  1939, ma k s z t a ł t  
t r i a d y :  id e o lo g ia  - dyp lom acja - a g re s ja  m i l i t a r n a  ZSRR, motywowa­
na m is ją  re w o lu cy jn e j przebudowy s ta reg o  porządku ś w ia ta .
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N ie  dostrzężono podobnego ładu  w p rez e n ta c ja ch  h i 3 t o r i i  in ­
te rp re to w a n e j p rzez  autorów  d z ie ł  l i t e r a c k i c h ,  k tó rym i s ię  zajmo­
wano w tym s z k ic u . P re z e n ta c je  te  cech u je  będź p a rtyk u la ryz m , będź 
in s tru m e n ta liz m . K ied y  badana tu  proza p rzed staw ia  p sych iczn e  roz ­
t e r k i  lu d z i ,  gub i dramatyzm w ydarzeń , k ie d y  skup ia  s ię  na p o l i t y c e  
- na tych m iast t r a c i  w ia rygod ność . N ie  j e s t  przypadkiem  casus rad ia  
ja k o  jedynego środka przekazu in fo rm a p ji o n ap aśc i s o w ie ck ie j na 
P o ls k ę  17 w rze śn ia  39 r .  A P o la c y  i  na jeźd źcy  so w ie ccy ?  A lbo n ie  
s p o ty k a ję  s ię  w ty c h  p o w ieśc ia ch  w c a le , a lb o  w p rz y jazn ych  c e la c h .  
W k ra jo w e j p ro z ie  o tem atyce w rześn iow e j obraz wrogów z ZSRR n ie  
b y ł  m ożliw y. N ie  w a rto  w ię c  nawet p y ta ć ,  czy  omawiane k s ię ż k i  
p rzygo tow u ję  p o k o len ia  młodych cz y te ln ik ó w  w Po ls ce  do le k tu r y  
"In n ego  ś w ia ta "  i  "Na n ie lu d z k ie j  z ie m i" ,  do w iedzy o obozach u 
in te rno w an ych  i  ła g ra c h  d a le k ie j  p ó łn o cy . "D n i k lę s k i "  o raz  "W rze­
s ie ń "  w żadnej m ierze n ie  oddaję rz e c z y w is te j d ra m a tu rg ii f in a łu  
d ru g ie j  R z e c z y p o s p o lite j .

A j e s t  to  w iedza u trw a lona  p rzez w ie ść  gminnę i  s a g i rodzinne 
lu d z i d o tk n ię ty c h  t ra g e d ię  k o le jn e g o  ro zb io ru  państwa i  n ie w o l i .  
W iedza od dawna szeptana w n a ro d z ie , le c z  n ie o s ię g a ln a  w p ro z ie  
P o ls k i  Ludow ej. W la ta c h  stanu  wojennego p rze jm ujęco  w y r a z i ł  ję  
Zb ign iew  H e rb e rt w w ie rszu  "17 I X " ,  ofiarowanym  Jó z e fo w i C zap sk ie ­
mu:

Moja bezbronna o jczyzna  p rz y jm ie  c ię  najeźdźco 
a d roga , k tó rę  Ja ś  i  M ałgos ia  d r e p t a l i  do szk o ły  
n ie  ro z s tę p !  s ię  w p rzepaść

R zek i nazbyt, le n iw e  n ie sk o re  do potopów 
ry ce rz e  ś p ię c y  w górach będę s p a l i  d a le j  
w ięc  ła tw o  w e jd z ie sz  n iep roszo ny  g o śc iu
C -.............. J
Moja bezbronna o jczyzna  p rz y jm ie  c ię  najeźdźco 
i  da c l  sężeń z iem i pod w ie rzb ę  - i  spokój 
by c i  co po nas p rz y jd ą  u c z y l i  s ię  znowu 
n a jt ru d n ie js z e g o  kunsztu - odpuszczan ia w in .10 

Tak , po d z ie s ię c io le c ia c h  d o c ie ra n ia  do t e j  c z ę ś c i prawdy o k lę s ­
ce , k tó ra  w iężę  s ię  z dniem 17 w rześn ia  1939 roku poezja znowu 
z a s tę p i ła  p ro zę . J e s t  to  norma u ta jo n a , a le  c ię g le  obecna w d z ie ­
ja c h  k u ltu r y  o j c z y s t e j .  Bo rów nież na e m ig ra c j i a n i "Droga do n i-
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k ęd ", a n i  "Z a p is k i o f ic e r a  A rm ii Czerw onej" n ie  sę wolne od s tro n ­
n ic z o ś c i ,  ud arem n ia jące j ak t wybaczenia najeźdźcom ze wschodu ich  
zd rad y , k tó ra  p rz yp ie czę to w a ła  lo s y  P o ls k i ,

Napaść sow iecka i  okupacja p o ls k ic h  ziem wschodnich (W rze­
s ie ń  1939 ), P raca  zbiorowa pod a u sp ic ja m i P o ls k ie g o  Towarzystwa 
Naukowego na O bczyźn ie . R e d ,: 0 . Dasnowski, E .  Sz cz ep a n ik , W arsza­
wa -W rocław  1989, s . 68.

2  xW. S e b y ła ,  x x , "P io n "  1939, n r 8.

^ S .  K is ie le w s k i ,  S p rz y s ię ż e n ie ,  Kraków 1957, s .  100. W szyst­
k ie  c y t a t y  tamże.
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c y ta t y  tamże.

5
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