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ANNA NASTILOWSKA

ROMANTYZM WRZESNIOWY I FORMY POSREDNIE

Utwory poetyckie o Wrzesniu 1939 roku moglyby stworzyé cat-
kiem obszerna antologig - nie tylko zreszta poezji polskiej i nie
tylko pisanej pod bezposrednim wpiywem wydarzeh przez ich $wiadkéw
i uczestnikéw. To moze niezwykle, ale VWrzesien wciaz jeszcze nie
chce nalezeé do historii, jesli historia nazwiemy te czesé prze-
sztosci, ktérg z lekkim sercem pozostawia sig jako domeng badan
historykéw, Wrzesien niepokoi takze poetéw miodych, jak $wiadcza
o tym utwory Adama Zagajewskiego czy Grzegorza Musiata (Zagajew-
skiego: “"Wakacje", “"Schyiek lata”, "Wrzesniowe popotudnie w opusz-
czonych koszarach®, "Jesien”; Musiala: "List do Paryza®, w: "Przy-
padkowi $wiadkowie zdarzer™). Cezura jest wyrazna, ale o ile w
dziejach poezji otwiere okres wojenny, traktowany czesto jako dal-
szy ciag dwudziestolecia, to w doswiadczeniu duchowym nalezy zde-
cydowanie do obszaru zywego wciai, wspéiczesnego doswiadczenia,
wymagajacego odklamywania i reinterpretacji., Dopiero w “Raporcie
z oblgzonego miasta”™ Zbigniewa Herberta pojawil sie wiersz "17 IX"
i spér o znaczenie tej daty i jej dalsze konsekwencje nabrai nowe-
go sensu z perspektywy stanu wojennego, Wrzesien 1939 to poczatek
éwiata po klesce, ktérym, nalezne miejéce oddajac wszystkiemu, co
zdarzylo sig¢ péiniej =~ zyjemy do tej pory. Wrzesiern to koniec nor=-
malnosci, a jego konsekwencje stawaly sig¢ jasne w miare uplywu
let; stad - méwienie o nim, jesli posituzyé sig wyraznym haslem te-
matycznym, jest juz zawezeniem, Ciern, jaki rzuca, jest duzo diuz-
szy.

Najpierw byly jednak wiersze pisane na goraco, czasem jeszcze
w oczekiwaniu spodziewanych wydarzert -~ jak noszace kwietniowe i
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sierpniowe daty "Bagnet na bron" Broniewskiego czy "Wstgzka z »War=
szawianki«® 1 "Swiety Boze" Wierzyrskiego. Mozna by wprowadzié w
ten zbidr porzadek tematyczny: wiersze-pobudki Zoinierskie, wier-
sze-modlitwy, wiersze-pozegnania z ojczyzna., To oczywidcie prawda,
ale dosé powierzchoﬁna. jak i sama obfitodé wrzesniowych' utworéw
sktaniaé moze do wnioskéw powlerzchownych - Ze to jeden z "lat-
wych”, by nie rzec - ulubionych tematéw, Mialo byé przeciez zupei-
nie inaczej zgodnie ze siowami Lechonia: '

A wiosna, niechaj wiosng, nie Polske, zobacze,
Teraz chodzilo o jesien, ktéra nagle staa sie¢ metafora i juz nie
mogto byé inaczej. Dwudziestolecie nie wypracowalo swojego stylu
méwienia o Polsce i o historii, deklarowany w programach dystens
wobec romantycznej tradycji, odcigcie sie od niej bylo gestem na
wyrost, w 1939 roku odbywa si¢ szybki powrét na pozycje romanty=-
czne, '

Poetyckie reakcje na Wrzesier, ktére okreslié mozna mianem
* romantycznych, tworza wyjatkowo zwarty blok tekstéw., To charakte-
rystyczne zreszta, Ze utwory nalezace do formacji romantycznej
najsilniej ujawniaja swoje cechy, gdy patrzymy na nie razem, a du=-
%20 stabiej - gdy wpisujemy je w biografie twércze ich autoréw. Czy
Gatczynski byi romantykiem? - to oczywiscie niezbyt madre pytanie,
na ktére nie ma odpowiedzi, ale niewatpliwie jego “Piedn o 2oinie-
‘rzach z Westerplatte” nalezy do romantycznych wierszy 1939 roku.
Taka réznica ocen, zaleznie od optyki, nie jest czym$§ dziwnym i
niewytlumaczalnym, Sg@ to bowiem teksty poetyckie, w ktérych nie
. dochodzi do glosu personalne i osobiste "ja", ich podmiotowo$é
Jest najczesciej zbiorowa, nawet jesli gramatycznie posituguja sie
forma pierwszej osoby. Juz w "Bagnecie na broi" Broniewskiego, z
kwietnia 1939 roku, ten sposéb reakcji jest gotowy, rzecz dzieje
si¢ miedzy "poetg", ktéry wyraza zbiorowy imperatyw, a adresatem,
ktérego cechy wobec imperatywu walki przestaja byé istotne, rozkaz
Jest emanacja ducha zbiorowosci, ktéry domaga sig¢ obrony domu=-
-ojczyzny, .

Zbiorowy charakter maja tez modlitwy - jak te napisane przez
Wierzynskiego. Wspélnota modlacych sie, polaczona "sprawa™ wyste-
puje wobec Boga; to nie s@ osobiste konfesje, a modlitwy narodu-
-ludu, Osobowoéé poetycka utozsamia sig¢ w peini z przezyciem zbio-
rowym, a zasadniczg cechg wrzesniowego romantyzmu staje sig jego
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tyrtejskoéé, wyrzeczenie sig indywidualizmu dla potrzeb zbiorowego
czynu, duch posluszernstwa i gotowosd podporiadkowania sig idei,
Podmiotem poetyckim staje sig¢ lud, zdolny do poswigcen, wyrazajacy
wole walki w romantycznych formach przezywania. Poetycki opis
traktuje rzeczywistosé jako kolejna insurekcje, zbiorowy akt ducha,
a to od razu okreéla sposéb przezywania kleski, ktéra przeciwsta-
wia‘sie zwycliestwu moralnemu, bedacemu zarazem zrédlem nadziei, I
znéw tez "sprawa Polakéw" jest sprawa europejskiej kultury i wol-
nosci - tak widzi to Wierzynski w "Via Appia™ i Broniewski w wier-
szu "Targowisko™:

A przeciez te mysSmy pierwsi,

Winkelriedy posréd narodéw,

We wiasne zebrali piersi

Ostrza wrazego pochodu,
Powraca tez wielokrotnie motyw obrony Termopil, a walka garstki Po-
lakéw domaga sig sprawiedliwosci narodéw, Romantyczne kategorie
kaza méwié o zmartwychwstaniu i trudno dla tego rodzaju okreslenia.
nadziei na przyszto$é szukaé formuly poza tradycja jezyka romanty-
cznego, Polski mesjanizm wrzesniowy jest raczej sposobem wyrazu
zbiorowych emocji - niz konkretnym $wiatopogladem,’

Walka wrzeéniowa otrzymuje w romantycznych wierszach wyklad-
ni¢ religijna, 1939 rok to zwycigstwo sit zla, pieka i tyranii =-
bo historia jest kielka walka Dobra ze Zem, Ixlakowiczéwna w swo-
ich “Suplikacjach' postuguje sig¢ wizja najazdu piekielnego, zwy=-
cigstwo jest w tej optyce zbawieniem i zwycigstwem Boga. Niknie
oczywiscie pewien bardzo istotny wgtek zapisany w tradycji roman-
tyzmu polskiego, jakim by} potepieficzy charakter walki, lamanie
nakazu posluszerfistwa. Méwiac w kategoriach historycznych: roman-
tyczno$é wrzesniowa nie ma charakteru spiskowego, lecz barski -
powszechny zryw jest wystgpieniem w obronie wiary, Boga i niepod-
legtodci jednoczedénie, a kult maryjny, matki Boga, Krdlowej Polski
pos$redniczy miedzy religia a patriotyzmem, Powinno$é poety tez ma
nature religijng: “otosmy wybrani i stalo si¢ slowo™ -~ jak pisai
Wierzynski:

Bég wziat nas do swojego na termin rzemiosia
I nakazal w nim stuzyé wéréd burz 1 rozgromu,..
("Do poetdéw", z tomu: "Krzyze i miecze")
Rola poety zostaje zsakralizowana,
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Broniewski pojmuje swoja role jako uczestnictwo we wspdlnocie
zoinierskiej i wystgpowanie w jej imieniu, Romantyczno$é "Piesni o
Zolnierzach z Westerplatte” Galczyrnskiego wspiera sie na przekona-
niu o swietosci sprawy i zbawieniu jej obrorcéw. Podobnie jak
“zmartwychwstanie” ujmuje przyszlosé Polski = “"zbawienie™ jest
sposobem méwienia o wartosciach, ktére reprezentuja obroficy;
transcendencjé wartosci nie musi, choé moze, odpowiadaé wykladni
katolickiej. Od poczatku teksty poddaje sig¢ réznym interpretacjom,
Wierzynski pisze o “"obroncach wiary swiata“, taka "wiara"™ jest
akceptacja wartosci, wokét ktérych organizuje sie wspélnota, Zoil-
nierze z Westerplatte trafiaja wigc do "nieba” zbiorowo, jako ze
ich émieré byla rytualna ofiara i moralnym a2wyciestwem, I staja
sig (w owym “"niebie”) duchami opiekunczymi Ojczyzny, ktére ingero-
waé moga w sprawy 2yjacych:

W drodek Warszawy spiyniemy w déi,

2olnierze z Westerplatte :

("Piesnh o zolnierzach z Westerplatte®)

Duchy spiywajace z géry to czegsty motyw, ulicami ida pochody du-
chéw - jak u Slonimskiego, zmarli sa wcigz obecni w miejscach sym-
bolicznych ojczyzny, zwlaszcza w Warszawie. W symbolicznej prze-
strzeni obowigzuja szczegdlne reguly czasu: alarm obowigzuje zaw-
sze, raz ogloszony ~ trwa,

Trwa tez jesien:

Jesiet nasza trwe niezmiennie

przeszo cztery lata -
pisze Pawlikowska-Jasnorzewsks w wierszu “Jesien nasza", Katastro-
fa najczesciej dotyczy calego porzadku éwiata, ma charakter kosmi=-
czny,

Quasi~religijna warto$é uzyskujg dwie "osoby" narodowej wyob-
razni - Ojczyzna i Warszawa, obie personalizowane bardzo silnie i
mogace sig nawzajem zastgpowaé, Zabiegiem magicznym wobec nich
staje sig wolanie z oddalenia:

wolam cie giosem nabrzmiatym tzami
Przez radio Paryz, Radio Touluse,
Dumna Warszawo...
(*Alarm*)
- pisal Sitonimski, A w “Psalmach" Aleksandra Janty Ojczyzna staje
si¢ adresatka religijnego skupienia:
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Z giebi nocy, z pustyni milczenia wolam
oto cig nie ma wkolo mnie, opuszczona ojczyzno moja...
modle sig teraz wspomnieniem,..
ty jeste$ jak zorza, a my zyjemy porazeni mrokiem
("Psalm niewoli®, 1943)
Zbiorowy dwiatopoglad poetycki odwoiuje sie do wizji historii
jako teofanii, kleska jest sprawqa wyzszego porzadku, w ktérym
chwilowo zwycigza zlo, Matka Boska zjawiajaca sig na pobojowisku
jest w wierszu Franciszka Fenikowskiego odmieniona:
Kiry dyméw rosiy nad Kgpa Oksywska,
Szla Panna Swarzewska przez pobojowisko...
Mala, zaplakana, przygarbiona bieda
. (*swarzewska Panna*, 1939)
Taki porzadek myélenia catkowicie mitologizuje historig, ktéra
jest sprawa przeznaczen, Gaiczyrnski pisze o 1939 roku jak o apoka-
lipsie: "Kiedy wypeinily sig dni-, Walka-jest stanem egzystencjal=-
nym, szczegélna mobilizacja wartosci, a emigracja stanowi dalszy
cigg tego losu, Wrzesiefh wlaséciwie nie ma konica, w kazdym razie
nie moze go mieé¢ wrzesied romantyczny, bo nie ma momentu kapitula-
cji,4wa1ka trwa, dopéki obowigzuje przykazanie wiernosci sprawie,
Powrdét do normalnosci jest niemozliwy, wediug Broniewskiego nawet
po powrocie do kraju:
Wréce do Polski, i znéw beda wrzesnis,
beda spadaty z drzew grusze i $liwy,
w niebo popatrze i bedzie bolesnie:
pod sloicem wrzednia nie bede szczeéliwy,
' ("Stofice wrzesnia®)
Wrzesiert ma swoich bohateréw, jest nim przede wszystkim Ste-
fan Starzyiski, Trudno jednak nie odnies$¢ wrazenia, e poezja do
sprawy bohatera podchodzi ostroznie, nie kreuje nowego ksigcia J6-
zefa  ani Kos$ciuszki, nie ma Sowinskiego, a wielokrotnie powraca do
motywu Termopil., Podobnie jak podmiot tej poezji blisko ziaczony
jest ze'zbiorowoécia - zbiorowy jest takze bohater, najczesciej
jest to “2oinierz®, jeden z wielu, bezimienny, czionek wspélnoty,
Wbrew utartemu przekonaniu szarza ularniska nie nalezy do ulubionych
tematéw poezji, Wrzesniowy romantyzm wyraznie podkresla powszech=
nosé¢ smierci i dystans wobec gestéw, nie chodzi o formg, jednym z
okruciennstw tej wojny jest zatarcie granicy migdzy cywilem a
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wojskowym, a dmieré wojskowego nie musi byé émiercig na polu chwe-
ty. Moze byc catkowitym przeéciwienistwem, bez teatralnego gestu i
ostatnich siéw:

Szukata matka syna zwlokdw

W kazdym wrzesniowym meznych rowie.

Pewnie, Ze w szarzy padl sig dowie

2 szable na czoigi w grzmigacym skoku?

A bylo tak: na ustach kneble,

Na glowie worek miast wawrzynu

Po plecach bagnet nieraz spiynai...

Dzié leza warstw zlepionych szczebie.
- pisal w 1941 roku w “"Balladzie o Koziej Gérze" Jerzy Zagérski,
Forma $mierci pozbawionej gestu nie kruszy romantycznej perspekty-
wy, podstawa jest odniesienie wobec wartosci, a nie wobec formy.,
Konflikt migdzy idealem a rzeczywistos$cig nie rozstrzyga sig¢ w
gestach teatralnych, forma jest najczgsciej odwrotnos$cia wartosoi,
bezimienna $mieré w "Modlitwie za zmarlych w Warszawie" Wierzyn-
skiego jest przeciwienistwem wiecznosci otwierajgcej sie¢ przed
ofiarami., Romantyczna zasada myslenia, ktéra obowigzuje w poezji
wrzesniowej, okreéla przeciwstawnosé¢ dwéch porzadkéw: Prawdy i
Rzeczywistosci, i uznaje prymat pierwszego, znajdujac dla niego
oparcie religijne i quasi-religijne. Poezjd Borowskiego i RéZzewi-
" cza, a przede wszystkim znaczna czgéé prozy wojennéj wyjdzie péz-
niej od.odwrécenia hierarchii - pytajac o prawde rzeczywistosci i
jed konsekwencje.

Wielokrotnie krytykowano romentyczng wizje Wrzesnie zarzuca-
jac jej przede wszystkim nadmierne przywigzanie do formy, ale ro-
mantyczne poezja wrzesniowa wlasciwie rezygnuje z gestu na rzecz
wewnetrzne] tresci, W pézniejszym wierszu Brylla osiawiong sprawe
szarzy ulanskiej traktuje sig jako insynuacje pilynacg z zewnatrz:

«es = W bezpiecznych salonach legenda powstaje:

0 ludach, choé odwaznych, sleé gitupich, dzikich

co ruszajg na czoigi uzbrojeni w piki... '

. ("wrzesien", w: "Rok polski®, 1977
Romantyczny wrzesienn jest sposobem rozpoznania sig¢ zbiorowosci w
sytuacji ekstremalnej, wyrazem pewnego stylu myslenia, ktéry wia-
cza poetg w swoje ramy i doprowadza do utozsemienia indywidualne-
go giosu ze zbiorowym porywem, Fenomer tyrtejski wrzesnia opiera
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si¢ nie tyle na redukcji wlasnego giosu na rzecz schematu, co na
sprobacie modelu méwienia o sprawach zbiorowosci jezykiem zbioro-
wosci, przy pomocy jej reakcji emocjonalnych. Trudno stawiaé tez
zarzut braku realizmu i zyczeniowego traktowania historii, skoro
porzadki Prawdy i Rzeczywistosci sa wzajem przeciwstawne i nie
mitologizuje sig drugiego z nich, lecz pierwszy,

Mimo oczywistych wad romantyzm ma jako styl my$lenia réwniez
swoje wyrazne zalety. Sakralizacja narodowej ofiary stwarza zara-
zem przestanki silnie uniwersalizujace: motorem walki nie jest
nienawisé¢ do wroga, lecz konieczno$é obrony wolnosci, nie tylke
wlasnej. Mesjanistyczne echo zamienia sig w pewnos$é, Ze nie chodzi
dzi o “"mata polska wojne”, ale o Sprawe: rarodu, wolnosci, kultu-
ry europejskiej, por%adku metafizycznego., Romantyczne teksty bar-
dzo dobrze odrézniaja tez ojczyzne realna, konkretna panstwowowsd
- porzadek polityczny i przywédcéw, od idealnej i nie mieszaja
tych pozioméw myslenia, Jesli kleska spotyka te pierwsza - ta
druga zyje i od czlonkéw zbiorowosci wymaga szczegdlnej aktywnos-
ci, wspéluczesfnictwa. "Finis Poloniae” jest wlasciwie po polsku
nie do pomyslenia, Polska jako twér idealny, nie panstwowej, lecz
morainej i wewnetrznej natury, nie ma kofica, a w kazdym razie na
pewno nie bedzie to koniec militarny! Jej istnienie podtrzymuja
alarmy i rozkazy, ktérych si¢ nie odwoluje, zobowiazania wiernos-
ci, wspélpota ziemi i ideailu,

Tyrtejski styl my$lenia wyrastat nie tylko z gigbokie}
przeszio$ci literackiej. MOZnE wskazad i blizsza, zwiazana przede
wszystkim z Zeromskim, stawiajacym przed Polska wymagania ideowe
i moralne, Gdy jednak blizej przyjrzec¢ sie romantycznym inspira=-
cjom poetyckim, okaze sig, ze ich frédiem byl przede wszystkim
Stowacki, bardzo uproszczony i sprowadzony do kilku hasel z "Hym-
" powstaficzego i "Grobu Agamemnona”, ale jest to Stowacki czy-
tany przez péiniejsza tradycje¢ legionowa i ideowy kierunek, jaki
my$leniu o Polsce nadal Pilsudski. To Siowacki i romantyzm Pil-
sudskiego: jego duch - we "Wstazce z »Warszawianki¢ Wierzynskiego,
napisanej 27 sierpnia 1939 wstaje z wawelskiej kaplicy i przegla-
da teatralne rekwizyty:

~ .e.Patrzy na to i szepce:
-~ Znowu bedzie wojna,
Nie p2osz ich snéw i nie plosz ich wiecznej zadumy,
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Do tych masek przywario umgczone sitowo,
Z tych rubieci uszyty szkaplerz naszej dumy
Dziady co wieczér wolnosé budzily na nowo
Ten tlum juz dawno zawarl z twq armig przymierze,..
Myélenie o Polsce nie opiera sig na paristwowej ideologii i doktry-
nie politycznej, ale na testamencie przesziosci, to prawda, ze
jest "literaturocentryczne™ i zdominowane przez formy zbiorowe.
Model tyrtejski nie jest jedynym romantycznym wyrazem Wrzed-
nia, jego przezycie zgodne z tradycja przybiera réwniez formy bar-
dziej zindywidualizowane, Tu "ja" poety jest rzeczywistym "ja™ in-
tymnym, wyrazajacym sie w odwolaniach, takze najczesciej do Sio-
wackiego. Najwyrazniejszym przykiadem tego typu liryki sg utwory
Aleksandra Rymkiewicza, ktére weszly pdZniej do powojennego tomu
"Z narodem" (1947). To, 2e Zzaden z nich nie peinilt spotecznej
funkcji dejacej sie poréwnaé z "Bagnetem na bron", "Alarmem” czy
“Piesnia o 2olnierzach z Westerplatte” mimo osadzenia w tej samej,
nosnej tradycji - wynika z zupeinie innej koncepcji roli poety.f
Tak sie zaczelo. Nad wielkim jeziorem
leciata kania, wysoko wolata,
wieczorne swiatio z leszczynowej kory
wyszto i rosioc coraz wyzej, wyzej,
nad popieliskiem, nad cmentarzem staio,
az purpurowym zptonglo krzyzem.
Tylkodmy z kania taki cud widzieli:
oto zstepuje na ziemie Anhelli,
(»Ze Stowackiego™)
We wréeéniowym romantyzmie nie istnieje przejscie miedzy rolg Tyr-
teusza, tj. "ja" bedacym wyrazem wspélnej duchowej rzeczywistosci,
a rolg wieszcze, ktéry samotnie wnikajec w dzieje swego ducha wy-
tycza drogi dle zbiorowos$ci., Indywidualne przezycie zapisane w
zgodzie z tradycja nie zdolalo sie zuniwersalizowaé, przekroczyd
kregu intymnego wyznania, Tyrteusz 1939 nie przeszedl przemiany
Gustawa w Konreda, nie byl jednym ani drugim, Moze sig wydawaé,
ze skamandryci we Wrzesniu nakladaje, zrzucany wczeéniej piaszcz
Konrada, ale tak naprawd¢ - jest to zupelnie inny piaszcz, czy
tez, jak chce Wierzynski -~ nawet szkaplerz, Romantyczne przeZycia
indywidualne wypeiniaja sig w'repetycjach i nasladownictwach, nawet
tak udanych  jak "Pozegnanie z Krzemieficem 1939" Baliriskiego. Ro=-
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mantyczny Wrzesien nie mial swojej wielkiej samotnosci - a pomie-
dzy samotnos$cia a zbiorowoscia brakowalo punktéw posrednich. Krea-
cja narodowa, wynikajgca z zakorzenionych w tradycji styléw prze-
zywania, nie zmienila indywidualnych linii rozwojowych poszczegél=-
nych poetyk,.byta czym$ wyjatkowym i odpowisdajacym przezyciu mo=
mentu historycznego jako wyjatkowego, a wiec wymagajacego niezwyk-
tych sposobdéw méwienia. Romantyczny wrzesienn jest stylem, ktéremu
podlegaja nie tylko bezposérednie reakcje, choé¢ one go uksztaltowa-
ty, 1 stylem nie wylacznie skamandryckim -~ jak $wiadcza przykiady
Gatczynskiego czy Rymkiewicza. Jest to wielkie zjawisko poetyckie
- o malym wpiywie na kierunek rozwoju polskiej poezji.
Poszukiwania wyrazu dla tego, co stalo sie we Wrzes$niu, poza

poetyka romantyczna, nie ulegajac jej cidnieniu - byly trudne.
Wrzedniowe wiersze Brzgkowskiego, a zwlaszcza Przybosia ('W uciecz-
ce™ i "U szezytu drogi*), wychodza od niemal reporterskiego opisu
~ drogi, wsi, jakiej$ sytuacji, ktdra przez swoja niezwyklosc sta=-
Je sig nagle potwierdzeniem awangardowej metafory: "mosty podlaty=-
waly w plomieniach trafione jak ptaki ogniste”, "samochody bez
benzyny uciekaly pedzone przez strach", Smiala metafora okazuje
sie ﬁiernym ujeciem rzeczywistosci, w ktérej reguiy dotyczace
przestrzeni i przedmiotéw ulegty zachwianiu, Ale Przybod nie za-
trzymuje sig na poziomie opisu, ktéry w zasadzie wystarcza Brzg-
kowskiemu, jego wiersze sa réwniez zapisem reakcji emocjonalnych
\podmiotu, ktére w oparciu o czysty tekst nie ttumacza sie w peini,
bo opis nie zaproponowal przestanek dla ich rozumienia: "Jeszcze
dzié czuje rozpacz tego wstydu - zem przezyil", Jest to przeciez
zapisany w innej poetyce kompleks Termopil,

Bo jestem z kraju smutnego Ilotdw,

Z kraju - gdzie rozpacz nie sypie kurhanéw

Z kraju - gdzie zawsze, po dniach nieszczeg$liwych,

Zostaje smutne péi rycerzy - Zywych.
Podobnie w wierszu "Péki my 2yjemy" - w nie-romantycznej poetyce
zapisana zostala reakcja mocno zwigzana z romantyczna tradycja.
Trzy wrzesniowe wiersze Przybosia sa owocem kompromisu migdzy in-
dywidualistyczng poetyka i jezykiem awangardowym a emocjonalna
reakcja ujmujece $Swiat i oceniajaca go w kategoriach konfliktu
imponderabiliéw z doswiadczeniem. Przejscie miedzy opisem a prze-
staniem wiersza jest wigc przeskokiem i wiersz awangardowy nie
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stanowi wobec romantycznego, przezycia kontrpropozycji, &8 innoscieg
jezyka prébuje zastoni¢ rozziew miedzy kategoriami opisu a puenta,
Jest. to zndéw problem przejscia od indywidualnoéci do zbiorowosci,
ktére romantyczna poezja tyrtejska rozstrzygneia na korzysé jednej
strony., Przybos, ktﬁrego awangardowa poetyka sklaniala ku indywi-
dualizmowi, ograniczajac si¢ do niej - pozostalby na poziomie
opisu. .

Glos Milosza w wierszu "W malignie 1939" édwiadczy o tym, zZe
ten dylemat jezyka poetyckiego byl dla niego istotny. Milosz méwi
o konieczno$ci podwéjnych przewartosciowan: i strony "Ja" i strony
zZzbiorowego podmiotu, ktérego nie przyjmuje automatycznie, Atakuje
idealizacje polskosci i konwencje bohaterska ("Niechze go sobie
tam, na jakimé obelisku sklamia jak dotad"), ale i “Ja" artysty
("Pisa¢ umiatem moze tylko z pychy"). Postawa pokory pozwala wydo-
by¢ zupeinie nowe doéwiadczenie - wielki obszar ciszy i metafizy- '
czne pragnienie oddzielenia dobra od zia, ktére jest jednym z naﬁ—
wazniejszych motywéw tomu “"Ocalenie®”, Wiersz Milosza jest wizan&
a jego doswiadczenie poetyckie jest przezyciem Wrzesnia nie w pla-
nie narodowym i historycznym - a uniwersalnym., Taka postawa tez ma
za soba romantyczna tradycje, ale witasnie te spod znaku wielkie]
samotnosci, Nie-tyrtejski Wrzesien nie musi byé antyromantyczny.

Postawy rewizjonistyczne przedstewiajace 1939 rok jako do-
‘tkliwy koniec iluzji pojawily sie¢ w poezji pézniej, na fali powo-
jennych obrachunkéw z przesztoscia. Zaréwno "Rok 1939" Rézewicza,
jak i pochodzacy z lat pigcdziesiatych wiersz "Pozegnanie wrzes-
nia” Zbigniewa Herberta méwiz o "oszustwie" i mistyfikacji, kleska
obnazaé ma ziudzenia, U Herberta przedmiotem ironii jest propagan-
dowe haslo Rydza Smigiego, mit silnego, zdolnego do obrony pafi-
stwa, mit bohaterstwa, ktéremu przeciwstawia sie¢ realne doéwiad-
czenie. Wiersze Herberte i Rozewicza przyjmuja perspektyvie powo-
Jennych porachunkéw z dwudziestoleciem, ale porachunki wkrétce tez
wymagaja ‘porachunkéw i duzo pdzniejszy "17 IX" Herberta przeciw-
stawienie mitu 1 rzeczywistoséci widzi w zupeinie inny sposéb:

rycerze $piacy w gérach beda spali dalej

wigc latwo wejdziesz nieproszony gosciu
Ale synowie ziemi nocg sig zgromadza
émieszni karbonariusze spiskowcy wolnosci
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beda czyscili swoje muzealne bronie

przysiggali na ptaka i na dwa kolory
Karbonariusze sa "$mieszni”, a brof "muzealna”, ale bezbronnosé
ojczyzny méwi o jej tagodnym, pacyfistycznym charakterze, Juz nie
ma "oszustwa”, tylko aprobata romantycznego ‘kodeksu zachowan i
$wiadomo$é koniecznosci obrony nawet spraw przegranych., Rewizjo-
nistyczny punkt widzenia na Wrzeésieh nie mial do zaproponowania
zadnego nowego sposobu interpretacji, jedyna logiczna alternatywa
dla niego bylaby mozliwo$é zwycigstwa lub catkowita kapitulacja.
Przerzucenie sporu na moment rozpoczgcia wojny, a nie jej zakon-
czenia, bylo wygodna manipulacja idsologiczna, ktérej i Rézewicz,
i Herbert do pewnego stopnia ulegli. Klgska 1939 miala zmienié
znaczenie tego, co stalo sig¢ w 1944 roku.

Powojenna poezja emigracyjna, je$li wigcza sie w dyskusje
polityczne - zajmuje si¢ raczej koncem wojny, porzadku
pojattanskiego i roli sprzymierzonych -.jak w anty-alianckich:
wierszach Hemara czy wierszach Wierzynskiego, poswigconych marty=-
rologii Polakdéw w ZSRR i losom Armii Krajowej. Spér o 1939 rok w
poezji emigracyjnej sig¢ nie toczy, to bardzo wazna data przede
wszyétkim dodwiadczenia osobistego, data dzielaca biografie poetéw
na dwie, zupeinie rézne czgsci. "Guzik” u Hemara jest tez obiektem
ironii, wyraznie chodzi jednak o pewien, niezbyt wysoki, satyrycz-
ny poziom oceny rzeczywistosci., Po wojnie Hemar nazwie siebie
"cztowiekiem starej daty", daty 1939, Aleksander Wat w "Pejzazyku
1939" napisanym w latach szeécédziesiatych traktuje te date jako
poczatek "zycis pod zla wrézba", wsréd zapowiedzi widocznych takze
w przyrodzie, Takie traktowanie daty 1939 ma niewiele wspélnegc z
gloryfikacja dwudziestolecia, wynika z oceny zakoficzenia wojny:

Potem bylo juz Zycie otwarte na o$ciez

ktéremu oddatem wszystko biorac w zamian nic

précz okruchéw ksigezyca i woni powietrza

To nie byl juz méj swiat

ani mé3 kraj

nie moja polityka [.../

ja wciaz jestem w podrézy
-~ pisat Weclaw Iwaniuk, Wrzesien to poczatek wydziedziczenia, a
jego konsekwencje dotycza catego dalszego zycia,

Dzieje 1939 roku w poezji nie moga skornczyé sie podsumowaniem
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- bo wcale nie sa zekonhczone, Swiadcza o tym ostatnie wiersze Ada-
ma Zagajewskiego, w ktérych wrzesieri zaczyna byé metafora o migot-
liwym sensie, wiecznym podejrzeniem, 2e pod peina dojrzaloscia
kryje sie bliska kleska, trwatym kompleksem, podejrzeniem natury
o "znaki®: )

Morze o skaly bije tak mocno,

2e ktos szepce: bedzie wojna,

("wakacje")

Poetyckie giosy o Wrzesniu sa wcigZ poszukiwaniem jezyka,
ktérym jednostka moze méwié o zbiorowosci, ktéry ujmuje miejsce
historii w przezywaniu $wiata, posredniczy miedzy rdéznymi wymiara-
mi ludzkiego doswiadczenia. Problem jezyka poetyckiego i dominacji
tradycji romantycznej odzwierciedla pewien dramat wspéiczesnej
poezji (widoczny réwniez w reakcjach na stan wojenny) - ktéra nie
uksztattowala jezyka dla wyrazania przezycia zbiorowego. Trzeba
réwniez pamigtacé, ze poezja ujmuje rzeczywistosé na innym poziomie
niz polityka, cho¢ zarazem jest w owg politycznoéé bardzo uwikiana,

Ciazenie ku romantyzmowi wydaje sig nie tylko niemoznoscia
wydobycia sig spod "sity fatalnej"‘literackiej tradycji, automa-
tyzmem przejmowania gotowych wzorcéw formalnych i myslowych - jest
takze reakcja na pewng powtarzajaca sig w polskiej historii sytua-
cje uwiklania w dramat racji, konflikt tego, co rzeczywiste z war-
‘tosciami i intencjami. Problem powielania romantycznego wzorca nie
nalezy do zagadnien czystej poetyki, W koficu czegéz spodziewal sig
po zbiorowoéci, majacej tak romantyczny hymn narodowy? Napisail go
jeden z najszlachetniejszych przedstawicieli polskiego Odwiecenia,
Jézef Wybicki, zwolennik postepu, reform prawnych i ekonomicznych,
w momencie, gdy caia jego wieloletnia praca okazala sie bezsensow-
na wobec faktu podstawowego - utraty niepodlegiosci, Jeszcze
wczesniej inny wybitny przedstawiciel Oéwiecenia napisal "Hymn do
miloéci ojczyzny" méwiacy, ze nie 2al jest dla niej poswiecié zy-
cie i, zapewne przestraszony jego patetycznoscia, wpldétit go w his-
torig¢ wojny kocio-mysiej. Nie nalezy demonizowaé romantycznoséci
polskiego duche i wplywu wieszczéw, Zeby miec¢ inna literature,
trzeba by mied moze inna historie.



