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MALGORZATA SEMCZUK

SZOK WRZESNIOWY I JEGO KONSEKWENCIE

(Grupa “Sztuki i Narodu® jako uczestnik pokolenia woJennegq)

Stwierdzenie, iz kleska wrzedniowa byla dla spoleczefistwa
polskiego szokiem, jest truizmem, Rézne jednak pietno fakt ten wy-
cisngt w swiadomosci réznych pokolen - albowiem inny byl dostepny
im zasob doswiadczeh (spolecznych, historycznych, literackich
wreszcie), "Dla pokolenia przedwojennego np. wojna byla zdarzenienm
tylko mniej lub wiecej doniosiym, warunki przez nia wywolane tylko
okolicznoéciami, ktére zetkngly sig¢ z dusza juz uformowana, Dla
miodego zas$ pokolenia fakt 6w byl jedyna atmosfera zycia $swiadome-
go, ksztaitujaca jego psychike..."l - te siowa Stanislawa Baczyh-
skiego charakteryzuja sytuacje po I wojnie éwiatowej, ale ich wy-
mowa doskonale okresla réznice w przezywaniu wojny w ogdle, Stad |
tez w oczach pokoler, ktére wesziy w wojne juz uksztaltowane, z
bagazem doswiadczed zyciowych - wojna jawi si¢ jako kataklizm, ale
taki, ktéry - za sprawa znakéw kulturowych - trzeba ("zrozumied”i
"pomiescic”, '

Natomiast w oczach uczestnikéw pokolenia wojennego - tych,
ktérzy we wrzedniu 1939 roku mieli co najwyzej maturg w kieszeni,
wojna przedstawiala sie zupelnie inaczej. Tu zajmiemy sig zwiasz-
cza czastka jego reprezentacji, skupiona wokéit "Sztuki i Narodu®,
Klgska wrzeénia dla czlonkdéw i sympatykéw tej grupy stanowita naj-
dramatyczniejsze doswiadczenie ich zycia i1 spowodowala zatamanie
dotychczasowych pogladéw, idei, wierzen., Mlodzi z SiN-u, wychowa-
ni w mocarstwowych haslach miedzywojnia, w atmosferze rozwijajace-
go sie¢ kraju, przekonani o potedze militarnej, wspaniatych sojusz=-
nikach oraz dzielnych zolnierzach i wodzach ("nam nie straszne
nic, bo z nami Smigly, Smigly Rydz" - épiewaly dzieci na uroczys-
tosciach w drugiej polowie lat trzydziestych) - z ufnoscia pa-
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trzyli w przyszioéé. Romantyczna ideologia czynu, wpajana w szko-
le, kult ojcoéw i dziadéw, ktérzy zyciem przyplacili wolnosé ojczy-
zny - to wszystko uczyniio z nich reprezentantéw pokolenia prez-
nego, aktywnego, skorego do dzialania, do pracy dla kraju i naro-
du, Tymczasem wybuchls wojna - ",..coé jJak rocznica narodowa, tyl-
ko wigksza od 3 maje i 11 listopada..." - napisal w swym utworze
Stroinski ("0 dniach innych"), doskonale zreszta oddajac -~ w tym
punkcie - zaséb dodwiadczen swych réwiesnikdéw. Wrzesien 1939 roku
byt dla nich zalamaniem calej dotychczasowej wiedzy, caiego modelu
zycia w nich wpojonego.

Ten stan ducha bardzo dobrze oddaja wiersze Stroinskiego,
ukazujgce zderzenie wszystkiego, w czym wzroéli “"wczoraj"™ - z tym,
co przyniosio dzis$", zderzenie 1luzji i rzeczywistosci -

Snily sie szarze w chmurach choragiewek
26%te rabaty - chlopcy malovani,
tecze piosenek, wojsko w snéw topolach -
léniace poezje na ostrzach uniesiefi,
Wiatr w zagajnikach o piechocie $piewal
utani, ulani,..
(z. stroinski, "+ + +")
Tak mialo by¢ i w czasie tej “wojenki“, Tymczasem rzeczywistosé
okazata sige catkiem inna -
A kiedy los nam zadal kiam
i rzucit w twarze wrzesniem jak granatem,,.
(Z, Stroinski, "Polska")
«eo.patos w dziecinstwie zbierany po wierszach
zastyg: w miodosci w giuche Westerplatte,..
(z, stroinski, “"R6d Anhellich®)
Upidér sionca okrywa2 poszarpane ciata,
przez dym i kleske wstajacego dnia...
(Z. Stroinski, "+ + +7)

Konsekwencja wrzesniowego szoku byl caly obraz wojny, przed-
stawiony przez miodych w ich twérczosci, Groza, prierazerie, zy=-
cie w émierci - to uczucie najsilniej dochodzace do glosu, a takze
- brak zabifej przez Wrzesien nadziei na jutro dla siebie. Wystar-
czy przytoczy¢ kilka cytatéw z utwordéw Baczyrniskiego, jakze odleg-
tego od programowej ideologii SiNeu - "Kiedy sie w ludziach milosé
$miercia stata...,” ("Dzielo dla rak"), "Tak sie dorasta do trumny,
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/ jakeémy w czasie doro$li...” ("Pokolenie 1941"), “"Spetinia sig
brzemig kataklicznych nocy..."” (*+ + +), Tadeusza Gajcego = "Czy
znasz ten kraj pod soplami sczernialych goracych gromnic / skrzy-
piacy dawniej zywica - dzis$ blonami skrzydei / nietoperzy ogrom-
nych,” ("Widma - I*), albo - polemizujacego przeciez z SiN-em
ostro - Tadeusza Borowskiego: "Spod brwi zmarszczonych bolednie
oczy czlowiecze patrza: / gromady niewolnikéw, pedzone po éciez-
kach lednych..." ("Czasy pogardy”), Porazeniu groza towarzyszylo
przeczucie nieuchronnodci wktasnej émierci. Mozliwoéé przezycia,
ocalenia - wydawala sie¢ niemozliwos$cia., "Jak ksiazke do rak wzia-
tem émieré” - pisal Borowski ("+ + +"), Pojawiaia sie takze obawa, .
czy ofiara wlasnego 2ycia nie bedzie daremna, "czy nam postawia,

z litodci chociaz, / nad grobem krzyz," Baczyriski, "Pokolenie
1943~ ,

Trudnodéci wynikajace z checi “"ujarzmienia® wojny w slowie
implikowaly wybér tradycji (nie tylko literackiej) - tej blizszej,
mi@dzywojenngj {(ujmowanej gtéwnie w kategoriach negatywnych) i
starszej (pozytywnej), romantyczno-powstanczej,

W zasadzie caly dorobek okresu migedzywojennego zostal przez
skupionych wokét SiN-u reprezentantéw pokolenia wojennego zanego-
wany., Klgska wrzeéniowa spowodowala, iz krytyce poddawali takze
wojsko: ",., nasza koncepcja wojska byla niby swego rodzaju orga-
nizacja urzednicza, - pisat Bojarski - /.../ Istota naszego poj-
mowania wojska, jego rdzeniem i stylem byl zdecydowany kult formy,
[+++] Kult trzaskania obcasami, kult rabinackiej pedanterii w mel=
dowaniu i salutowaniu, kult tzw, honoru oficerskiego, kazacego
pijanemu oficerowi na dancingu strzela¢ do nieznajomego, ktéry
niechcgacy rozlat mu wédke na mundur'z. I dalej: "Zoinierza wycho-
wano w atmosferze defensywy, Zoinierz byl po to, 2eby bronié, Na-
sze polozenie geopolityczne narzucato ciagle obawg zagrozenia
zewnetrznego z kilku stron, Zolnierz byl po to, zeby czekaé, az
wrég wejdzie na nasze ziemie, a nastgpnie mial owego wroga odpie-
ra¢, Byla to zbrodnicza przez swg nieudolnoéé koncepcja strategi-
czna, To jedno. Granice nasze byly tragiczne, Oczywiste bylo prze=-
ciez, ze w tych warunkach geopolitycznych kazdy, kto nas zaataku-
Je, juz przez to samo niemal bedzie zwycigzca”3. A wiec fasado-
woéé, pasywizm - oto giéwne wady miedzywojennej wojskowodci, ktére
- zdaniem mlodych - wplywaly takze na psychike 2oinierska. Takie
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same zarzuty wysuwano pod adresem calej kultury minionego okresu =
"Mozna tam bowiem méwié o takisej czy innej literaturze, plastyce,
muzyce czy filozofii, ale nie stanowilo to bynajmniej Zadnégo
wspdlnego s$wiata kultury..,. = pisat Trzebinski - Kultura nie byila
zaprzatnieta zadnym dzieiem na miareg historii, Nie podejmowala ani
misji oddzialywania na zewnatrz /,../ ani wciggniecia w $wiat swo-
ich spraw szeroko zatoczonych kregéw spolecznych /,,.7 Przeciwnie:
starala sie wie$é zycie mozliwie autonomiczne, kontemplacyjne i
wygodne'4. Oderwanie od rzeczywistos$ci, a w konsekwencji nie przy-
gotowanie odbiorcéw do tego, co wkrétce mialo nastapié - a czego
znamiona z perspektywy czasu byly wyraznie dostrzegalne -~ to gtdéw-
ne zarzuty w ataku miodych z SiN-u na sztuke dwudziestolecia.
“Szczytowe osiagniegcie /,../ tamtej epoki zwiazane sa z postawa
negacji rzeczywistoséci, ucieczki w inny wymiar® - twierdzil Bojar-:
skis. Trzebinski za$ sztuke minionej epoki okreslat jako “"sztuke
fantastyczna”, calkowicie nie przystajaca do dnia dzisiejszego,
wojennegos.

Gibéwne ostrze ataku - z ktérym wielostronnis i stusznie pole-
mizowali krytycy w latach pézniejszych - skierowane bylo w skaman-
drytéw 1 ich model poezji - “"psychicznie obcy tej ziemi i duszy
cziowieke z tej ziemi®, jak - mato fortunnie - okreslal Gajcy 6w
model, dodajac dalej: “"Skamander to nie tylko styl poetycki, to
poglad na 2zycie. W skrécie mozna powiedziec, ze zycie to jest so-
biepanskie, poeta dochodzi w nim do porozumienia na podstawie ety-
ki wypracowanej... w wierszu, ot, aby bylo ladnie. Mamy wiec ladne
wiersze, = konkludowal - brak nam wielkiej poezji”7. Nota bene,
réwnie peina resentymentéw krytyka poezji skamandrytéw rozciagaita
si¢ takze na ich wojenne dokonania - wystarczy wspomnie¢ np. 0 re-
cenzji "Kwiatéw polskich" Tuwima piéra Trzebiﬁskiego8 czy réwnie
negatywnej ocenie wiersza Tuwima "Lekcja", dokonanej przez Bojar-
skiegog.

U podioza negacji skamandryckiego modelu poezji lezalo rzeko-
me. odrzucenie przez t¢ grupe tradycji romantycznej, ktérej spadko=
biercg czul sig¢ zespdl "Sztuki i Narodu", oraz unikanie = jakoby -
przez skamandrytéw narodowej'i panstwowej problematyki. Dodatkowym
argumentem na “"nie” byl tez kabaretowy rodowéd grupy, swiadczacy -
wediug na przykiad Gajcego - o niepowaznym, drwigcym stosunku do
rzeczywistoéciio.‘
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Oderwanie od $wiata realnego zarzucano zreszta - jakze po-
chopnie ~ i szerszej tradycji liryki XX wieku: ",.,, poeta, chcac
tworzy¢ odsuwat sig od zdarzen - pisat Trzebinski w swym manifes-
cie "Pokolenie liryczne i dramatyczne” -~ odchodzi% droga pod
gwiazdami w cisze i w samotnoéé¢ - i tam dopiero zaczynala sie jego
twérczosc: stowa... stowa... slowa...’li. Oba te wykonstruowane
polemicznie modele twdrczosci literackiej (model skamandrycki i
szeroko pojety model liryczny) miodzi ze "Sztuki i Narodu" gwai-
townie negowali w swych manifestach, gtoszac, Ze liryka umaria we
wrzeéniu 1939 roku, w tym to bowiem momencie skonficzyla sig "epoka
sidw w literaturze"lz. Oba wspomniane modele poezji mialy sie za-
tem okazac¢ nieadekwatne do préb wyrazenia rzeczywistosci II wojny
$wiatowej, Nalezalo poszuka¢ nowych form (préby prowadzily np. ku
lirykom proza) oraz znale#é w przesziosci literackiej takie nurty,
ktére inspirowatyby do poszukiwah, nawigzan, odwolan; nie mozna
wszak bylo zanegowal calej tradycji poetyckiej.

Z literatury miedzywojnia mtodzi z SiN-u za inspiracje uznali
przede wszystkim tendencje katastroficzne tzw, II Awangardy (w cy-
towanym artykule "Juz nie potrzebujemy* Gajcy przywoluje cztery
nazwiska: Czechowicz, Zagérski, Mitosz, Sebyia), albowiem nurt ten
wykazywal ich zdaniem najsilniejsze pokrewiernistwa z potrzebami
poezji wspéiczesnej; to, co wtedy bylo przeczuciem, teraz stailo
sie doswiadczseniem realnym, Z ognia krytyki ocalal tez dramet Wit-
kacego (np. por. wiasny dramat Trzebiﬁskiegb “Aby podniesé ré-
2@...”13) i groteska Gatczynskiego (por. np. Bojarski, "O barze
»Pod Lampionami«, zielonym nosie i dyktaturze‘lél Te tendencje -
wzbogacone wiasnymi poszukiwaniami - okazaty sie miodym pomocne w
prébach opisania i1 zobrazowania wojny.

Ale miodzi ze "Sztuki i Narodu" chcieli ja takze zrozumieé.
Srodkiem do tego byla dla nich tradycja romantyczna, jedyna jakg
mogli i chcieli przyjac w calosci. Przypomnijmy, ze i Baczynski w
tej wtadnie tradycji szukal rozwiazania zagadki losu swego pokole-
nia (por. utwory "Dramat™, "Mazowsze"); w jej tez kategoriach for-
mutowal zadania (na “"dzis" 1 “jutro”) dla réwiesnikéw Stroinski -

es.0jczyzna wstaje ku nam wyzsza o siawg -
Trzeba ramion nad sosny tezszych,

aby znéw -

usta wyrzucié jak sztandar,
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serce oprze¢ o Wawel
("Trzeba™)

Bardzo zywa 1 inspirujgca dla mlodych nie tylko z kregu SiN-u by-
ta my4l Mochnackiego i Norwida (o czym obszernie pisze Tadeusz
Soltan w ksigzce "Motywy i fascynacje™, Warszawa 1978). Norwidow-
skie motto, zaczerpnigte z “"Promethidiona"” ("Artysta jest organi-
zatorem wyobrazni narodowej") widnialo na kazdym egiemplarzu pisma
"Sztuka 1 Naréd"; do my$li Norwida o naturze historii i czasu sie-
ga réwniez np., w "Historii" Baczynski; z kolei, fascynacje¢ Mo-
chnackim widaé wyraznie w publicystyce kregu "Plomieni”, na sfor-
mutowania romantycznego krytyka powoiuje sig Trzebirniski w okresie
tworzenia Ruchu Kulturowego itd,

O ile wigc elementy tradycji miedzywojennej byly dla zespoiu
"Sztuki i Narodu™ badZz to przedmiotem ostrej polemiki, badz tez
inspiracjg do wiasnych poszukiwan form wyrazu artystycznego, o ty-
le romantyczne rekwizyty i hasia pelnily w ich twérczosci taka ro-
l¢, jak antyczne i kulturowe odwoiania w wierszach generacji po-
przednich: utrwalaly ciagkoéé\tradycji, ocalaly przed rozpacza i
chaosem, »

Wywolany wrzesniem szok $wiadomoéci tych reprezentantdéw gene-
racji wojennej zaowocowal nie tylko literacko: takze w ich pogla-
dach spolecznych i politycznych, wyrazanych tak w programowej
publicystyce, jak i w bezposredniej dzialalnosci.

Kleske 1939 roku przypisywali nie tylko i moze nie tyle sla=-
boéci militarnej kraju, ile ogélnemu pasywizmowi i biernosci -
psychicznej, $wiadomoéciowe]j ~ ksztaitowanej ich zdaniem przez
migdzywojnie, Stad tez, jako antidotum,a takze jedyna postawe
mozliwg "na dzis$", do przyjecia propagowali aktywizm, imperializm
duchowy, kult sity (takze, a moze przede wszystkim, psychicznej),
zaangazowanie w realne dziatania. "Dzisiaj wierzymy w cziowieka
silnego, naladowanego dynamitem mozliwosci” - ogtaszal Bojarski,
dodajac, iz "Rzecza przyszlej wielkiej sztuki jest zerwanie zasad-
nicze z pasywizhem proceséw twérczych /,,,/ i éwiadome tego 2zycia
crganizowanie w scisitym zwigzku z caloscig kulturalna niepowta=-
15. *e.o.prawdziwa kultura - dodawal jak-

rzalng, jedyna, narodowa”
»16
Tezy

by Trzebinski - wymaga twardosci psychicznej, charakteru,
te ~ mozna sadzi¢ -~ wyrazaja przede wszystkim mtodziencza wole by~
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cia aktywnym na jak najszerszym polu, Nie tylko literackim. Takze
~ kulturalnym (ruch wydawniczy, wieczory autorskie, koncerty) czy
zotnierskim (udzial w zbrojnym podziemiu),

Realizacja tej potrzeby aktywnosci byko m.in., podjecie préby
cato$ciowego zorganizowania zycia kulturalnego: tzw, Ruch Kulturo-
wy, ktérego giéwnym teoretykiem byt Trzebinski. W zalozeniach mial
to by¢ jakby ponadpartyjny blok artystédw ogarniajacy wszystkie
dziedziny sztuki i oparty na zasadzie powszechnosci kultury. Jego
wyznacznikami ideowymi byly trzy pojecia: "uniwersalizm", taczacy
- Jak pisal Trzebinski w "Pamigtniku” - "2zywiot jednostkowy, sa~
motniczy i zywiol zbiorowy, spokeczny"17, “realizm, zakladajawy
podporzadkowanie wtasnej indywidualnosci jakiejs nadrzednej idel
oraz swoiscie pojety acz niefortunnie nazwany "imperializm", czyli
skierowanie aktywnosci twércy z jednej strony "do wewnatrz", czyli
ku przeobrazeniu istoty i formuly twérczosci, a z drugiej “na
zewnatrz", to jest ku praktycznemu dzialaniu i oddzialywaniu ma
innych, Faktyczny zasigg Ruchu nie byl jednak znaczny: sprowadzal
sig¢ do organizowania podziemnego zycia kulturalnego, co mozna bylo
robié takze i bez owej teoretycznej nadbudowy i szumnych hasei,

Na jwidoczniejszym i najbardziej dramatycznym w konsekwengjach
wyrazem aktywnos$ci tych uczestnikéw pokolenia wojennego byta ifch
dziatalnos$¢ w zbrojnym podziemiu, ale nie o niej chciano tu mé&wic.
Chciano natomiast raz jeszcze uwypuklic fakt, iz wojenna postawa
rozmaitych reprezentantéw owego pokolenia -~ mimo dzielacych ich
réznic - byla w znacznej mierze konsekwencja $wiatopogladowego za-
tamania wywotanego klegska wrzesniowa, pochodna szoku, jaki przezy-
1li miodzi jesienia 1939 roku, Temu to doswiadczeniu - wlasnemuw i
réwiesnikéw - dal $wiadectwo Stroinski {"+ + +"): "uszlidmy $mier-
ci wiare tamiac w dioniach”",

1 S. Baczyriski, Syty Paraklet i gtodny Prometeusz, Krakbéw
1924, s, 11,

2 Vi, Bojarski, "Z2taczy nas wspdlny czyn...". Prwdr, "Prawda

Miodych”™ marzec 1943 (art, anonimowy). Cyt. wg W, Bojarski, Po-~
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