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Wierzę, że czytam1.
Słowa to oczy2.

Dla	niniejszego	eseju	życzyłbym	sobie	tytułu	bardziej	spektakularnego	–	
bardziej	malarskiego	i dynamicznego.	Tymczasem	tworzy	go	ledwie	cytat,	
wyrwane	z kontekstu	i czytane	po	części	wbrew	autorowi	przytoczenie	
–	jak	wykrojony	do	badań	preparat.	Nie	mogło	być	jednak	inaczej.	Nadto	
wyraźna	wydała	mi	się	zbieżność	„powidoków”3	pojawiających	się	w na-

1	 G.	 Bachelard:	 Poetyka marzenia. Przeł.	 L.	 Brogowski.	 Gdańsk:	 Słowo/
Obraz	Terytoria,	1998,	s.	27.

2	 K.	 Maliszewski:	 Ciemne iskry. Problem aktualizacji pedagogiki kultury.	Kra-
ków:	Wydawnictwo	Adam	Marszałek,	2013,	s.	181.

3	 Źródłowo	chodzi	o	efekt	„powtórzenia”	obrazu	(głównie	jasnych	szczegółów,	
w	kolorze	podstawowym)	–	po	odwróceniu	od	niego	wzroku	czy	zamknięciu	oczu	
przez	jakiś	czas	nadal	widzi	się	kształt	obrazu.	Termin	ten	wywiedziony	z	optyki	
–	via	teoria	malarstwa	(opracowania	teoretyczne,	dzieła	Władysława	Strzemiń-
skiego)	i	fotografii	(twórczość	Zbigniewa	Libery)	–	staje	się	doskonałym	kluczem	
do	pisania	w	duchu	historii	niekonwencjonalnej	o	Foucaultowskiej	wizji	historii	
(por.	np.	teksty	Ewy	Domańskiej),	ponieważ	dobrze	oddaje	mechanizm	pamięci.
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stępstwie	lektury	Ciemnych iskier	Krzysztofa	Maliszewskiego	i tego	jedne-
go	z krótszych	zawartych	w tej	książce	zdań.	Stąd	w zawsze	chwiejnym	
geście	wydobycia	reprezentacji	–	ale	i z	pewnym	kojącym	przeczuciem	
jej	adekwatności	–	chciałbym	zorientować	rozważanie	wspomnianego,	
skupionego	na	problemie	aktualizacji	pedagogiki	kultury	dzieła	nade	
wszystko	wokół	pytania	o nieprzypadkowość	mowy,	o „sumienie	słów”4.

Kryształ i płomień

Pierwszy	i,	jak	się	wydaje,	także	ostateczny	argument	krytyki	pisarstwa	
humanistycznego	sprowadza	się	do	podkreślania	jego	„bełkotliwej”	po-	
etyckości,	która	za	naukową	uznana	być	nie	może.	Co	najwyżej	jest	w sta-
nie	cieszyć	estetycznie,	lecz	cóż	po	tym,	jeśli	nie	o „ładność”	w pisarstwie	
naukowym	chodzi.	Krytyka	ta	zwykła	kończyć	się	na	swym	pierwszym	
akcencie;	jeśli	bowiem	podkreślać,	że	humanista	rozbija	sens	słów	i uży-
wa	ich	w trybie	patologicznym,	jednocześnie	roszcząc	sobie	prawo,	by	
te	nierzeczywiste	opisy	czynić	wiążącymi	dla	wyobrażeń	o świecie,	to	
równolegle	ze	stawianiem	tezy,	iż	temu	humaniście	brak	także	zdolności	
do	sformułowania	zadowalającej	na	podobne	zarzuty	odpowiedzi.	Jeśli	
w efekcie	nie	powstanie	tu	impas	przemilczeń,	to	prognozy	co	do	postaw	
dialogicznie	bardziej	zaangażowanych	rozciągają	się	pomiędzy	opcją	in-
fantylizowania	niedorosłych	naukowo	humanistów	i pobłażliwości	aż	po	
międzyparadygmatyczną	agresję.

Zapewne	gdzieś	na	tej	prowizorycznej	osi	postaw	sytuować	się	mogą	
także	 sami	 spadkobiercy	 przełomu	 antypozytywistycznego.	 Postawa	
ofensywna	 zwykła	 się	 po	 tej	 stronie	 wyobrażeń	 o  uprawianiu	 nauki	
zasadzać	 na	 wskazaniu	 samozwrotnej	 natury	 języka	 (który	 jest	 tutaj	
mówieniem	nie	o świecie,	lecz	o określającym	rzeczywistość	systemie	
znaków	–	zatem	de facto ledwie	o samym	języku)	oraz	jego	interpretacyj-
nej	głębi	i migotliwej	dynamiki.	Oto	bowiem	z jednej	strony	musimy	się	
liczyć	z bezmiarem	sensów	zaprzepaszczonych,	wszak,	jak	pisze	genialny	
Michaił	Bachtin,	„W	każdym	momencie	swego	rozwoju	dialog	dysponuje	
olbrzymim,	bezgranicznym	zasobem	sensów	zapomnianych”5,	z drugiej	
zaś,	przez	ową	mnogość	możliwych	sensów	jesteśmy	bezustannie	wy-
stawieni	na	lawirowanie	pomiędzy	niezrozumieniem,	nieporozumieniem	
i zarozumialstwem	(w	sensie	pochopnej,	nieuprawnionej	pewności).	Do-
datkowo	jednak	wskazać	należy	nastawienie	humanistów	zmierzające	do	

4	 Zaznaczmy	już	teraz	obecność	Eliasa	Canettiego	w	niewypowiedzianym	tle	
niniejszych	rozważań.

5	 M.	 Bachtin:	 Estetyka twórczości słownej.	Przeł.	D.	 Ulicka.	 Warszawa:	Pań-
stwowy	Instytut	Wydawniczy,	1986,	s.	525.
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przemilczenia	„twardych”	wyobrażeń	o naukowości	i tym	samym	niena-
dawania	im	znaczenia.	Świetny	literaturoznawca,	eseista,	także	filozof,	
Michał	Paweł	Markowski	w swojej	ostatniej	książce,	noszącej	tytuł	Poli-
tyka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki	i będącej	setnym	tomem	
ważnej	humanistycznej	serii	wydawnictwa	Universitas,	formułuje	tezę,	
iż	oto	naukowość	nie	jest	światem,	matrycą	odniesienia	czy	słownikiem	
humanisty	i łudzić	się	nie	sposób,	że	nimi	się	stanie6.

Uznanie	istotowej	niezdolności	języka	do	niezakłóconej	referencji	pro-
wadzi	do	sytuacji,	w której	wiara	w język	ścisły,	zdolny	do	ostatecznej	
definicji	staje	się	wręcz	szkodliwym	poznawczo	mitem.	Otrzymujemy	
zatem	sytuację,	w której	to,	co	miało	być	orężem	w walce	z naukowymi	
przesądami,	popełnia	grzech,	przeciwko	któremu	występuje:	„Fałszy-
wa	jasność	to	tylko	inna	nazwa	mitu.	Mit	zawsze	był	niejasny	i zarazem	
przekonywający”7	–	czytamy	w Dialektyce oświecenia	Theodora	Adorno	
i Maxa	Horkheimera.	Zresztą	owa	dialektyczność	ujawnia	się	właśnie	
w tym,	że	tak	zaprojektowany	demitologizujący	gest	humanisty	prze-
ciw	jednoznaczności	języka	jest	w istocie	gestem	oświeceniowym,	więc	
pochodzącym	z	tradycji	pozytywizmu.	Andrzej	Siemek	w posłowiu	do	
wspomnianej	książki	niemieckich	filozofów	w następujący	sposób	opi-
suje	figurę	hermeneutyczną,	którą	tka	ich	rozważania:	„bezlitosne	ści-
ganie	mitu	od	początku	obecnego	w samej	podmiotowości	oświeconego	
rozumu	i przez	nią	w różnych	»wielkich	narracjach«	systematycznie	
budowanego.	A	mit	ten	–	z	całą	źródłową	metaforyką	świetlistej	mocy	
suwerennego	Ja	–	jest	już	panowaniem	samym:	bezwstydną,	niczym	nie-
osłoniętą	władzą	eksploatacji	i ekskluzji,	autorytarnym	panoszeniem	się	
menadżera	i eksperta,	kontrolera	i nadzorcy,	prokuratora	wraz	z	psy-
chiatrą,	więziennym	strażnikiem	i katem.	Ofiarą	jest	także	wciąż	ta	sama,	
stłumiona	i zniewolona	iskra	autentycznego	człowieczeństwa,	która	musi	
gasnąć	pod	przemożnym	naciskiem	wszystkich	tych	sprzymierzonych	
potęg	psychicznego,	językowego,	kulturalnego	i polityczno-społecznego	
»panowania«”8.	Spór	zwolenników	oświeceniowej	wiary	w niezawisłe	
poznanie	i również	oświeceniowego	gestu	demitologizacji	tej	niezawi-
słości	–	spór	pozytywistów	z	hermeneutami	–	często	przypomina	spór	
religijny,	w którym	jedni	chcą	drugich	przechrzcić.

Tymczasem	 Krzysztof	 Maliszewski	 w  swojej	 niejako	 ekumenicznej	
książce	(wypowiedzmy	w końcu	pełny	jej	tytuł:	Ciemne iskry. Problem ak-

6	 M.P.	 Markowski:	 Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki.	Kra-
ków:	Universitas,	2013.

7	 T.W.	Adorno,	 M.	 Horkheimer:	 Dialektyka oświecenia.	Przeł.	M.	 Łukasie-
wicz.	 Wyd.	2.	popr.	Warszawa:	Wydawnictwo	Krytyki	Politycznej,	2010,	s.	12.

8	 M.J.	 Siemek:	 Rozum między światłem i cieniem oświecenia.	W:	T.W.	 Adorno,	
M.	 Horkheimer:	 Dialektyka oświecenia…,	s.	262.
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tualizacji pedagogiki kultury )	pisze	humanistykę	słowem	zaopatrzonym	
w atest	maksymalnej	dbałości	o precyzję.	Tę	dokładność	mógłbym	okreś-	
lić	jako	wręcz	krystaliczną.	Wspomnijmy	tu	Stendhala,	który	w książce	
O miłości,	objaśniając	koncept	krystalizacji	emocji,	toczy	słynną	opowieść	
o gałęzi	salzburskiej:	„W	kopalniach	soli	w Hallein,	niedaleko	Salzburga,	
górnicy	wrzucają	w opuszczony	szyb	gałąź	odartą	z	 liści	przez	mrozy	
zimowe;	w parę	miesięcy	później,	pod	działaniem	wody	nasyconej	cząst-
kami	soli,	która	zwilża	tę	gałąź,	a następnie	paruje,	znajdują	ją	całą	po-
krytą	błyszczącymi	kryształkami.	Najdrobniejsze	gałązki,	nie	większe	niż	
łapka	sikory,	są	jakby	inkrustowane	mnogością	ruchomych	i lśniących	
kryształków”9.	Tak	też	Krzysztof	Maliszewski	„wrzuca”	do	szybu	wyjęty	
z dzieła	cytat,	gdzie	szczelnie	nasyca	się	on	kontekstami.	Oto	bowiem	każ-
dy	z	rozdziałów	książki	rozpoczyna	się	fragmentem	słów	niewspółobec-
nego,	łączonego	z	pedagogiką	kultury	twórcy	oraz	dość	obszerną	zapo-
wiedzią	zdarzeń,	które	w kolejnych,	zwykle	kilkustronicowych	epizodach	
danego	rozdziału	będą	się	rozgrywać.	Aczkolwiek	zawsze	poszczególne	
sceny	i aktorzy	teatru	Maliszewskiego	wypełniają	rolę	hermeneutyczne-
go	nasycania	inicjującej dla	rozważań	„iskry”.	Bibliograficznych	autorów	
iskier			jest	czterech:	Sergiusz	Hessen,	Bogdan	Nawroczyński,	Bogdan	Su-
chodolski,	Georg	Kerschensteiner.	Doceńmy	jednak	także	drugi	plan	nar-
racji,	którego	już	nie	tworzą	przedwojenni	pedagodzy	kultury	–	i zróbmy	
to	koniecznie,	nie	chodzi	tu	bowiem	o drugoplanowe,	więc	mniej	istotne	
role,	lecz	bycie tym drugim,	więc	o estetykę	bycia	znaczącym	innym,	
w trybie	wolnym	od	rywalizacji10.	Oto	zatem	grono	przyjaciół	rozważań	
autora,	postaci	w dużej	mierze	pomagających	toczyć	podjęte	przez	niego	
próby:	Michaił	Bachtin,	Leszek	Kołakowski,	Michał	Paweł	Markowski,	
Lech	Witkowski,	Józef	Tischner.

Krzysztof	Maliszewski	nie	pochodzi	znikąd.	Snuje	opowieść,	w której	
odnaleźć	można:	Bachtinowską	świadomość	dialogiczności	rozumienia	
(już	na	poziomie	samego	słowa,	którego	nie	sposób	wypowiedzieć	bez	
jego	różnorodności	historycznych	odmian)	czy	upatrywanie	życiodaj-
ności	w przestrzeni	pogranicza;	przypominającą	świetne	teksty	Leszka	
Kołakowskiego	higienę	myśli	i wrażenie	„naturalności”	biegu	wywodu	
oraz	możliwie	maksymalne	zakreślanie	jego	horyzontu;	także	radykalnie	
zaangażowaną	i metahumanistyczną,	wywiedzioną	z paradygmatu	dwo-
istości	wizję	pedagogiki,	o którą	upomina	się	Lech	Witkowski;	wspólne	
z Michałem	Pawłem	Markowskim	przeświadczenie,	iż	najwyższej	próby	

	 9	 Stendhal 	 [H.	 Bayle]:	 Gałąź salzburska.	 W:	 Idem:	 O miłości.	 Przeł.	 T.	 Że-
leński 	(Boy).	Warszawa:	PIW,	1957,	s.	371.

10	 Por.	L.	 Witkowski:	 Cztery estetyki sytuacji edukacyjnych. W stronę pedagogi-
ki ambiwalencji.	W:	 Idem:	 Edukacja wobec sporów o po(nowoczesność).	Warszawa:	
IBE,	2007.
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horyzont	tekstów	i bezcenne	źródło	filozofii	stanowi	literatura11.	Nadto	
jeszcze	jest	tu	„posmak”	czegoś	trudnego	do	nazwania,	acz	tak	przecież	
wyraźnie	obecnego	w rozważaniach	ks.	Józefa	Tischner,	co	jestem	w sta-
nie	jedynie	w sposób	przybliżony	nazwać	mową	przenikliwie	dojmującą…	
Krzysztof	Maliszewski,	jakiego	odnajdujemy	w Ciemnych iskrach,	odebrał	
nauki mistrzów12.

Równocześnie	jednak,	mierząc	się	z wielkimi,	często	wybitnymi	teks-
tami,	sam	autor	pozostaje	bezwzględnym	reżyserem	–	nie	ma	w tym	wy-
wodzie	odstępstw	od	przyjętych	zasad	konstrukcji	i jej	krystaliczna	przej-
rzystość	tka	cały	tekst.	Ostatecznie	otrzymujemy	zatem	książkę	w dwóch	
częściach.	Na	każdą	składają	się	cztery	„iskry”,	co	stanowi	o łącznej	sumie	
ośmiu	„błysków”,	które	wieńczy	w pewnej	mierze	programowy	(nie)epi-
log.	Oto	zarys	bardzo	precyzyjnej	konstrukcji	–	niemal	wbrew	żywioło-
wej,	zmąconej	i wyznaczanej	estetyką	eksplozji	naturze	myśli	humani-
stycznej,	którą	przecież	badacz	się	zajmuje.

Niemniej	 koncept	 krystaliczności	 dla	 oddania	 charakteru	 narracji	
Ciemnych iskier	nie	wystarcza.	Italo	Calvino	w Wykładach amerykańskich	
ukazuje	dwa	typy	obrazowania	rozwiązań	w naukach	ścisłych;	te	dwa	
typy	obrazowania	jednocześnie	są	dwoma	typami	przyswajania	wiedzy	
i wreszcie	również	stylami	pisania:	„Przeciwstawne	sobie	figury	płomie-
nia	i kryształu	służą	zobrazowaniu	rozmaitych	rozwiązań,	wobec	któ-
rych	stają	nauki	biologiczne,	a następnie	służą	także	teoriom	o języku	
i o zdolnościach	przyswajania	wiedzy.	[…]	Kryształ	i płomień,	dwie	figury	
doskonale	piękne,	od	których	trudno	oderwać	spojrzenie,	dwa	sposoby	
przyrostu	w czasie	kosztem	przylegającej	materii,	dwa	moralne	symbo-
le,	dwa	absoluty,	dwie	kategorie	służące	klasyfikacji	faktów,	idei,	stylów	
i doznań”13.	Wydaje	się,	że	płomień	dostrzec	można	i w	książce	Maliszew-
skiego	–	tyle	że	na	różnych	poziomach	(niech	pracuje	tu	dla	nas	choćby	

11	 W	jednym	ze	swych	zbiorów	Michał	Paweł	Markowski	wyznaje:	„Wydaje	mi	
się,	że	literatura	jako	przestrzeń,	w	której	pytanie	takie	–	pytanie	o	relację	mię-
dzy	piszącym	a	czytającym,	pisarzem	a	tekstem,	między	mną	a	innym	–	stawać	
się	powinno,	nie	różni	się	zasadniczo	od	filozofii,	dla	której	pytanie	to,	jeśli	tyl-
ko	zdecyduje	się	porzucić	grunt	klasycznej	ontologii,	jest	pytaniem	pierwszym”.	
M.P.	 Markowski:	 Występek. Eseje o pisaniu i czytaniu.	Warszawa:	Sic!,	2001,	s.	9.	
Dodatkowo	warto	ustrzec	się	przed	bagatelizowaniem	nazw	pomniejszych	czę-
ści	książki	Maliszewskiego.	Stanowią	one	matryce	kluczowych	kategorii	i	znacz-
ną	szkodą	jest	to,	że	z	jakichś	przyczyn	w	spisie	treści	nie	zostały	wykazane	(ów	
rozszerzony	spis	treści	zamieszczam	–	być	może	wbrew	autorowi	–	w	aneksie	do	
niniejszych	rozważań).

12	 Także	 dosłownie:	 Krzysztofowi	 Maliszewskiemu	 bliska	 jest	 twórczość	
George’a	Steinera,	autora	między	innymi	Nauki Mistrzów.

13	 I.	 Calvino:	 Wykłady amerykańskie.	 Przeł.	 A.	 Wasilewska.	 Warszawa:	
czuły	barbarzyńca	press,	2009,	s.	81.
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trop	Bachtinowski:	zimny	kryształ	kojarzony	z „rozumną”	górą,	płomień	
zaś	z popędliwym	dołem).	Gdy	krystaliczność	ujawnia	się	w podstawo-
wym	rysie	struktury	tekstu,	płomień	gra	w  jego	głębszych	rejestrach	
–	w konkrecie	przykładu	i komentarza	do	niego.	„Płomienna”	narracja	
pierwszoosobowa	czyni	tu	zadość	autentycznej	subiektywności.	Autor	nie	
chowa	się	za	bezosobową	formą	obiektywnych	danych,	a realizacje	przed-
stawianych	tez	ukazuje	na	przykładach	żywej	tkanki	osobistej	lektury.

Warto	 dostrzec,	 że	 wszyscy	 spośród	 wskazanego	 tu	 grona	 bliskich	
Krzysztofowi	Maliszewskiemu	autorów	w swoich	rozważaniach…	czytają.	
Oczywiście:	nie	chodzi	tu	o samą	czynność	–	to	się	rozumie	samo	przez	się	
–	ale	tryb,	w jakim	tworzą	swoje	teksty.	Istnieje	bowiem	bardzo	cenny	styl	
narracji	naukowej,	która	dysponuje	poziomem	opowieści	skupionej	na	
uprzedmiotowieniu	samego	jej	tworzenia,	która	uruchamia	tym	samym	
namysł	nad	strategią,	stylem	i jakością	odczytanych	i wykorzystywanych	
kontekstów,	by	w końcu	rozważać	także	idiomatyczność	własnego	rozu-
mienia.	Nie	chodzi	tu	o świadomość	metodologiczną,	lecz	o wyczulenie,	
które	mógłbym	nazwać	lekturowym skupieniem uwagi narracyjnej,	
więc	traktowaniem	odczytanego	tekstu	jako	tekstu,	który	się	opowiada,	
ze	świadomością	niebezpośredniości	przekładu	–	oto	jest	punkt	wyjścia,	
miejsce,	od	którego	rozpoczyna	się	w ogóle	pisanie.	W	tekście	Maliszew-
skiego	ów	tryb	lektury	przejawia	się	zwłaszcza	w podkreślaniu	„fabular-
nych”	miejsc	wyboru.	Już	na	pierwszej	stronie	prologu	czytamy:	„Próbuję	
wydobyć	z tekstów	pedagogów	kultury	to,	czego	nieobecność	doskwiera 
mi	we	współczesnym	publicznym	dyskursie	o teorii	i praktyce	edukacji,	
czyli	w wielu	wystąpieniach	konferencyjnych,	pedagogicznych	artyku-
łach	i rozprawach,	medialnych	wypowiedziach	polityków	i »ekspertów«,	
głosach	z pokoju	nauczycielskiego”	(s.	9,	podkr.	–	Ł.M.).	Powstaje	więc	tu	
płomień,	który	rodzi	się	z iskry	i którego	impet	analityczny	daleki	jest	
od	struktury	kryształu;	na	drugi	plan	przesunięte	zostaje	strategiczne	
przedstawianie	 pola	 rozważań,	 zyskujemy	 tym	 samym	 zupełnie	 inne	
możliwości	głębi	odczytań;	pisze	Maliszewski:	„Nie	chodzi	mi	też	po	pro-
stu	o przywołanie	wybranych	konceptów,	lecz	raczej	o wykorzystanie	ich	
mocy	inspiracyjnej”	(s.	10).	Znamienne	są	zakończenia	niektórych	(pod)-	
rozdziałów,	gdzie	autor	Ciemnych iskier	zagęszcza	wywód	fragmentem	
poetyckim	(Rainer	Maria	Rilke,	Nelly	Sachs,	Jacek	Kaczmarski,	Michal	
Ajvaz…)	czy	jakimś	szczególnie	osobistym	wyznaniem	Leszka	Kołakow-
skiego,	ks.	Józefa	Tischnera,	Sándora	Máraia14…

14	 Rozważmy	rzecz	następującą:	 jeśli	dokonać	szkicu	strategii,	która	wyzna-
cza	bieg	narracji	książki	Krzysztofa	Maliszewskiego,	sprowadzałby	się	ów	szkic	
do	wywiedzenia	z	myśli	składającej	się	na	pedagogikę	kultury,	zatem	zwykle	po-
chopnie	uznanej	za	nurt	historyczny,	treści	tkanej	kontekstami	współczesnymi	
z	akcentami	budowania	wizji	przyszłych	form,	ale	także	kulturowego	dziedzic-	
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Pedagogika (z) kultury,  
czyli downgrade jako aktualizacja

Nie	tyle	dla	 jakiejś	perwersji	 lektury,	ile	dla	uchwycenia	ruchu	myśli,	
który	tekstem	wzbudził	autor,	warto	odczytać	rozwinięcie	tytułu	Ciem-
nych iskier wspak.	W	efekcie	otrzymujemy	łańcuch	kategorii:	PEDAGO-
GIKA	KULTURY	–	AKTUALIZACJA	–	PROBLEM.	Jeśli	więc	autor	osadza	
swoje	rozważania	w pedagogice kultury,	to,	wydawałoby	się,	jednocześ-
nie	czerpiąc	z bezpieczeństwa,	jakie	daje	poruszanie	się	w polu,	którego	
obecność	w obszarze	namysłu	pedagogiki	nie	jest	kontrowersyjna.	Peda-
gogika	kultury	jako	jeden	z kierunków	w dziejach	myśl	pedagogicznej	
jest	w akademickich	podziałach	dyscyplinarnych	oswojona…	Tymczasem	
jedna	z najbardziej	powierzchownych,	lecz	i tak	już	tutaj	zasadnych	kry-
tyk	podobnego	podejścia	sprowadza	się	do	pytania	o możliwość	w ogóle	
pomyślenia	pedagogiki	rozpatrywanej	poza	kulturą.	Książka	Krzysztofa	
Maliszewskiego	dokonanym	w niej	gestem	aktualizacji	nie	tylko	z po-
wodzeniem	unika	zawsze	kosztownego	rozbicia	splotu	aktualności	teorii	
i przeszłości	myśli	pedagogicznej,	lecz	także	wykracza	poza	ową	silnie	
w tradycji	ustaloną	lokalizację	pedagogiki	kultury	jako	jednego	z kierun-
ków,	mimo	iż	odnaleźć	w niej	można	myśl	zaopatrzoną	w troskę	o peda-
gogikę	w ogóle	–	nie	o wycinek,	lecz	o całość	rzeczywistości	wychowaw-
czej.	Spójrzmy	na	passus	z innego,	stanowiącego	ważne	odniesienie	dla	
czynionych	tu	rozważań	dzieła:	„Tymczasem	trosce	o fragment	zawsze	
musi	przyświecać	pragnienie	ocalenia,	odzyskania	wagi	złożonej	całości,	
próba	ogarnięcia	pełni,	do	której	ten	należy,	inaczej	przerwanie	tego	koła	

twa	w	jego	czasowo	najgłębszym	wymiarze	(by	wspomnieć	obszerne	odwołania	
do	starożytnych	Greków).	Zatem	dynamika	sensu	winna	rozgrywać	się	tak:	oto	
cytat	 z	twórczości	 przypisywanej	 zwyczajowo/podręcznikowo	 do	 (często	 po-
chopnie	rozumianej)	pedagogiki	kultury	wywołuje	kontekstualną	erupcję	(przy	
tej	 skali	 autorskiej	 erudycji	 wydaje	 się	 to	 określeniem	 na	 tyle	 adekwatnym,	 że	
już	niemal	niemetaforycznym)	oraz	wielowymiarową	pracę	nad	eksplozją	sensu	
na	styku	obcych	znaczeń	(trudno	przypuszczać,	że	Maliszewski	darzy	wielkim	
respektem	 podziały	 dyscyplinarne	 i	hermetyczność	 dyskursów	 –	 wręcz	 odnaj-
dujemy	 tu	 słuszną	 sugestię,	 że	 takie	 parcelacje	 są	 szkodliwe).	 Zadajmy	 jednak	
podstawowe	 pytanie	 o	pierwotność	 fragmentu-iskry	 wyłonionego	 z	dorobku	
wielkich	 niewspółobecnych.	 Nie	 sposób	 bronić	 tu	 tezy,	 że	 oto	 iskra	 rozpaliła	
poszukiwania,	 których	 owocem	 jest	 bujny	 pasaż	 pereł	 kultury	 symbolicznej	
składający	 się	 na	 rozważaną	 tu	 książkę.	 Co	 więcej,	 nawet	 nie	 wychodząc	 poza	
bibliograficzne	ramy	wyznaczone	przypisami	do	Ciemnych iskier,	możliwe	wyda-
je	się	–	jeśli	tylko	dysponujemy	hermeneutycznym	kunsztem	na	miarę	kunsztu	
recenzowanego	tu	autora	–	ułożenie	książki	Gombrowiczem	czy	Kołakowskim,	
w	takim	„ułożeniu”	międzywojenni	„iskrodawcy”	stają	się	dla	tej	dominanty	wy-
pełnieniem.
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hermeneutycznego	między	częścią	i całością	będzie	niosło	niepowetowa-
ne	szkody	i dla	fragmentu,	i dla	ogarniającej	go	całości,	a tym	bardziej	
dla	podmiotu	tego	ułomnego	wysiłku,	tracącego	życiodajne	impulsy	dla	
własnego	przetrwania	i rozwoju,	czasem	i zbawienia	duchowego	w ob-
liczu	pustki,	bezsensu,	samotności,	zagubienia	i rozpaczy,	albo	właśnie	
przeciwnie:	pychy,	cynizmu,	ślepoty	i agresji,	niedopuszczających	do	gło-
su	niczego	wartościowego	ani	tym	bardziej	zbawiennego”15.

Niemniej	troska	o jakość	i skalę	uznania	pedagogiki	kultury	jako	na-
mysłu	kluczowego	dla	rozumienia	oraz	projektowania	zarówno	teorii,	jak	
i praktyki	wychowawczej	staje	wobec	niemożności	powtórzenia	między-
wojennego	rezerwuaru	inspiracji.	Niepodobna	dopominać	się	współcześ-
nie	o okoliczności	zbieżne	z tymi,	które	ukształtowały	pokolenie	łączone	
wspólnym	wysiłkiem	odzyskiwania	niepodległości,	spięte	dążeniem	do	
maksymalizacji	starań	wymierzonych	w podnoszenie	pułapu	życia	spo-
łecznego.	Jest	natomiast	pedagogika	kultury	do	uobecnienia	w dwóch	sta-
łych	(ahistorycznych)	figurach	wyobraźni	historycznej,	które	wyzyskać	
można	ze	świetnych	pism	Waltera	Benjamina.

Pierwsza	figura	ustala	niegasnącą	potrzebę	alarmu:	„Tradycja	uciśnio-
nych	poucza	nas,	że	»stan	wyjątkowy«,	w którym	żyjemy,	jest	regułą.	
Musimy	wypracować	pojęcie	historii,	które	odpowiada	tej	sytuacji.	Wów-
czas	dostrzeżemy,	że	naszym	zadaniem	jest	wprowadzenie	rzeczywistego	
stanu	wyjątkowego	[…].	Zdziwienie,	że	rzeczy,	których	doświadczamy,	są	
»jeszcze«	możliwe	w XX	wieku,	nie	jest	zdziwieniem	filozoficznym.	Nie	
wypływa	z niego	żadna	wiedza,	być	może	poza	świadomością,	że	wyob-
rażenie	historii,	które	leży	u jego	podstaw,	jest	nie	do	utrzymania”16.	By	
w zbytniej	generalizacji	nie	„rozcieńczać”	myśli	autora	Pasaży i skonden-
sować	ją	w kontekście	pedagogicznym,	byłbym	tu	skłonny	wręcz	zre-
zygnować	z szerokiego,	ogólnohistorycznego	odniesienia.	Oto	bowiem	
teza	 Benjamina	 wpisuje	 się	 w  niemal	 aksjomatyczne	 przekonanie,	 iż	
czujność	i podwyższony	stan	gotowości	są	dla	myślenia	pedagogicznego	
dystynktywne.	Nawiążę	do	słów	ze	wspomnianej	już	Dialektyki oświecenia:	
„Gdy	myśl	dobrowolnie	opuszcza	żywioł	krytyczny	i jako	zwykły	środek	
wstępuje	na	służbę	obowiązującej	rzeczywistości,	to	mimowolnie	zmienia	
pierwiastek	pozytywny,	który	sobie	wybrała,	w pierwiastek	negatywny,	
niszczący.	[…]	Metamorfoza	krytyki	w afirmację	nie	oszczędza	też	treści	
teoretycznych	–	ich	prawda	ulatania	się”17.	Krzysztof	Maliszewski	wydaje	

15	 L.	 Witkowski:	 Przełom dwoistości w pedagogice polskiej.	Historia, teoria, kry-
tyka.	Kraków:	Oficyna	Wydawnicza	„Impuls”,	2013,	s.	24.

16	 W.	 Benjamin:	 O pojęciu historii.	 W:	 Idem:	 Konstelacje. Wybór tekstów.	
Przeł.	 A.	 Lipszyc,	 A.	 Wołkowicz.	 Wstępem	 opatrzył	 A.	 Lipszyc.	 Kraków:	
Wydawnictwo	Uniwersytetu	Jagiellońskiego,	2012,	s.	315–316.

17	 T.W.	 Adorno,	 M.	 Horkheimer:	 Dialektyka oświecenia…,	s.	10.



„Nieprzypadkowo	użyłem	tego	słowa”	–	wokół	książki	Krzysztofa	Maliszewskiego… 297

się	w pełni	świadomy	tak	zdiagnozowanego	zagrożenia	i prowadzi	swoją	
narrację	w tonie	alarmistycznym,	zresztą	współbrzmiąc	w tej	narracji	
z głosem,	którym	w swoich	tekstach	mówi	Lech	Witkowski	–	zwłaszcza	
we	wspomnianym	już	tutaj	Przełomie dwoistości w pedagogice polskiej.

Natomiast	druga	figura	wyobraźni	historycznej,	figura,	którą	warto	
wyłonić	z pism	Waltera	Benjamina,	ewokuje	etykę	zobowiązania	wobec	
przeszłości:	„Byliśmy	więc	oczekiwani	na	ziemi.	A	zatem,	jak	każdemu	
pokoleniu	przed	nami,	dana	jest	nam	słaba	mesjańska	siła,	do	której	prze-
szłość	zgłasza	roszczenia.	Roszczeń	tych	nie	sposób	oddalić	tak	łatwo”18.	
Wydaje	się,	że	między	innymi	właśnie	przez	pryzmat	tego	zobowiązania	
Krzysztof	Maliszewski	rozważa	koncept	aktualizacji,	a więc	próby	ot-
warcia	przeszłości	dla	współczesnych:	„I	to	nie	w postaci	zwykłego	opisu	
dorobku	przodków,	lecz	w formule	zysku”	(s.	20).	Jest	to	zatem	lektura	
zupełnie	(pedagogicznie)	interesowna,	ale	także	–	co	nie	mniej	ważne	
–	pochylająca	się	nad	tym,	jakie	mechanizmy	ową	interesowność	wyzna-
czają,	definiując	pole	zysku.	Równolegle	bowiem	autor	prowadzi	tutaj	
namysł	metaaksjologiczny,	wskazując	jako	warunek	myślenia	pedago-
gicznego	kompetencje	hierarchizacji	znaczeń;	chodzi	bowiem	o „zdolność	
do	aktualizacji	ważnych	osiągnięć	kulturowych,	czyli	obcowania	z nimi	
nie	tylko	w trybie	instytucjonalnego	rytuału	i wedle	normatywności	so-
cjalizacyjnych	standardów,	ale	jako	z zapalającymi iskrami,	duchowymi	
wyzwaniami,	które	dla	rozwojowego	zysku	warto	podjąć”	(s.	20).	Naj-
ważniejsze	z tego,	co	robi	Krzysztof	Maliszewski,	to	nawet	nie	tyle	nie-
zwyczajna	przecież	w tej	skali	–	i to	niewyłącznie	na	gruncie	pedagogicz-
nym	–	kondensacja	pereł	horyzontu	humanistyki.	Zresztą,	na	pewnym	
poziomie	erudycji	–	owszem,	 trudnym	do	osiągnięcia,	ale	kultura	nie	
skąpi	takich	postaci	–	właściwie	można	powiedzieć	wszystko	i kwestią	
zasadniczą	staje	się	to,	czy	ma	się	coś	do	powiedzenia,	w znaczeniu	ko-
nieczności	wypowiedzenia	w wyniku	przejęcia	się	danym	fenomenem.	
Nie	chodzi	więc	głównie	o to,	że	autor	Ciemnych iskier	wykonał	za	czy-
telnika	jakąś	żmudną	robotę,	podjął	się	trudu	czytania	zaopatrzonego	
w  anulowanie	 dyscyplinarnych	 granic	 i  oto	 wystarczy	 cenić	 to	 dobre	
w  swym	 stylu	 zapośredniczenie.	 Przede	 wszystkim	 Krzysztof	 Mali-
szewski	wychodzi	poza	ową	„techniczną”	erudycję,	tworząc	sensowne	
skupienie	kontekstów	wyzyskanych	dla	wzmożenia	kaloryczności	myś-	
lenia	o wychowaniu.	Właśnie	z tego	niebezinteresownego	pedagogicz-
nie	trybu	narracji	wynika	metodologiczny	program;	jeśli	z jego	pomocą	
autor	zamierza	dokonać	ożywienia	nieodpowiedzialnie	zapomnianych	
i dociętych	do	wąskich	ram	interpretacyjnych	myśli	niewspółobecnych,	
to	przede	wszystkim	uprzednio	czyniąc	ważną	samą	aktualizację	prze-
szłości	–	czyniąc	z niej	problem.

18	 W.	 Benjamin:	 O pojęciu historii…,	s.	312.
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Owa	 problematyczność	 aktualizacji	 pedagogiki	 kultury	 ujawnia	 się	
w Ciemnych iskrach nie	tylko	jako	zagadnienie,	temat,	kwestia	koniecz-
ności	problematyzowania	dyskursu	pedagogiki,	lecz	także	jako	kłopot-
liwość,	 trudność,	 tarapaty.	 Otóż	 rzecz	 w  tym,	 jak	 aktualizować	 peda-
gogikę	kultury,	by	była	pedagogiką z kultury –	jak rzecz	nazywa	Lech	
Witkowski,	realizując	nastawienie	bliskie	międzywojennym	pedagogom	
–	i osiągnęła	pułap	namysłu	całościowego	nad	wychowaniem,	oraz	w tym	
(i	tu	dostrzeżmy	kolejną	problematyczność),	że	tak	zakrojony	projekt,	
wyłaniając	się	z subtelnych	i zaawansowanych	rozważań	pedagogów	kul-
tury,	domaga	się	„godnej”	strategii	metodologicznej.	Za	taką	Krzysztof	
Maliszewski	uznaje	optykę	ciemnych iskier.

The truth is out there

Ciekawą	perspektywą	odczytania	książki	Krzysztofa	Maliszewskiego	jest	
zwrócenie	uwagi	na	to,	o czym	on	nie	pisze	(bo	nie	jest	tego	warte),	lub	też	
inaczej:	przeciwko	czemu	pisze	(bo	jest	szkodliwe	dla	promowanej	przez	
autora	wizji	pedagogiki).	Czasem	wydaje	się,	że	Maliszewski	mógłby	na	
określenie	własnych	poczynań	sparafrazować	słynną	sentencję	amery-
kańskiego	filozofia	Geoffreya	Benningtona	(„Deconstruction	is	not	what	
you	think”)	–	„Pedagogika	nie	jest	tym,	co	myślisz”.	Lecz	jeśli	w Ciemnych 
iskrach	pedagogika	jest	gdzie	indziej,	wykracza	poza	konwencję	ram	dy-
scyplinarnych,	jeśli	jest	na	„zewnątrz”,	to	dla	oddania	tego	efektu	w dal-
szych	rozważaniach	wykorzystajmy	inne	jeszcze	zdanie.	„The	truth	is	
out	there”. Tę	słynną	sentencję	agenta	FBI	Foxa	Muldera	z serialu	Archi-
wum X	odczytajmy	tutaj	w dwóch	wręcz	sprzecznych	wykładniach,	jedno-
cześnie	utrzymując	znaczenie	obydwu.	Po	pierwsze,	owo	cenne	„zewnę-
trze”	wydaje	się	w wizji	Maliszewskiego	stanowić	historyczność	i huma-
nistyczność,	co	jednocześnie	określa	wyobrażenie	„wnętrza”	dzisiejszej	
pedagogiki	jako	obszaru	nierespektującego	wagi	tych	dwóch	akcentów.	
Nie	miejsce	tu	na	szersze	uzasadnienia,	ale	jeśli	historia	wychowania	de 
facto	funkcjonuje	jako	subdyscyplina	nauk	historycznych	(i	to	w swym	
antykwarycznym,	niezaopatrzonym	w minimum	świadomości	o kon-
sekwencjach	 przełomu	 antypozytywistycznego	 wydaniu),	 a  nie	 nauk	
o wychowaniu,	to	siłą	rzeczy	pedagogika	naraża	się	na	utratę	opartej	na	
pamięci	dyscyplinarnej	humanistycznej	tożsamości,	osuwając	się	w jej	
przeciwieństwo:	 parametryzowanie,	 płytkie	 ankiety,	 pozór	 punktacji	
i szkoleń	(W kurzu szkoleń	to	jeden	z lepszych	tytułów	rozdziałów	oma-
wianej	tu	książki).	Krzysztof	Maliszewski	wychodzi	poza	to	wąskie	rozu-
mienie	sedna	naukowych	poszukiwań,	prawdopodobnie	zaliczając	się	tym	
samym	do	grona	pedagogicznych	outsiderów;	jednocześnie	jednak	–	i tu	
odwrotnie	niż	to	bywa	u tego	typu	postaci	–	nie	zrzeka	się	odpowiedzial-



„Nieprzypadkowo	użyłem	tego	słowa”	–	wokół	książki	Krzysztofa	Maliszewskiego… 299

ności	za	całościowe	wyobrażenie	o dyscyplinie;	sięgając	przekornie	do	
„mainstreamowo”	bagatelizowanej	lub	przemilczanej	historii	myśli	o wy-
chowaniu,	czerpie	impulsy	mogące	dynamizować	współczesne	myślenie	
pedagogiczne.	W	efekcie	tego	wyjścia	Krzysztof	Maliszewski	niezwykle	
istotnie	 wyzyskuje	 nie	 tylko	 „zewnętrze”	 pedagogiki	 –	 więc	 filozofię,	
socjologię,	antropologię	–	lecz	także	(niemal)	„zewnętrze”	naukowości,	
sięgając	ku	powieści,	poezji.	W	tej	perspektywie	skala	projektu	realizo-
wanego	w Ciemnych iskrach	jest	ogromna	(objętość	książki	tego	nie	zapo-
wiadała)	i w	związku	z tym	można	mieć	nadzieję,	że	ta	niebywała	praca	
kontekstów	przyczyni	się	w nowoczesnym	myśleniu	pedagogicznym	do	
przekraczania	dyscyplinarnych	i historycznych	granic,	które	ograniczają	
horyzont	i głębię	dokonań	na	tym	polu;	„To	nie	metody	czy	teorie	łączą	
ludzi	różnych	dyscyplin	–	pisze	Ewa	Domańska	–	ale	tematy”19.

„The	truth	is	out	there”…	–	inne	rozumienie	tej	sentencji	oferuje	Slavoj	
Žižek,	który	wykorzystuje	to	zdanie	między	innymi	w inspirowanych	La-
canowską	psychoanalizą	Przekleństwach fantazji	na	określenie	pierwszej	
z siedmiu	„zasłon”	fantazmatu.	W	jednym	z jego	przywołań	tak	rozwi-
ja	ową	frazę:	„Nieświadomość	jest	na	zewnątrz,	jest	widoczna,	nie	jest	
ukryta	w jakichś	nieprzeniknionych	głębiach”20.	Otóż	i prawda	jest	na	
zewnątrz	–	w tym	sensie,	że	nie	jest	ukryta	–	lecz	jednocześnie	nie	udaje	
się	jej	dostrzec,	przez	–	by	tak	rzec	–	przemożną	ekonomię	pragnień	(fan-
tazji),	która	dostraja	percepcję	do	jednego	rejestru,	rozstrajając	jednocześ-
nie	wobec	innego.	Oto	zasłona	fantazji.	Aby	dopełnić	kontekst,	włączmy	
tutaj	jeden	ze	wstępnych	fragmentów	rozważań	Paula	de	Mana	wokół	
twórczości	Bachtina;	fragment	ten	brzmi	następująco:	„Teoria	literatury,	
szczególnie	zaś	teoria	narracji,	to	dziedzina	raczej	nieurodzajna,	której	
uprawianiu	nieustannie	zagraża	nuda	technik	i ogrom	zagadnień,	przez	
które	trzeba	przebrnąć;	oferuje	ona	jałową	glebę	bohaterom,	których	kul-
tu	desperacko	potrzebuje.	Kiedy	więc	pojawia	się	potencjalny	kandydat	
na	herosa,	przyjmowany	jest	bardzo	dobrze,	szczególnie	jeśli	pozostaje	
w bezpiecznej	pośmiertnej	niedostępności”21.	Daleki	jestem	od	poczucia	
„jałowości”	 teorii	 literatury,	 tym	 razem	 jednak	 przytoczony	 cytat	 nie	
mierzy	w spór	z de	Manem,	lecz	ledwie	w jedno	wyobrażenie.	Pomyśleć	
bowiem	warto	o dyscyplinie,	w której	przekonanie	o owej	jałowej	glebie	
współwystępuje	z brakiem	potrzeby	herosów	–	postaci	charyzmatycz-
nych,	zdolnych	do	całościowych	narracji,	windujących	impetem	swej	(na-

19	 E.	 Domańska:	 Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przeszłości w nowej hu-
manistyce.	Poznań:	Wydawnictwo	Poznańskie,	2006,	s.	30.

20	 S.	 Žižek:	 Przekleństwo fantazji.	 Przeł.	 A.	 Chmielewski.	 Wrocław:	 Wy-
dawnictwo	Uniwersytetu	Wrocławskiego,	2001,	s.	17.

21	 P.	 de 	 Man:	 Dialog i dialogiczność.	 W:	 Ja – inny. Wokół Bachtina. Antologia.	
Red.	D.	 Ulicka.	 T.	2.	Kraków:	Universitas,	2009,	s.	409.
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ukowej)	osobowości	dorobek	dyscypliny.	Pedagogika	jałowa	i nieświado-
ma	swego	braku	jest	wizją	dramatyczną.

Skrzenie

Zmierzając	do	końca	niniejszego	pochylania	się	nad	Ciemnymi iskrami	
Krzysztofa	Maliszewskiego,	chciałbym	wpleść	tutaj	–	jak	przystało	na	fi-
nisz	–	kilka	fajerwerków.	Oczywiście	nie	chodzi	tu	o samozwańcze	ogło-
szenie	spektakularności	tekstu,	wszak	–	jak	zawsze	–	czytelnik	oceni,	lecz	
o wyłowione	z omawianej	tu	publikacji	„błyski”.	Chcę	zatem	wskazać	zda-
nia	najkrótsze,	które	w książce	się	pojawiają	–	a dokładniej	te,	które	zna-	
lazły	się	w programowym	wstępie	z rozszerzeniem	na	wybór	z pozostałych	
rozdziałów.	Lecz	mam	na	myśli	w tym	zamiarze	nie	walory	estetyczne	czy	
językową	„poręczność”,	ale	dostrzeżenie	momentów,	w których	pewność	
nie	domaga	się	opisowości	subtelnego	komentarza	–	mnożenia	zabezpie-
czeń,	kontekstów	i wyjątków.	Zdania	wprost	–	brzmiące	tak	a nie	inaczej;	
słowa	użyte	nieprzypadkowo	–	niejako	wbrew	przypadkowości	praktyki	
języka.	A	zatem	chodzi	o wyliczenie	krótkich	i intensywnych	fragmen-
tów,	które	niosą	w sobie	potencjał	całości	książki,	a jeśli	wierzyć	strategii	
przyjętej	przez	autora,	także	poza	treść	książki	wykraczają	lub	wykroczą.

Poszukiwać	zatem	iskier	w wywodzie	Maliszewskiego?	Wydawać	by	
się	 mogło,	 że	 oto	 ostrze	 spojrzenia	 obraca	 się	 teraz	 przeciw	 autorowi	
rozważanego	tu	dzieła,	a przynajmniej	w kierunku	tego	autora.	Chwyt	
byłby	to	zbyt	tani,	za	mało	przygotowany	i –	jak	podejrzewam	–	nie	dość	
skuteczny.	Nie	chcę	też	prostym	gestem	zaskarbiać	dla	nikłego	tekstu,	
który	tu	powstaje,	horyzontu	kategorii,	którą	Maliszewski	ukazał	w skali	
niepozwalającej	odtąd	na	nieodpowiedzialne	tą	kategorią	„chlapanie”.	Bę-
dzie	więc	tu	mowa	o skrach raczej,	o momentach	skrzenia się	–	bo	odjęte	
zostaje	wiele	z tego,	co	stanowi	koncept	iskry;	nadto	nie	czyniąc	szerokie-
go	komentarza,	skracam	tu	przecież	ogrom	sensów.	Konstanty	Aleksan-
der	Jeleński	w jednym	ze	swych	drobnych	tekstów	przekłada	wyłowioną	
z pism	George’a	Orwella	strategię	konstruowania	tekstu;	tam	też	czytamy	
wskazania:	„Nie	używaj	nigdy	długiego	słowa,	jak	wystarczy	krótkie”,	
czy	też:	„Jeśli	można	wykreślić	słowo,	wykreśl	je	zawsze”22.	Mowa	o tych	
momentach,	w których	Krzysztof	Maliszewski	osiąga	postulowaną	przez	
Orwella	maksymalizację	bezpośredniości	języka.	Nieprzypadkowość	sło-
wa.	Oto	zatem	dwadzieścia	trzy	skry	–	miniatury	iskier23:

22	 K.A.	 Jeleński:	 Sześć reguł Orwella.	 W:	 Idem:	 Chwile oderwane.	 Wybrał	
i	oprac.	P.	 Kłoczowski.	 Gdańsk:	Słowo/Obraz	Terytoria,	2010,	s.	437,	439.

23	 W	 wyborze	 nie	 uwzględniałem	 zdań	 niesamodzielnych	 typu:	 „Innej	 drogi	
nie	ma”	czy	„To	zaślepienie	na	znikomość”.	Tych	również	jest	około	dwudziestu;	
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„Książka	niniejsza	wyrasta	z braku”	(s.	10).
„Potrzebny	jest	oksymoron”	(s.	13).
„Paradoks	ciemnego	światła	to	częsty	motyw	w kulturze”	(s.	14).
„Kultura	to	centralne	zagadnienie	pedagogiczne”	(s.	19).
„Nieprzypadkowo	użyłem	tego	słowa”	(s.	26).
„Dialektyka	pojawia	się	na	dnie	doświadczenia	podmiotowego”	(s.	39).
„Dialektyczny	jest	język”	(s.	41).
„Bycie	boli”	(s.	110).
„Inwencja	wymaga	samodzielności”	(s.	118).
„Śledzę	doświadczenia	ulotne”	(s.	139).
„Lost in translation”	(s.	151).
„Wiedza	ma	charakter	asymptotyczny”	(s.	162).
„Język	jest	wielopiętrowy	i gęsty”	(s.	169).
„Nie	lubimy	zależeć	od	niejasności	mowy”	(s.	174).
„Słowa	to	oczy”	(s.	181).
„Artykulacja	nie	nadąża	za	doświadczeniem”	(s.	185).
„Kochający	widzą	dalej”	(s.	201).
„Koncentracja	jest	warunkiem	opanowania	każdej	sztuki”	(s.	210).
„Cóż	po	miłości	w czasie	marnym?”	(s.	215).
„Uderza	śmierć.	Załamują	się	systemy	społeczne”	(s.	257).
„Lech	Witkowski	nazywa	rzeczy	mocno	i wprost”	(s.	262).
„Najważniejsze	jest	bezdomne”	(s.	264).
„Ciemne	 iskry	 mądrości.	 Do	 podniesienia	 i  zagospodarowania…”		

(s.	269)	(to	ostatnie	słowa	książki).

Rewolta?

Ważna	książka	pt.	 Jakościowe badania pedagogiczne	Dariusza	Kubinow-
skiego	jest	między	innymi	przestrzenią	wartościowego	sprzęgnięcia	roz-
ważań	wielu	autorów	mówiących	w różnych	stylach	i z	różnych	miejsc	
akademickich	podziałów	o metodologicznych	przemianach:	od	zmącenia	
dyscyplinarnych	granic	ku	integralności	humanistyki.	Dynamika	tych	
przemian	jest	rewolucyjna,	acz	„cicha”,	jak	za	Normanem	K.	Denzinem,	
Yvonną	S.	Lincoln	podkreśla	Kubinowski.	Natomiast	czytając	Stanisława	
Ossowskiego,	stwierdza:	„Okazuje	się	bowiem,	że	poznawanie	człowieka	
wymaga	szerszej	i bardziej	integralnej	perspektywy,	aniżeli	wyznaczają	
je	tradycyjne	dyscypliny	nauk	społecznych	czy	humanistycznych,	a przy	
tym	poznanie	naukowe	nie	jest	jedynym	z możliwych	sposobów	docie-
rania	do	pogłębionego	rozumienia	zjawisk	typowo	ludzkich.	Zauważyć	

w	miejscach,	w	których	się	pojawiają,	często	unoszą	sporo	z	wagi,	jaką	postuluję	
dla	listy	proponowanej	w	głównym	tekście.
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należy,	że	wspomniana	powyżej	rewolucja	jest	właściwie	powrotem	do	
synergii	myślenia	o człowieku	znanej	już	w czasach	starożytnej	Grecji,	
w której	nie	stosowano	ostrego	rozdziału	między	filozofią,	naukami	spo-
łecznymi	i twórczością	literacką,	poetycką”24.	Z	jednej	strony	odnajdujemy	
w tym	krótkim	fragmencie	akcenty,	które	mogliśmy	odnaleźć	wśród	po-
stulatów	książki	Krzysztofa	Maliszewskiego.	Z	drugiej,	asumpt	ku	temu,	
by	nie	mogło	dziwić,	iż	finałowa	część	Ciemnych iskier	jest	w większości	
grecka.	Autor	powraca	zatem	do	starożytnych	w swoim	programowym	
tekście:	Zagubiony styl (bez epilogu).	Jest	to	o tyle	jeszcze	znaczące,	że	treść	
ostatniego	rozdziału	jest	jawnie	normatywna,	lecz	nie	doświadczamy	tu	
osadzonych	w próżni	roszczeń.	Już	sam	incipit	rozpędzony	został	całym	
pasażem	wcześniejszych	rozważań	autora:	„Ciemne iskry,	jakie	możemy	
odnaleźć	w pedagogice	kultury,	zakłócają	jasność	najbardziej	ekspansyw-
nych	dyskursów	pedagogicznych	i kładą	się	cieniem	na	dobrym	samopo-
czuciu	reformatorów	przekonanych,	że	co	prawda	wiele	jeszcze	jest	do	
zrobienia,	ale	wszystko	zmierza	w dobrym	kierunku,	a szkoły	i akademie	
są	coraz	lepsze	i nowocześniejsze”	(s.	241).

Na	zakończenie	chciałbym	jednak	rozważyć	nie	 tyle	zasadność,	 ile	
szanse	powodzenia	niepokoju	pedagogicznego	jako	warunku	myślenia	
o rzeczywistości	wychowawczej.	Otóż	Krzysztof	Maliszewski	doskonale	
zdaje	sobie	sprawę	z wagi	stylu,	języka,	kodu	dla	skali	możliwości,	jakie	
daje	dyskurs	pedagogiczny.	Optyka	dwoistego	światłocienia,	którą	pro-
muje,	jest	jednakże	nadal	optyką,	całościową	perspektywą	świata,	która	
rozminie	się	w spotkaniu	z innym	–	wykorzystajmy	tu	impuls	z pism	
Sergiusza	Hessena	–	światooglądem.	Jeśli	Łotmanowska	wizja	rodzenia	
się	sensu	na	styku	światów	znaczeń	jest	do	dostrzeżenia	tylko	wewnątrz	
pewnej	koncepcji	kultury,	to	tylko	z jej	wnętrza	może	zostać	zaakcep-
towana.	A	zatem	zupełnie	tak,	jak	Krzysztofowi	Maliszewskiemu	i zwo-
lennikom	opcji	krytycznej	(również	mi	bliskiej)	niebezpieczne	wydają	
się	parametryzacje,	pozór	szkoleń	i testów,	złudna	pewność	wyników	
ilościowych	strategii	badań,	niefrasobliwa	łatwość	zapominania	o trady-
cji	czy	nieproblematyczne,	wręcz	przedkonwencjonalne	opieranie	wizji	
świata	na	wąsko	rozumianej	praktyce,	tak	scjentystyczna	czy	neoliberal-
na	wizja	edukacji	bez	poważania	tratuje	poetyzowanie	narracji	pedago-
gicznej,	oderwaną	od	realnego	działania	pedagogikę	filozoficzną,	nikłe,	
bo	często	jednostkowe	i lokalne,	efekty	badań	jakościowych,	nieprzy-
datność	zaangażowania	w przeszłe	opowieści	o wychowaniu.	Potrafię	
sobie	wyobrazić	podstawy	i aksjomaty	wywodu	przeciwko	sobie	(choć	
być	może	właśnie	ten	gest	jest	niedostępny	w paradygmacie	pozytywi-
stycznym).

24	 D.	 Kubinowski:	 Jakościowe badania pedagogiczne. Filozofia. Metodyka. Ewa-
luacja.	Lublin:	Wydawnictwo	UMCS,	2010,	s.	49.



„Nieprzypadkowo	użyłem	tego	słowa”	–	wokół	książki	Krzysztofa	Maliszewskiego… 303

Tym	samym,	choć	niewiele	jest	tekstów,	które	z takim	rozmachem	jak	
Ciemne iskry wypowiadają	filozoficzność	pedagogiki,	książka	ta	nie	jest	
gwarantem	rewolty, o którą,	angażując	twórczość	pedagogów	kultury,	
Krzysztof	Maliszewski,	Dariusz	Kubinowski,	Monika	Jaworska-Witkow-
ska,	Lech	Witkowski	się	upominają.	Co	więcej,	 tak	wyraźna	postawa	
może	także	utrudniać	ofensywę,	radykalizacja	dyskursu	z jednej	strony	
podnosi	bowiem	szansę	jego	oddziałania	na	obszarach	nowych,	nadaje	
owemu	dyskursowi	impet	myśli	mocnej	i pewnej	(nawet	jeśli	jej	trzonem	
jest	istotowa	oksymoroniczność),	lecz	z drugiej	strony	ułatwia	odrzucenie	
dyskursu,	łatwe	przekreślenie,	wreszcie	zbagatelizowanie.	Bardzo	niska	
jest	suma	ubezpieczeniowa	genialnego	tekstu	–	zapomniany,	przemilcza-
ny,	fatalnie	odczytany	może	jedynie	liczyć	na	odszkodowanie	w postaci	
wrażliwego	na	tradycję	czytelnika	(tu	Maliszewski	jako	czytelnik	staje	
się	bezcenny).	Pojawia	się	więc	pytanie	o przełożenie	rodzących	się	wciąż	
wybitnych	postaci	i ogniw	humanistyki	na	przełom	pokoleniowy.	Peda-
gogika	jest	namysłem,	który	ma	widok	na	jedno	z większych	przedpól	do	
zdobycia	(choćby	w perspektywie	akademickiej)	i tym	samym	szansę,	by	
oto	przestać	być	dyscypliną	resentymentu:	nieudaną	psychologią,	wąską	
socjologią,	lichą	filozofią,	kontekstową	biologią	i akcydentalnie	lub	wąsko	
dostrzegać	kulturę.	Co	gorsza,	ci,	którzy	dostrzegają	ową	ukrytą	urazę,	
w odpowiedzi	naturalnie	skłaniają	się	ku	szkodliwemu	aktowi	defini-
tywnego	dyscyplinarnego	oderwania	–	od	filozofii,	socjologii,	psycholo-
gii	–	który	prowadzi	do	hermetyczności	myśli	sankcjonowanej	nośnym	
hasłem	wybijania	się	na	samodzielność.	Tymczasem	nie	o samotność	tu	
idzie,	lecz	właśnie	o dzielność.	Pedagogika	widziana	jako	namysł	meta-
humanistyczny	jest	wręcz	szansą	dla	również	często	zapóźnionych	po-
letek	klasycznie	pojmowanej	dyscyplinarności	–	choćby	pedagogiczność	
dla	nauk	historycznych	wydaje	się	niewyczerpanym	rezerwuarem	ak-
centów	podnoszących	jakość	naukowego	rozważania	przeszłości.	Chodzi	
więc	o pedagogikę	bez	skłonności	do	oddawania	pola	i godzenia	się	na	
paradygmatyczne	czy	komunikacyjne	rozminięcie.	Różnorodność	kodów	
kultury	nie	unieważnia	wagi	zadań.
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Aneks

Rozszerzony „spis treści” książki Krzysztofa Maliszewskiego 
Ciemne iskry

Iskry	ciemnego	światła	(prolog)

Część I
Napięcia pedagogiczne

Dwoistość – dialektyczny	sposób	bycia
Nieuchronne	napięcie
Myślenie	dialektyczne	I
Komplikacje	myślenia	dialektycznego
Myślenie	dialektyczne	II
Pedagogiczne	myślenie	paradoksalne
Dialektyka	ja
Dialektyka	etyczności
Dialektyka	mowy
Dialektyka	relacji
Dialektyka	powszedniości
Dialektyka	wiary
Dialektyka	śmierci
Dać	cień
Dojrzałość	w kulturze
Przeciw	stagnacji	myśli
Aporie	fundamentalne	wychowania
Aufheben	–	dialektyczne	bycie	w świecie

Zwichnięcie	–	pedagogika	zachwianych
Out of joint
Bezdomność
Ja	wytrącone	i pęknięte
Walka	Jakuba	z Bogiem
Znikomość
Kultura	braku
Pochwała	niedorastania

Nie-alibi	–	między	tradycją	i wolnością
Plaga	bezsenności
Kanon	–	rezerwuar	ziaren
Kształcenie	jako	przechowywanie	(efekt	obcości)
Kształcenie	jako	rozmowa	(efekt	renesansu)
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Wprowadzanie	w tradycję
Wolność	–	przestrzeń	wartości
Wierność	sobie
Nie-alibi	w bycie
Edukacyjne	bariery	życia	świadczącego

Etyczność	–	finezyjna	odpowiedzialność	a grawitacja	(nie)istnienia
Etyczność	–	dramatyczny	język	pedagogiki
Il y a
Wychowanie	jako	odpowiedzialność
Moment	słuchania
Moment	dialogu
Moment	inwencji
Między	wzorem	a wrażliwością
Etyka	pieszczoty
Doświadczenie	etyczne
Pedagogiczna	nieodpowiedzialność

Część II
Imponderabilia edukacyjne

Nieuchwytne (niedopoznanie pedagogiczne)
Wiedza	o Nieobliczalnym
Niedopoznane	życie
Ulotne
Rozżarzone	zagadki
Nieobliczalna	edukacja
Rehabilitacja	mroku
Słuchać	niewyraźnych	głosów

Słowo	(mądrość zaplecza)
Ukryte	pokłady
Praca	słowa
Mistrzowie	trudnej	mowy
Oczy	słów
Niemota
Arystokracja	słowa

Miłość	(erros pedagogiczny)
Wstydliwa	tradycja
Doświadczenie	źródłowe
Objęcie	rzeczywistego
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Antidotum	na	dryf	–	inspiracje	lekturowe
Rzadki	kwiat

Głębia	(aksjomat Kerschensteinera)
Nastrojenie
Kruszenie	morza
Studnie	sensu
W	kurzu	szkoleń
Kultura,	czyli	sposób	bycia

Zagubiony	styl	(bez	epilogu)

Łukasz Michalski


