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SUR QUELQUES FIGURES FÉM ININES DE V O D Y S S É E *

Soyons schématique au début: si YIliade est un poème de guerre et de 
guerriers, un poème de bruit et de tumulte, un poème au masculin, {'Odyssée, 
poème du retour au foyer, est un poème de retour à la paix, où tout est 
vu du point de vue des femmes, alors que dans Ylliade tout était vu „du 
point de vue des'hommes”1: ainsi, Andromaque dans Ylliade apparaît quand 
Hector, qui la cherchait avant d ’aller au combat, la rencontre et c’est lui 
qui voit „accourir au-devant de lui l’épouse qu’il a jadis payée de si riches 
présents, Andromaque, la fille du magnanime Éétion” (6, 394-396)2. Fille 
orpheline d ’Éétion, Andromaque a trouvé en Hector „un père, une digne 
mère [...], un frère autant qu’un digne époux” 3: Hector est la référence

* J’ai plaisir à offrir ce texte à A.-M. Komornicka qui m’accuellit avec tant de chaleur 
à Varsovie en octobre 1992 et m’offrit la traduction qu’elle avait à mon intention de 
„N ausicaa” , le beau texte de J. Parandowski (extrait de Iuvenilia, Varsovie 1960).

1 Le nombre des personnages nommés dans les deux poèmes est nettement différent: dans 
l'Iliade, quelque cinq cent trente personnages masculins (dont treize divinités) contre quelque 
cent sixante-treize (dont neuf divinités) dans l'Odyssée, soit à  peu prés un rapport de 3 à 1. 
Q uant aux femmes, quatre-vingt quatorze figures féminines dans l'Iliade (dont quinze divinités) 
contre soixante-trois (dont onze divinités) dans l’Odyssée, soit un rapport de 1, 5 en faveur 
de l’Iliade: mais si on déduit de celle-ci nom des trente-trois Néréides, le nombre des figures 
féminines est à peu près équivalent, et, en mettant à part les divinités, le rapport est alors 
en faveur de l'Odyssée (avec cinquante-deux femmes contre quarante-six dans l’Iliade. Nous 
ne voulons pas pour autant poser ici le problème de „la femme qui écrivit l’Odyssèe", 
expression de P. V i d a l - N a q u e t  (dans la bibliographie de M. I. Finley, Le Monde d'Ulysse, 
Paris 1983, p. 224), problème abordé avec humour par S. B u t l e r ,  en 1892 (The humour o f  
Homer, conférence, et The authoress o f  the Odyssey, Londres 1897, réédité en 1922; cf. The 
humour o f  Homer and other Essays, dans Selected Papers, Londres 1927), et traité en dernier 
lieu par R. R u y e r ,  Homère au féminin, Paris 1977. Sur la place du féminin dans l’Iliade, 
voir N. L о г a u X, Les expériences de Tirésias, le féminin et l'homme grec, Paris 1989, pp. 43-47.

2 Traduction Mazon; les autres textes de l’Iliade seront cités dans cette traduction.
3 Iliade 6, 429-430.
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d ’Andromaque, qui craint qu’il ne fasse „de (son) fils un orphelin et une 
veuve de sa femme”4. C’est par rapport à Paris et à Priam, et à Ménélas 
aussi, qu’Hélène existe dans Ylliade, victime de la terrible et impitoyable 
Aphrodite. Mais dans 1 Odyssée, on rencontre des femmes qui, de gré ou 
de force, existent par elles-mêmes, ou qui s’y efforcent: Pénélope, par 
exemple, y doit sa relative autonomie, sans cesse menacée, à sa „viduité” , 
que l’état de guerre a établie et qui doit finir de toute façon soit au retour 
de l’époux, soit, s’il est m ort, par le retour sous la puissance paternelle 
avant d ’être livrée à un nouvel époux5. Si le personnage d ’Ulysse fait l’unité 
de poème, comme dans Г Iliade Achille et sa colère, c’est surtout par rapport 
au féminin, femmes ou déesses, que l’action de YOdyssée progresse et 
qu’évolue Ulysse. En schématisant, on peut dire qu’Homère est successivement 
l’aède Démodocos et Ulysse qui l’écoute, chez Alcinoos, à la fin du chant 
8 de YOdyssée: il chante, dans Ylliade, comme Apollinaire, „Dieu que la 
guerre est jolie!” (c’est l’épisode du cheval de Troie, 499-520); et, dans 
YOdyssée, il verse les pleurs de pitié qu’Ulysse répand et que l’auteur 
lui-même compare aux larmes d ’une épouse qui s’abat aux pieds de son 
époux m ort au combat (521-531), manifestant par là que c’est par rapport 
à une femme que les sentiments du héros de YOdyssée peuvent être saisis. 
E t si la mère d’Ulysse, Anticlée, que son fils avait laissée vivante au moment 
de son départ d’Ithaque, apparaît dans la Nékuia (Od. 11, 84 sq.), c’est 
une ombre qui, comme elle le dit elle-même, n ’est pas morte de vieillesse 
mais du chagrin, du deuil de son fils (ibidem, 202-203; cf. aussi Eumée 
à son hôte, en l'5, 358-360). L Odyssée est en grande partie un regard sur 
les femmes et un regard de femme. C’est sur quelques figures féminines 
que nous voudrions ici attirer l’attention.

I. FEM M ES DE M O IN D RE IM PORTANCE

Les héros de Ylliade sont entourés de multiples personnages, masculins 
surtout, des guerriers qui sont souvent nommés, et dont l’histoire est 
rapidement contée, notamment au moment où ils tombent au combat. Dans

4 Ibidem, 432.
5 Sur ce personnage, cf. en dernier lieu M. K a t z ,  Penelope's renown, meaning and 

indeterminancy in the Odyssey, Princeton 1991. Ce livre, qui fait de Pénélope une femme qui 
se comprendrait et par rapport à  Clytemnestre et par rapport à Hélène, a soulevé des 
polémiques justifiées, dont Y. V e r n i è r e  se fait l’écho (dans le compte rendu qu’elle a donné 
dans la REG 1992, 105, p. 287). Sur le statut de la femme homérique, voir Cl. L e d u c ,  
Comment la donner en mariage? La mariée en pays grec (IXè.-IVè. s. av. J .-C .j, chapitre 5 de 
l ’Histoire des femmes, éd. G. Duby et M. Perrot t. I, L'Antiquité, sous la direction de P. Schmitt- 
-Pantel, Paris 1991, pp. 265-274'.
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VOdyssée, il y a aussi, quoique moins nombreux, une multitude de personnages 
secondaires, femmes pour la plupart, autour des personnages principaux, 
hommes ou femmes. Dès le chant 1, au moment où Athéné, sous les traits 
de Mentes6, arrive à Ithaque (1, 103 sq.), on voit s’affairer une foule de 
femmes que désignent leurs fonctions plutôt que leur identité7: outre les 
hérauts et les servants empressés” (κήρυκες... καί ότρηροί θεράποντες 109) 
qui servent au repas, on voit officier8 une servante (άμφίπολος 136) avec 
aiguière et bassin et qui dresse la table; vient l’intendante (ταμίη 139) avec 
le pain, -  son nom, Eurynomé, n ’est donné qu’en 17, 4959, au moment où 
elle ne parle pas à sa maîtresse comme intendante seulement mais comme 
confidente -  à laquelle succèdent le „découpeur” (δαιτρός 141) et le „héraut 
faisant office d ’échanson” (κήρυξ [...] ο’ινοχεύων 142)10. Les servantes de 
Pénélope ne sont individualisées qu’en 18, 182, au moment où la maîtresse 
a besoin d ’une escorte spéciale pour paraître parmi les hommes: la présence 
derrière elle d’Autonoé et d ’Hippodamie la protège et souligne aussi sans 
doute, avec les voiles éclatants, sa prééminence (18, 209-211). Quand 
Télémaque, revenu à Ithaque (cf. 15, 495), regagne sa demeure, outre 
Euryclée, la nourrice (τροφός), ce sont les servantes (δμφαί) d ’Ulysse qui 
lui font cortège et fête, groupe indistinct. À Ithaque encore, le vieux Laërte, 
qui „vit aux champs, sans plus descendre en ville” (11, 187, paroles 
d ’Anticlée à son fils, dans la Nékuia), vit au milieu de „ses gens” (δμώες 
15, 190: Anticlée ne mentionne pas de servante11), et ce n ’est qu’au dernier 
chant12 qu’est mentionnée, outre les „serviteur contraints” (δμώες αναγκαίοι 
24, 210), la présence à ses côtés d’une sorte de gouvernante, „une femme 
de Sicile, une vieille” (γυνή Σικελή γρηΰς 210), qui „soigne assidûment le 
vieillard” (γέροντα \ ενδυκέως κομέεσκεν 210-211). Chez Nestor, on ne voit 
officier qu’une intendante anonyme (3, 392), parmi les servantes (δμφαί 3, 
428) qui œuvrent au repas; seule est mentionnée sa „femme et régente” 13

6 Se présentant sur le porche de la demeure d ’Ulysse, pour aller parler à Télémaque assis 
parmi les prétendants, la déesse a pris la semblance d’un homme parmi les hommes.

7 Cf. aussi 17, 88-95.
8 À Sparte, Télémaque et Pisistrate, accueillis au festin, ont affaire aux mêmes personnages 

féminins (1, 136-140 =  4, 52-56 =  7, 172-176 festin chez Alcinoos; cf. aussi, au festin offert 
par Ménélas pour le départ de ses hôtes, 15, 135-139, mais 140 semble ici interpolé).

9 Pénélope, répondant à la malédiction des prétendants proférée par Eurynomé, lui répond 
en l’appelant „petite mère” (μαία 499). Le nom d ’Eurynomé souligne l ’importance de sa tâche: 
elle est celle qui „administre un vaste domaine” . Le masculin Eurynomos, nom du fils 
d ’Égyptios dans VOdyssée (2, 21-22) est par ailleurs attesté en épigraphie (épitaphe d ’un 
Héracléote à Panticapée Πύρρος Εόρυνόμό, cf. Bechtel, HPN, pp. 180-181).

10 Les serviteurs masculins ne sont absents que des parties de la demeure sous domination 
féminine.

11 Eumée, en 15, 353-357, ne parle à son hôte que du désespoir solitaire de Laërte.
12 La rencontre d ’Ulysse et de Laërte est une interpolation tardive.
13 Trad. Bérard.
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(αλοχος δέσποινα) qui lui tient préparés le lit et le coucher (3, 403), sa 
„vénérable compagne, Eurydiké, l’aînée des filles de Clymène” (3, 
451^452). C ’est la plus jeune de ses filles, la jolie Polycaste, qui baigne et 
pare Télémaque avant le banquet du départ, et le fils d’Ulysse, „au sortir 
de la baignoire, était égal en stature aux immortels” (3, 468)14. À Sparte, 
si ce sont les „servants empressés” qui, Étéôneus en tête, accueillent 
Télémaque et Pisistrate qui débarquent en plein festin de noces, ce sont 
des servantes (δμφαί 4, 49) qui s’occupent de leur bain. Quant à Hélène, 
elle a pour s’empresser autour d’elle, lorsqu’elle apparaît „telle Artémis 
à la quenouille d ’or” (4, 122) trois servantes nommées (Adresté, Alkippé, 
Phylô qui est dite, en -132, άμφίπολος) qui l’installent et lui apportent la 
tâche. E t quand, au chant 15, Télémaque, conseillé par Athéné, demande 
à partir, Ménélas lui demande de rester „le temps de dire aux femmes” 
(εϊπω [...] γυναιξί [...] 15, 76) de préparer un repas; et il donne ses ordres 
„à sa femme et aux servantes” (y άλόχω ήδε δμφήσι κέλεοσε 15, 93). Chez 
les Phéaciens, c’est Arété qui donne l’ordre aux servantes (άμφίπολοι 7, 
335) de préparer un lit pour Ulysse, et, leur tâche accomplie, celles-ci, en 
chœur anonyme, s’adressent directement au héros: „Lève-toi pour aller 
dormir, hôte: ta  couche est faite” (ορσο κέων, ω ξεϊνε · πεποίηται δέ τοι 
εύνή 7, 342). C’est encore Arété qui dit à ses servantes {μετά δμφήσιν 
εειπεν 8, 433) de préparer le bain d ’Ulysse, et c’est l’intendante (ταμίη 8, 
449) qui l’invite à entrer dans la baignoire, au sortir de laquelle servantes 
le frottent, l’enduisent d ’huile et le vêtent. Au moment du départ, Arété 
dépêche trois servantes (δμφαί [...] γυναίκες 13, 66), chacune ayant sa 
tâche, sans qu’aucune soit nommée. Quant à Circé, elle n ’a que des 
servantes (άμφίπολοι 10, 348), au nombre de quatre, pour tenir son logis, 
quatre filles des sources, des bois et des fleuves sacrés (10, 348-359). En 
son île du bout du monde, Calypso accueille seule Hermès à qui elle sert 
nectar et ambroisie, mais ensuite, si c’est elle qui sert à Ulysse les mets et 
la boisson des mortels, ce sont des servantes (δμφαί 5, 199) qui servent le 
nectar et l’ambroisie. Quand Ulysse construit son esquif, nulle trace de 
servantes: c’est la toute divine Calypso qui lui indique les bois à couper, 
qui lui apporte les outils, les tarières, les tissus pour les voiles; c’est elle 
seule qui, la construction achevée, le baigne, le pare et lui fournit les 
vivres (5, 234-268).

Il est pourtant des femmes subalternes qui jouent un rôle plus important 
que leur fonction ne le ferait supposer. Ainsi la nourrice Euryclée, jadis

14 Amorce du thème de la belle fille du roi qui prend soin de l’hôte. Ici, l’âge de Télémaque 
est en accord avec elle (sur ce passage, voir le commentaire de S. West dans l’édition de la 
Fondation Valla -  éd. M ondadori, I, 1981; elle rappelle qu’une tradition dont Hésiode s’est 
fait l’écho dans le Catalogue des Femmes (fr. 221 M.-W.) donnait Télémaque et Polycaste 
pour parents d ’un fils.



57

servante de Laërte et dont la généalogie est indiquée (1, 428-429), est le 
trait d ’union entre les générations et c’est la mémoire de la famille; à ce 
titre, elle fait avancer l’action, c’est elle d ’abord, non sa femme, qui 
reconnaît Ulysse (19, 391-394). L’histoire d ’Eumée est surtout une „histoire 
de femme”, celle de la servante sidonienne, passionnée et cupide (15, 
403-484); et l’histoire de ses origines que lui conte le faux mendiant (14, 
199-359) commence par l’union d ’un homme riche et d ’une simple esclave 
achetée. Quand, à partir du chant 15, l’action est revenue définitivement 
à Ithaque, les servantes ont un rôle important, elles dont le comportement 
manifeste le triste état où se trouve Voikos d ’Ulysse, en l’absence du maître, 
et que certaines concourent à aggraver („des chiennes!” dit Euryclée en 19, 
372). On les voit sourire du mendiant, peu charitables (18, 300): elles sont 
complémentaires et complices des prétendants pilleurs de bien, avec qui 
certaines frayent la nuit, sous le regard d ’Ulysse (20, 6-17). Du lot se 
détachent d ’un côté M élanthô, -  la fille de Dolios et sœur de Mélantheus - , 
qui invective le faux mendiant avec d’autant plus de hargne qu’elle est liée 
avec Eurymaque (18, 320-336), de l’autre côté, l’une des douze employées 
du moulin, la seule à travailler encore, -  les autres dormant, ayant achevé 
leur tâche, -  qui comprend le signe de Zeus annonçant la fin des préten
dants et qui s’en réjouit (20, 103-119). Le corps des servantes n ’est pas 
homogène ni univoque, il résume la diversité de la nature féminine, même 
si le poète, comme on verra, porte sur elles un jugement pessimiste et 
désabusé. Somme toute, des cinquante servantes (22, 420^125, paroles 
d ’Euryclée à Ulysse), douze méritent par leur conduite éhontée la pendai
son, qui fait d’elles des grives aux larges ailes dans les filets: gibier de 
potence...

Parmi les personnages de haut rang, mais dont l’importance est encore 
secondaire dans l’action principale, le reine que rencontre à Sparte Télémaque 
a évidemment une place à part: Hélène l’Argienne n ’apparaît pas dans 
VOdyssée comme la femme fatale, victime d ’Aphrodite, telle que VIliade l’a 
imposée à la postérité (et telle que le monde odysséen l’a connue, comme 
on l’apprend par Eumée, en 15, 65 sq., qui maudit Hélène et sa race). 
C’est à Sparte une femme qu’aujourd’hui on prendrait pour une „bourgeoise 
sans histoire” , elle qui, à sa première apparition (4, 125), s’occupe à filer 
(mais sa beauté est encore celle d ’Artémis à la quenouille d ’or), elle qui 
sait bien remplir ses devoirs d’hôtesse, experte à verser la drogue qui calme 
les douleurs (4, 220). Elle se repent d’être un casus belli (4, 130) mais, au 
jugement des dieux, elle est fille de Zeus (4, 540) et, à ce titre, elle ne fut 
que l’instrument et la figure de la volonté divine. Reine du passé, Anticlée, 
fille d ’Autolycos et mère d ’Ulysse, que son fils rencontre chez les morts, 
représente toute la race des mères douloureuses, celles que la guerre a fait 
périr du regret de leur fils (11, 202-203). Dans la Nékuia, l’ensemble des
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femmes amoureuses est représenté, cohorte des mères heureuses dont l’enfant 
est un dieu, cohorte des femmes qui ont commis d ’horribles forfaits15.

Il faut mentionner à part aussi Clytemnestre, figure exemplaire de la 
femme mauvaise, épouse détestable et dangereuse et mère indigne, l’an
tonyme de Pénélope16. Agamemnon dans la Nèkuia apprend à Ulysse 
comment Égisthe le tua „avec sa funeste épouse” (συν ουλομένη άλόχφ  11, 
410), celle qu’il appelle aussi „trameuse de fourberie” (δολόμητις ibidem, 
422)17; c’est son expérience qui lui fait proférer cette maxime: „aujourd’hui, 
il n ’est plus de sacré pour les femmes” (ούκέτι πιστά γυναιξί 11, 456, passage 
généralement athétisé). C’est son expérience qui l’autorise à donner ce 
conseil à Ulysse: „Aussi maintenant, pour toi précisément, ne sois jamais 
doux avec les femmes! [...] mais toi, le meurtre venu d ’une femme ne 
t ’atteindra pas [...]” (11, 441 et 445). Le thème de la funeste épouse est 
apparu dans la bouche d’Athéné-Mentor à Pylos (3, 235), devant Nestor 
qui, par pudeur, avait d’abord fait silence sur Clytemnestre et attribué tout 
le crime à Égisthe (3, 196-198), avant de nommer Oreste à la fin de son 
récit, au moment où, „après le meurtre d’Égisthe, il offrait le repas de 
funérailles aux Argiens, celle d ’une mère odieuse et du lâche Égisthe” ([...] 
ô τον κτείνας δαίνυ τάφον Άργείοισι | μητρός τε στυγερής και άνάλκιδος 
Λισ9οιο 3, 309-310). À Sparte aussi, Ménélas également évoque le meurtre 
de son frère: „pendant que moi j ’errais..., l’autre me tua  m on frère, 
traîtreusement, à l’improviste, avec la fourberie d ’une epouse funeste!” (εΐος 
εγώ... I ήλώμην, τεΐός μοι άδελφεον άλλος επεφνε \ λά9ρη, ανωϊστί, δόλφ  
οδλομένης άλόχοιο 4, 90-92). Quand, enfin revenue à Sparte, Athéné vient 
rappeler à Télémaque la nécessité du retour à Ithaque, c’est à Clytemnestre 
qu’elle pense en le m ettant en garde contre les dangers qui menacent sa 
maison et qui risquent de l’en priver: „Tu sais le cœur des femmes: c’est 
toujours la maison de leur nouveau mari qu’elles veulent servir; de leurs 
enfants d ’un premier lit, de l’époux de leur jeunesse il n ’est plus souvenir, 
il est m ort [...]” (15, 20-23).

15 En 19, 518 est aussi évoquée l’histoire de la fille de Pandare, que Zeus transforma en 
rossignol après qu’elle eut tué par erreur le fils qu’elle avait eu de Zéthos.

16 D ans la seconde Nékuia, l’ombre d ’Agamemnon, qui s’adresse à Ulysse, est explicite: 
„C ’est ta  grande valeur qui te rendit ta  femme; mais quelle honnêteté parfaite dans l’esprit 
de la fille d ’Icare, en cette Pénélope qui jamais n ’oublia l’époux de sa jeunesse!... О forfaits 
que tram a la fille de Tyndare pour livrer à la mort l’époux de sa jeunesse!” (24, 193-200, 
trad. Bérard).

17 L ’adjectif, propre à Y Odyssée, y désigne partout ailleurs Égisthe en 1, 300 (paroles 
d ’Athéné-M entor), en 3, 198, 250 et en 308, généralement athétisé (paroles de Nestor), en 4, 
525 (paroles de Protée). Le masculin δολομήτα (vocatif) est un hapax de Ylliade (1, 540, 
apostrophe d’Héré à Zeus). L ’emploi de δολόμητις en 11, 422 manifeste de la part de l’ombre 
d ’Agamemnon une prise de parti dans le problème des responsabilités: lui se trouve bien placé 
pour dire la vérité.
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II. LES FEM M ES D ’ULYSSE

D ’abord, la femme d ’Ulysse, la figure positive de la femme telle que le 
poète la dessine en creux quand il évoque Clytemnestre. C ’est la „plus sage 
des femmes” , aux dires de chacun, hormis les prétendants quand ils sont 
excédés18. Épouse fidèle même quand l’espoir de revoir son époux est 
désespéré, mère dévouée et obéissante, Pénélope est admirée du poète et 
de son auditoire, comme de tous les personnages sauf ceux qui la convoitent, 
elle et ses biens. Même la ruse propre aux femmes est admirable en elle, 
puisqu’elle est ourdie pour la bonne cause, bien qu’elle ne soit que fourberie 
pour les seuls prétendants (Antinoos, en 2, 118 sq., évoque d’autres grandes 
figures aux ruses profitables, Alcmène, Tyrô, Mycène)19. Mais il faut bien 
considérer que son rôle dans l’action principale n ’est guère important: elle 
ne fait que retarder le moment où elle sera forcée de se décider et, d ’autre 
■part, elle est telle à la fin qu’elle était au début, c’est la femme d ’Ulysse 
avant que le poème de l’errance ne s’ouvre, c’est celle qu ’il retrouve à la 
fin, et les retrouvailles mettent un terme au poème. Certes, elle peut agir, 
mais c’est l’absence du mari qui lui donne liberté précaire et transitoire, 
surveillée par son fils; sa dépendance est inscrite dans la société, car si son 
époux est m ort, elle doit être renvoyée chez son père et promise à un 
nouveau mari. Mais il est encore un autre point qui manifeste le peu de 
cas que l’on doit faire de Pénélope: Ulysse lui-même, échaudé par ce qu’il 
a appris sur le retour au logis de ses compagnons et sur les autres femmes, 
s’en défie assez pour vouloir s’informer, auprès d ’Anticlée, sur sa conduite 
(11, 177-179), assez pour ne se faire reconnaître d ’elle qu’après tous ses 
intimes, au chant 23.

Les femmes d ’Ulysse dans 1 Odyssée, ce sont celles qu’il a rencontrées et 
quittées et qui composent à elles trois, avec sa femme, le portrait de la 
féminité20: Calypso, Circé et Nausicaa, la seule des trois à n’être pas déesse. Tel 
est leur ordre d ’apparition dans le cours du récit, mais Ulysse a d ’abord 
rencontré Circé, puis Calypso, enfin Nausicaa, ordre qui marque une progressi
ve humanisation de l’éternel féminin, et une progression dans la vision positive 
de la femme. Des trois, la plus charmante, la plus fraîche, la plus désirable, 
Nausicaa, est aussi la seule qui n’ait point commerce intime avec notre héros.

Trois types de femmes à la fois complémentaires et opposées. Circé21 
(au chant 10, 135 sq.), c’est la „femme dégradante” au sens propre, si l’on

18 Vers formulaire: κούρη Ίκαρίοιο, περίφρων Πηνελόπεια.
19 Cf. Μ. K a t z ,  op. cit.
20 Sans oublier la dernière rencontre, que nous signalerons plus loin.
21 Des trois, c’est la seule qui est peut-être venue de la tradition et peut être rapprochée 

de personnages dans d’autres civilisations.
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ose dire: celle qui fait des hommes qui un loup, qui un lion, qui un porc, 
celle qui révèle à l’homme son animalité et la lui laisse seule subsister. Et 
l’esclavage où elle tient cet animal, il le chérit assez pour caresser la 
maîtresse. C’est la femme magicienne, ensorcelante, charmante et terrible 
à la fois. Ulysse, conseillé par Hermès, doit la réduire à quia, grâce à un 
antidote, l’herbe de vie, et à la menace guerrière, l’épée, mais consentir 
à entrer dans la couche de la redoutable déesse. La terrible Circé se révèle 
alors une créature charmante, dans les deux sens du mot, puisqu’elle consent 
à métamorphoser à nouveau les porcs en hommes, rajeunis et embellis. Et 
la charmeuse ensorcelée les fait tous vivre alors dans les festins, jusqu’au 
bout de l’année, sans que jamais Ulysse exprime le moindre désir de s’en 
aller: ce sont ses gens qui le rappellent à son destin.

Calypso (mentionnée au début du poème puisque, au moment où il 
s’ouvre, elle retient Ulysse auprès d ’elle depuis sept ans, elle apparaît au 
chant 5, 77 sq.22) représente un autre type de danger pour l’homme. 
Comme son nom l’indique23, cette „divine entre les déesses” est une 
cacheuse, c’est-à-dire une femme qui sous couvert de protection enterre. 
Aux confins du monde, son île et son antre solitaires sont les lieux où 
Ulysse est retiré, retranché du monde des vivants. D ’abord secourable, 
Calypso a fini par être odieuse. Et l’immortalité qu’elle propose au mortel 
qu’elle aime ne serait qu’un approfondissement de la m ort qu’il vit depuis 
sept ans. Heureux d ’abord, le héros dépérit, pleure, consumé du désir 
d ’ailleurs et de retour. Et quand Hermès, envoyé de Zeus, a intimé à la 
déesse l’ordre de relâcher Ulysse, celui-ci se méfie encore des intentions de 
sa geôlière: tant il est vrai que le bonheur rétrospectif s’est paré des 
couleurs du malheur. Femme ambiguë elle aussi, Calypso, malgré sa 
beauté sans rivale, ni mortelle ni déesse de haut rang, se révèle incapable 
de retenir l’homme sans qu’il se lasse, malgré l’immense cadeau qu’elle lui 
propose24.

Nausicaa enfin, jeune mortelle à l’apparence divine (6, 16): quand elle 
joue avec ses compagnes (6, 99 sq.), juste avant l’éveil d’Ulysse (6, 113), 
cette „fille au beau visage” (εύώπις κούρη 6, 142) ressemble à Artémis, 
quand elle joue par les monts avec ses nymphes sous les yeux de Létô, 
c’est le poète qui la contemple, ravi. Et Ulysse aussi, pareillement ravi, la

22 Comme Circé quand Ulysse l’aperçoit pour la première fois, comme d ’autres femmes, 
Calypso apparaît à Hermès occupée à chanter de sa belle voix près du foyer et à tisser.

23 Cf. notre article Sur Calypso, dans L'univers épique, éd. M. W oronoff, Besançon-Paris, 
1991, pp. 81-102.

24 Remarquons que l’épisode de Calypso a été préparé par le récit de Ménélas chez Protée: 
c’est la fille de Protée, la nymphe Idothéa, qui aide Ménélas à Pharos et lui indique comment 
immobiliser le Vieux de la  mer et le forcer à parler. Ménélas a la chance de rencontrer la 
nymphe secourable qui, loin de chercher à le retenir, lui facilite le voyage.
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compare justement à Artémis (150 sq.). Jeune fille, elle clôt dans l’ordre 
décroissant des âges, la liste des rencontres que fait Ulysse dans sa 
régression, achevant presque la galerie des portraits de femmes. Mais c’est 
aussi la première rencontre du héros qui renaît à la vie après avoir été 
relâché par Calypso; il est comme neuf et vieux en même temps, elle est 
encore vierge. L’âge de Nausicaa, sa prestance, sa malice, sa fierté et sa 
réserve, tout concourt à lui donner un clair éclat: tout est clair en elle et 
autour d ’elle, alors que tout était sombre chez Circé et chez Calypso. Elle 
brille d ’emblée dans le cadre du palais où Athéné sous les traits de la 
fille de Dymas lui vient en songe, elle brille avec l’Aurore quand elle part 
aux lavoirs, elle brille comme l’eau claire qui sourd de sous les roches, 
c’est la fille aux bras blancs toute fraîche et pleine de grâce. Mais elle 
a de la hardiesse et ne craint pas de rester seule face à l’iconnu dénudé
et broussailleux. Elle ne se laisse pas prendre aux premières paroles
d ’Ulysse, sa réponse est digne et froide (187-198), car elle a l’autorité 
d ’une fille de roi et si elle ne s’occupe pas elle-même du bain d ’Ulysse, ce 
n ’est point la pudeur qui l’en fait s’abstenir25, c’est plutôt qu’elle ne le 
trouve guère charmant au premier abord; la transformation d ’Ulysse au 
sortir du bain fait naître l’admiration dans son cœur. Alors elle joue le 
rôle du guide initiatrice au royaum e d ’Alcinoos, le conduit au bois 
d ’Athéné et lui indique la marche à suivre, ne voulant pas aller avec lui 
pour éviter qu ’on ne jase. Au palais, avant de quitter les Phéaciens, 
Ulysse, reçoit le coffre avec les présents d ’Arété: il se souvient pour le
fermer du nœud enseigné par Circé (8, 448); et quand il voit le bain
chaud, il évoque la dernière fois qu’il avait eu ce confort, chez Calypso 
(8, 452). Au sortir du bain, Nausicaa paraît, avec sa beauté qui lui venait 
des dieux (&εών απο κάλλος εχουοδα 8, 457), pour saluer Ulysse en lui 
demandant, malicieuse, de la garder en mémoire (mais en doute-t-elle 
vraiment?), comme si elle avait deviné qu’il venait de penser aux deux 
autres et qu’elle savait qu’elle était la troisième. Quand, au début du 
chant 13, Ulysse est près de partir, plus aucune trace de Nausicaa, 
comme si l’épisode devait se clore sans que rien fût dit des sentiments de 
l’un pour l’autre. Son charme tient aussi à l’absence de tout commerce 
intime, Nausicaa reste telle qu’elle était, gardant seulement le souvenir de 
ce qui eût arriver avec cet homme mûr; Ulysse, sur le point de rentrer au 
logis, en a fini avec les „expériences féminines” , d ’autant que l’homme 
mûr, a u  terme de son périple, ne termine pas ses rencontres avec une 
femme d ’âge égal mais encore plus jeune que Calypso. Ulysse, homme 
neuf, reste chaste à la fin, comme l’est restée la sage Pénélope.

25 Malgré P. V. J o n e s ,  Odyssey 6. 209-223: the instructions to Bath, „Mnemosyne” 1989, 
42, pp. 349-364.
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III. LES DÉESSES

Tout l’épisode avec Nausicaa a été préparé par Athéné, et ses étapes 
agencées par elle, depuis le moment où, sous les traits de la fille de Dymas, 
elle était apparue à Nausicaa (6, 15 sq.; cf. 112-113). Si la jeune fille ose 
rester en présence d ’Ulysse, alors que les autres filles se sont enfuies, c’est 
encore œuvre de la déesse, qui „avait mis au cœur de la fille d ’Alcinoos 
l’assurance et ôté de ses membres la crainte” (τή yàp Ά&ήνη | Βάρσος ενί 
φρεσ'ι Βήκε και εκ δέος εϊλετο γυίων 6, 139-140). Et quand Nausicaa laisse 
Ulysse au bois sacré d’Athéné c’est encore celle-ci qui se manifeste, sous 
les traits d ’une petite fille tenant en main une cruche. Petit épisode inséré 
(7, 19—77)26, aussi charm ant que l’ensemble, et que les paroles de Nausicaa 
avait préparé: „Demande aux Phéaciens le logis de mon père, du fier 
Alcinoos; c’est facile à trouver, le plus petit enfant te servira de guide” 
(trad. Bérard. καί τότε Φαιήκων ϊμεν ες πόλιν ήδ’ ερέεσΒαι \ δώματα πατρός 
εμοϋ μεγαλήτορος Άλκινόοιο. | ‘Ρεΐα δ’ άρίγνωτ’ εστί καί αν πάΐς ήγήσαιτο 
I νήπιος [...] 298-301). C’est la dernière rencontre féminine d ’Ulysse, la plus 
évanescente, dans la vapeur qu’Athéné a versée pour le dérober à tout 
ennemi éventuel; personne anonyme, qui existe à peine, la plus jeune et 
gracile de ces femmes de rencontre, enfant plus que femme27. Sitôt sa tâche 
de guide accomplie et les derniers conseils donnés, l’enfant-Athéné disparaît, 
aussi vite qu’elle était surgie.

De fait, comme on sait, Athéné est la principale divinité de YOdyssée, 
présente d ’un bout à l’autre pour veiller sur son protégé ou sur fils, parmi 
les humains ou chez les dieux. Son rôle est reconnu, point n’est besoin de 
s’y attarder.

D ’autres déesses, à l’occasion, protègent le héros. Ainsi, au chant 5, 332 
sq., quand Poséidon, revenu de chez les Éthiopiens, déclenche une tempête 
contre Ulysse, c’est la fille de Cadmos, Inô-Leucothéa28, qui prend l’apparence 
d ’une mouette et annonce au naufragé son salut en lui donnant un voile

26 Cf. le commentaire de J. B. Hainsworth dans l’édition Valla-Mondadori, III, 3è. éd., 
1987: il y voit deux thèmes combinés: 1) la rencontre d ’un étranger et d ’une fillette près d ’un 
puits; 2) la rencontre du héros et d ’une divinité qui l’aide. Notons qu’au début de l’épisode, 
le vers 20, qui présente le personnage sous les traits duquel Athéné apparaît (παρ9ενικ■& εϊκυϊα 
νεήνιδι, κάλπιν εχούση) contient un hapax homérique (κάλπις), un hapax odysséen (νεήνις, qui 
ne se rencontre qu’une fois dans VIliade, 18, 418) et un mot qui n ’apparaît que trois fois 
chez Homère (παρ9ενική, cf., au pluriel, 11, 39 et II. 18, 567; sur ce mot, qui exprime 
l’appartenance à un groupe, cf. P. C h a n  t r a î n e ,  Études sur le vocabulaire grec, Paris, 1956, 
p. 101-102: il exprime l’état de fille, tandis que νεηνις exprime la notion de jeunesse.

21 C’est, parmi les métamorphoses de la déesse en personne humaine, la seule à notre 
connaissance où la divinité n’est pas du même sexe que la ou les personnes à qui elle doit s’adresser.

28 Pour avoir recueilli Dionysos à la m ort de Sémélé, elle avait été frappée de folie par 
Héré jalouse et se jeta dans la mer où elle devint la déesse marine Leucothéa.
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qui lui ôtera la crainte de la douleur et de la mort; et quand Ulysse détache 
enfin le voile de sa poitrine, c’est Inô qui dans ses mains le reçoit (459—462). 
Cette intervention de l’immortelle peut apparaître comme le signe avant-coureur 
de l’accueil que le héros recevra de la mortelle Nausicaa.

D ’autres déesses apparaissent, évoquées ou agissant. L 'Odyssée est aussi 
un lieu de références aux histoires célèbres, celles des amours malheureuses 
où les immortelles ont souffert, comme les mortels. Dans les plaintes de 
Calypso, regimbant contre les ordres apportés par Hermès (5, 118 sq.), sont 
évoquées les amours d ’Aurore et d ’Orion et celles de Déméter et Iasion. 
Mais les amours d ’Arès et Aphrodite (8, 266-369) que chante Démodocos, 
sont un pur moment de récréation. Dans le registre doux, on trouve aussi 
les Nymphes de l’île du Soleil, qui ont leur grotte avec leurs beaux chœurs 
et leurs sièges (12, 317-318), les Nymphes et Naiades qui ont leur grotte 
à Ithaque, qu’indique à Ulysse Athéné, à lui apparue sous les traits d ’un 
jeune pasteur (12, 202); Ulysse les invoque avant que ne commencent ses 
autres épreuves (12, 356-360).

Nous n ’avons pas parlé ici de tous les personnages féminins de l'Odyssée. 
Mais l’examen de quelques-unes de ces figures, mortelles ou déesses, humbles 
ou nobles, a suffi pour montrer que le poème est l’histoire d ’une quête de 
la paix difficile, atteinte après de multiples embûches, et où les femmes ont 
leur part, qu’elles soient le havre ou le péril, ou l’un et l’autre, compagnes 
ou petites personnes qui s’affairent chez les grands, déesses terribles ou 
bienfaisantes. Mais toute l’aventure que figure le poème, en partie figure 
de la femme en ses divers âges et dans tous ses états, est placée sous 
l’invocation de la fille de Zeus, la Muse, qu’invoque le poète et les poètes 
qu’il met en scène, et sans qui la postérité n’aurait chanté personne29.

25 Depuis cet article, rédigé en 1993, a paru en 1995 un volume composé par B. C o h e n ,  
The D istaff Side Representing the Female in Homer’s Odyssey, New Y ork-Oxford 1995, 
comprenant d ’importantes études et une abondante bibliographie.


