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LES MOTIFS MYTHOLOGIQUES ET BIBLIQUES DANS LA PROSE
DE MICHEL TOURNIER

Michel Tournier! est un écrivain tardif qui a publié son premier roman
a 43 ans mais qui heureusement a connu immédiatement une réussite
foudroyante dans la littérature contemporaine?. II a obtenu le Grand Prix
du Roman de I’Académie francaise déja pour son premier roman Vendredi
ou les Limbes du Pacifique (1967) et ensuite le prix Goncourt a 'unanimité
pour Le Roi des aulnes (1970).

Tout d’abord il semble indispensable de présenter la genése de son
oeuvre dont Tournier révéle le fondement métaphysique.

Paradoxalement ’auteur passionné de philosophie, aprés avoir obtenu le
dipléme d’Etudes Supérieures, se préparait a I’enseignement. Parmis les maitres
qui ont eu une grande influence sur lui et d’autres jeunes intellectuels de
sa génération, il enumére Jean Paul Sartre et Gaston Bachelard. Mais c’est
particuliérement le deuxi€ime:

qui I'avait converti 4 I'idée d’une licence, puis d’une agrégation de philosophie [...] Il lui
avait donné la soudaine révélation que la philosophie était un instrument apéritif, une clé
multiple, un ouvre-boites universel permettant une effraction incomparable de tout ce qui
passe aux yeux du vulgaire pour clos, irrémédiable obscur, secret et intentamable3.

Pourtant son échec a ’agrégation a constitué pour Tournier ,,une lourde
gifle qui le fit basculer sans délicatesse dans les catégories jugées plus
méprisables de la littérature romanesque”*. Dans son autobiographie intel-
lectuelle Le vent Paraclet® lauteur raconte dans quelles conditions a-t-il
pris la décision de s’exprimer a travers la littérature:

1 Michel Tournier est né a Paris le 19 décembre 1924. C. Bonnefoy, T. Cartano,
D. Oster, Dictionnaire de littérature frangaise contemporaine, Editions Universitaires, Jean-Pierre
Delarge, 1977, p. 335-337.

2 Ibidem.

3M. Tournier, Le vent Paraclet, Editions Gallimard, 1977, p. 151-152.

4 C. Bonnefoy, T. Cartano, D. Oster, Dictionnaire de littérature..., p. 335.

SM. Tournier, Le vent Paraclet.
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Ainsi donc §’il fallait dater la naissance de ma vocation littéraire, on pourrait choisir ce
mois de juillet 1949 ou dans la cour de la Sorbonne Jean Beaufret m’apprit que mon nom
ne figurait pas sur la liste des admissibles du concours d’agrégation [...] Je repoussai avec
indignation I'idée d’enseigner comme simple licencia ou capésien, et de me représenter d’année
en année au concours®.

Cependant il fallait attendre presque vingt ans pour voir dans des librairies
le premier roman de Michel Tournier. Premiérement ’auteur a fait long et
dur l’apprentissage en préparant des auditions pour la radio” et en traduisant
des livres®. Grice au travail du traducteur il a compris la difficulté et s’est
exercé 4 manier des techniques du language®. Il avoue avec toute sincérité:

Je ne savais pas encore que le traducteur n’est que la moitié d’un écrivain, ce qu’il
y a en I’écrivain de plus humblement artisanal. En faisant des traductions, I’apprenti écrivain
n’acquiert pas seulement la maitrise de sa propre langue, il apprend aussi la patience, I’effort
ingrat accompli consciencieusement, sans espoir d’argent, ni de gloire. C’est une école de
vertu littéraireS.

Par contre la radio lui a permis de découvrir le grand public — cette
silencieuse dme collective. Et lorsque Tournier a décidé d’écrire pour son
compte, il n’a jamais oublié le destinataire de ses romans: ,,un livre a toujours
deux auteurs: celui qui ’a écrit et celui qui le lit. Un livre écrit, mais non
lu, n’existe pas vraiment”!l,

Tournier s’explique amplement en cherchant 4 répondre a la question
gu’on pose souvent a un écrivain: ,,pourquoi écrivez-vous?’!2, Aux auteurs
qui ,,écrivent comme ils respirent, comme I’abeille fait son miel, accomplissant
ainsi une fonction qui leur est naturelle et qui est probablement nécessaire
a leur équilibre”'3. Tournier oppose ,,I’autre catégorie, celle des écrivains

6 Ibidem, p. 163.

7 Michel Tournier est entré a4 la Radiodiffusion nationale en 1949 et il a travaillé pour
Europe 1. J.-P. de Beaumarchais, D. Conty, Anthologie des littératures de la langue
frangaise, t. M—Z, Bordas 1988, p. 1445-1446.

8 Tournier Michel était traducteur aux Editions Plon. Parmi ses traductions il faudrait
citer en particulier deux romans de E. M. Remarque.

9 ,La traduction est certainement I'un des exercices les plus profitables auxquels puisse
se soumettre un apprenti écrivain. Traduire de I'anglais en frangais, ce n’est pas un probléme
d’anglais, c’est un probléme de frangais [...] L’objectif étant la formulation d’une pensée
étrangére dans un frangais aussi coulant, collant, souple et familier que possible, le traducteur
se doit d’apprendre 4 manier en virtuose les clichés, locutions, formules toutes faites, tournures
usuelles et autres idiotismes qui constituent le fonds de la langue dans la quelle il écrit [...].
Or cet exercice prépare excellemment a I'oeuvre originale”. M. Tournier, Le vent Paraclet,
pp- 164-165.

10 Jbidem, p. 166-167.

11 M. Tournier, Petites proses, Editions Gallimard, 1986, p. 222.

12 Jbidem, p. 219.

13 M. Tournier, Le vol du vampire, Mercure de France, 1981, p. 9.
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qui écrivent pour publier, et qui ressemblent a des artisants en chambre”14.
Evidemment il appartient a la deuxiéme catégorie!® et sans honte il nous
annonce: ,,si je savais ne pouvoir étre publié, je n’écrirais rien”1%, II écrit
»pour &tre lu”1”. Tournier continue a nous expliquer sa conception du
lecteur actif"

Le livre est une création, et cette création comporte un premier et un second degré. Au
premier degré, jinvente une histoire et des personnages.

Au second degré, le lecteur s’en empare et poursuit cette création pour la faire sienne.
Et comme toute création entraine joie, il y a pour moi double joie: celle de créer et celle de
susciter une cocréation chez mes lecteurs. J’allume un feu en moi qui me donne chaleur et
lumiére. Mais aussi, je le répands, et jobserve les millions de petites flammes tremblantes sur
toute la terre que font mes livres dans les esprits et dans les coeurs?®.

Dans le texte intitulé Le vol du vampire 1’auteur continue a développer
cette pensée qu’on pourrait résumer briévement — ce n’est qu’'un lecteur qui
donne la vie a4 un livre.

On revient toujours au lecteur, comme & l'indispensable collaborateur de I’écrivain. Un
livre n’a pas un auteur, mais un nombre indéfini d’auteurs. Car a celui qui I'a écrit s’ajoutent
de plein droit dans I'acte créateur I’ensemble de ceux qui 'ont lu, le lisent ou le liront. Un
livre écrit, mais non lu, n’existe pas pleinement. Il ne posséde qu’une demi-existence. C'est
une virtualité, un étre exsangue, vide, malheureux qui s’épuise dans un appel 4 I'aide pour
exister. L’écrivain le sait, et lorsqu’il publie un livre, il liche dans la foule anonyme des
hommes et des femmes une nuée d’oiseaux de papier, des vampires secs, assoiffés de sang,
qui se répandent au hasard en quéte de lecteurs. A peine un livre s’est-il abattu sur un lecteur
qu’il se gonfle de sa chaleur et de ses réves. Il fleurit, s’épanouit, devient enfin ce qu’il est:
un monde imaginaire foisonnant, ou se mélent indistinctement — comme sur le visage d’un
enfant les traits de son pére et de sa mére — les intentions de I’écrivain et les fantasmes du
lecteur?®.

Cette image des feuilles d’un livre qui reprennent la vie en se nourrissant
du sang humain (dans ce cas de ses lecteurs) comme un vampire nous fait
découvrir une des caractéristiques du style littéraire de Michel Tournier
— a savoir — ['humeur mais on n’en parlera plus tard.

Il n’a jamais rompu avec sa premiere vocation de professeur de philosophie
et il a congu un roman secrétement animé par une pensée métaphysique. Il
a découvert que ce passage de la philosophie a la littérature et la jonction

1 Ibidem.

15 Je me considére comme un artisan en chambre fagonnant cet objet manufacturé,
destiné a4 étre mis sur le marché: un livre”. M. Tournier, Petites proses, p. 219.

16 M. Tournier, Le vol du vampire, p. 10.

17 M. Tournier, Petites proses, p. 220.

18 Jbidem, p. 219-220.

19 M. Tournier, Le vol du vampire, 1981, p. 10-11.
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entre les deux est établie par le mythe. A la question ,,qu’est-ce qu’un
mythe?” il répond ,.le mythe est une histoire fondamentale?°. Et il continue
a nous expliquer le sens de cette affirmation:

Le mythe, c’est tout d’abord un édifice a plusieurs étages qui reproduisent tous le
méme schéma, mais 4 des niveaux d’abstraction croissante. Soit par exemple le fameux
Mpythe de la Caverne de Platon. Imaginons, nous dit Platon, une caverne ou sont retenus
des prisonniers, attachés de telle sorte qu’ils ne puissent voir que le fond rocheux de la
caverne. Derriére eux, un grand feu. Entre ce feu et eux défilent des personnages et portant
des objets. De ces personnages et de ces objets, les prisonniers ne voient que les ombres
projetées sur le mur. Ils prennent ces ombres pour la seule réalité, et font sur elles des
conjectures forcément partielles et erronées. Raconté de cette histoire le mythe n’est qu’une
histoire pour enfant, la description d’un guignol qui serait aussi théitre d’ombres chinoises.
Mais 4 un niveau supérieur, c’est toute une théorie de la connaissance, 4 un étage plus
élevé encore cela devient morale, puis métaphysique, puis ontologie, etc., sans cesser d’étre
la méme histoire?!.

Donc conformément a cette conception un mythe constitue un canevas
qui est lisible a plusieurs niveaux. Il en résulte que chaque personne
indépendamment de son 4ge et de son éducation y trouve quelque chose
d’intéressant pour elle, parce qu’elle y reconnaisse une partie d’elle-méme.

Il faut encore souligner que pour Tournier ’auteur de plusieurs textes
adressés aux enfants, ,le rez-de-chaussée enfantin du mythe est I'une de ses
caractéristiques essentielles, tout autant que son sommet métaphysique’?2.
Nous ne devons pas oublier qu’aprés le succés de Vendredi ou les Limbes
du Pacifique, couronné par le Grand Prix du Roman de I’Académie francaise,
Michel Tournier a immédiatement préparé une version intitulée Vendredi
ou la vie sauvage, destinée aux plus jeunes de ses lecteurs. Et parmi d’autres
textes pour la jeunesse on peut enumérer: Les Rois Mages, Sept Contes,
Pierrot ou les secrets de la nuit, Barbedor.

Cependant nous devons étre trés prudents pour ne pas arriver 4 une
dangereuse simplification selon laquelle la littérature destinée a la jeunesse
est d’'une qualité inférieure, moins valable que celle des adultes. Michel
Tournier adapte la position de Bruno Battelheim qui refusait la littérature
spécifiquement adressée aux enfants. Dans un article intitulé: ,,Michel Tournier:
comment écrire pour les enfants?’23 il explique:

Ces oeuvres se signalent par trois caractéristiques: leur limpidité, leur briéveté, les choses
essentielles qu’elles osent aborder. On s’accorde 4 les déclarer ,,pour les enfants”. C’est rendre

20 M. Tournier, Le vent Paraclet, p. 188.

21 Jbidem.

22 Jbidem.

2 M. Tournier, Michel Tournier: comment écrire pour les enfants, ,Le Monde”, le
21.12.1979.
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un trés grand hommage aux enfants et admettre avec moi, qu'une oeuvre ne peut aller 4 un
jeune public que si elle est parfaite?*.

Ensuite Tournier souligne I'importance d’un mythe disant que:

I’homme ne s’arrache a I'animalité que grice a la mythologie. L’homme n’est qu’un animal
mythologique. L’homme ne devient homme, n’acquiert un sexe, un coeur et une imagination
d’homme que grice au bruissement d’histoires, au kaléidoscope d’images qui entourent le petit
enfant dés le berceau et I’accompagnent jusqu’au tombeau?s.

En parlant de Vendredi ou les Limbes du Pacifique Gilles Deleuze a fait
une sorte d’extrémement importante conclusion:

La réussite de ce roman est attestée 4 mes yeux par le témoignage de ces deux lecteurs
extrémes: d’'un c6té un enfant, de I'autre un métaphysicien2S.

C’est justement le mythe qui assure cette possibilité d’étre un texte pour
chacun.

Dans sa définition du mythe Tournier ajoute encore qu’,,un mythe est
une histoire que tout le monde connait déja”?’. C’est pourquoi il n’invente
des sujets nouveaux. Nous pouvons retrouver les nouvelles versions de
Robinson Crusoé de Daniel Defoe par exemple dans 'oeuvre de Jules Verne,
Saint-John Perse et Jean Giraudoux. Tournier lui-méme aussi s’est inspiré
de ce texte de base de Defoe au moins trois fois, dans deux versions de
Vendredi et dans un récit La fin de Robinson Crusoé. Nous pouvons noter
que le succés du roman de Defoe était considérable parce qu’il a suscité
bien de versions nouvelles et d’imitations dans presque tous les pays du
monde.

Les exemplaires de ce livre agissent comme autant de graines dispersées par le vent et
produisant ou elles tombaient des ocuvres nouvelles profondément influencées par la mentalité
et le climat du pays [...] On dirait que chaque génération éprouve le besoin de se raconter,
de se reconnaitre et ainsi de se mieux connaitre 4 travers cette histoire?s.

Ainsi Robinson a trés vite cessé d’étre un héros du roman pour devenir
un personnage mythologique.

Tournier écrit pour étre relu. Mais ,,ses livres doivent étre reconnus
— relus — dés la premiére lecture”?. Le contexte reste le méme seulement

2 Jbidem.

25> M. Tournier, Le vent Paraclet, p. 191.

26 G. Deleuze, Postface, Michel Tournier et le monde sans autruit, [dans:] Vendredi ou
les Limbes du Pacifigue, Editions Gallimard, 1972.

27 M. Tournier, Le vent Paraclet, p. 189.

28 Jbidem, p. 219.

2 Jbidem, p. 189.
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lauteur raconte I’histoire d’un autre point de vue, déposant autrement les
accents. Bien que les sujets qu’il choisit soient souvent sérieux ou méme
graves Tournier raconte ses histoires avec beaucoup de légerté et d’humeur.
Ce deuxiéme constitue I’élément constant de son écriture acquis de son
professeur et maitre Gaston Bachelard3®. Par conséquent Tournier constate
que ’humour constitue un trait essentiel a ’oeuvre littéraire.

Quels sont d’autres sujets et personnages mythologiques dont Tournier
s’est servi dans ses romans et récits? Par exemple Tristan Vox3' est une
moderne version du grand mythe de la littérature européenne — [’histoire
de Tristan et Yseut, une ,image vivante que nous ber¢ons et nourrissons
en nous, qui nous éclaire et nous réchauffe’”32,

Dans La fugue du petit Poucet®, nous retrouvons facilement une fable
que notre mére ou grand-mére nous a racontée un soir. Pourtant le méme
texte contient un autre mythe — il s’agit de l’histoire du Paradis et 1’apologue
de l’arbre.

On ne peut pas oublier que déja cité comme I’exemple du mythe du
bon sauvage Vendredi ou les limbes du Pacifique, constitue une riche source
de la sagesse biblique.

En outre I’épisode des Rois Mages que dans la Bible n’occupe que
quelques lignes de ’Evangile selon Matthieu a donné a Tournier ’occasion
d’écrire le roman Gaspard, Melchior et Balthazar ainsi que de la version
pour la jeunesse Les Rois Mages. Parmi les textes d’inspiration biblique il
y a aussi quelques récits: La Mére Noél3* qui a pris comme le point de
départ la naissance de Jésus Christ et la spécifique atmosphére de la période
des fétes de Noél avec sa créche vivante, dans Les suaires de Véronique3®
(dont laction se passe a Arles pendant les Rencontres internationales de
Photographie) on peut retrouver une trés lointaine allusion a la Sainte
Véronique qui a essuyé le front de Jésus portant la Croix.

Donc on s’apercoit que I'auteur fait toujours une transposition du mythe
conformément a des opinions modernes.

30 Bachelard me révélait un trait fondamental de I’entreprise philosophique et qui est
comme sa marque d’authentification: le rire. Cette drélerie profonde, divine, de I’analyse
bachelardienne, il I'incarnait lvi.méme dans ses cours [...] mais il n’était pas pire contresens
que d’interpréter ses bouffonneries, ses mimiques, ses grognements, les idées folles qu’il se
plaisait 4 lancer 4 la téte des étudiants effarés, comme I’éclat d’une nature joviale, champenoise
et gastronomique, ou méme comme des concessions destinées 4 s’assurer une joyeuse popularité
auprés d’un public jeune. Simplement, je le répéte, ’approche de I’absolu se signale par le
rire”. Ibidem, p. 152-153.

31 M. Tournier, Le Coq de bruyére, Editions Gallimard, 1978, p. 125-150.

32 M. Tournier, Le vol du vampire, p. 25.

3 M. Tournier, Le Cogq de bruyere, p. 47-65.

34 JIbidem, p. 27-31.

35 Ibidem, p. 153-172.
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Maintenant nous chercherons a comprendre les principes de cette
transposition et réécriture du mythe effectuées par I’auteur. Comme exemple
nous avons choisi le texte La famille Adam qui semblait étre le plus proche
de ses sources bibliques. Dans quelle mesure ce récit reste-il fidéle a I’original
texte biblique? Quel est le message que Tournier voudrait transmettre a ses
contemporains?

Dans La famille Adam3® Michel Tournier évoque les premiers chapitres
de la Genése, plus précisément la création de 'univers et de 'homme. Cette
histoire, celle de ’humanité d’une fagon naturelle et logique ouvre aussi le
receuil de contextes de récits de cet auteur.

Le mot frangais Genése, 'italien Genesi et plusieurs autres proviennent
du mot grec ghémesis qui veut dire [l'origine, le commencement. Le texte
biblique commence par la création de 'univers — ,,au commencement Dieu
créa les cieux et la terre”3”. Puis progressivement ont apparu: le jour et la
nuit, la végétation, des arbres fruitiers et de I’herbe, les étoiles pour marquer
les jours et les années, les animaux — les poissons et les oiseaux, du bétail,
des reptiles et des animaux terrestres. Et seulement aprés avoir fini ce
Paradis terrestre Dieu créa ’homme.

Dieu créa I'homme & son image, il le créa 4 I'image de Dieu, il créa I'homme et la
femme. Dieu les bénit, et Dieu leur dit: Soyez féconds, multipliez, remplissez la terre, et
I'assujettissez; et dominez sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, et sur tout animal
qui rampe sur la terre3®.

Tandis que le texte biblique de la Genése raconte les origines du monde,
du genre humain et du peuple €élu, Tournier déja par le titre choisi — La
Sfamille Adam — signale son intérét — il veut présenter sa vision du commencemt
de cette grande famille Adam, c’est-a-dire de nous tous, de I'’humanité.
Avec un peu d’humour et d’ironie Tournier utilise le nom du premier
homme Adam comme le nom de famille. Le nom propre Adam vient de
I’hébreu a@ddam qui veut dire 'homme en sens collectif, c’est-a-dire I’humanité.

Donc dans le texte de la nouvelle, sur la terre déserte privée de la
végétation, ,.Jéhovah sculpta dans la poussiére la statue du premier homme™°.
Malgré les apparences I'auteur reste proche du texte biblique. Adam a été
créé de la terre, de la poussiére terrestre. Le mot d@dam provient de la
méme racine adamah, la terre, avec l'allusion a la couleur de [I’argile
(adam = étre rouge).

36 La Famille Adam fait partie d’un recueil de contes et récits de M. Tournier, intitulé
Le Coq de bruyeére.

37 La Bible, version Louis Segond 1910, Association Viens et Vois, Grezieu La Varenne,
1991, p. 1.

¥ M. Tournier, Le Coq de bruyeére, p. 1.

3 Ibidem, p. 11.
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A la question:

4 quoi ressemblait le premier homme?4® — Tournier nous donne de nouveau une réponse
conforme 4 la tradition théologique — il ressemblait 4 Jéhovah qui I’avait créé 4 son image. Or
Jéhovah n’est ni homme ni femme. Il est les deux & la fois. Le premier homme était donc aussi
une femme. Il avait des seins de femme. Et au bout de son ventre, un sexe de gargon. Et entre les
jambes, un petit trou de fille. C’était méme assez commode: quand il marchait, il mettait sa queue
de gargon dans son petit trou de fille, comme on met un couteau dans un fourreau*!.

Le mot homme, dans les premiers vers de la Bible, désigne 'homme et
la femme. Il s’agit du premier €tre humain. Selon le premier récit de la
Création dans la Genése, Adam apparait sous l'aspect bisexuel. Certains
auteurs prétendaient qu’il était hermaphrodite. Chez Platon, nous voyons
I’homme décrit comme un étre sphérique qui tourne comme une roue: il
a été aussi, a l'origine, hermaphrodite. Evidemment pour obtenir Ieffet
humoristique Tournier commence a é&tre trés littéral. Et il s’imagine les
détails anatomiques d’un étre qui est a la fois un homme et une femme.
Ensuite il constate que ce premier étre humain — Adam ,,n’avait besoin de
personne pour faire des enfants. Il pouvait se faire des enfants a lui-méme”42.
A partir de ce moment le texte de Tournier commence a dévoiler le vrai
intérét de l'auteur. Il ne s’agit qu'une analyse psychologique sur les deux
¢€léments opposes féminin et masculin.

Théoriquement Adam pouvait donner des petits-fils a Dieu mais il
ne voulait parce ,,qu’il n’était pas d’accord avec lui-méme”+3. D’un c6teé,
en tant qu’une femme il voulait des enfants. Pourtant la terre créée
par Dieu n’était quun désert. Adam se plaignait en disant a Dieu ,la
terre ou tu m’as mis n’est pas faite pour la vie de famille”+. Ce n’est
que pour répondre aux besoins d’une famille que Dieu a créé le Paradis
terrestre — Eden. En décrivant ce jardin Tournier a accumulé plusieurs
symboles de la féminité. II s’est servi de I'image ,,des grandes arbres
chargés de fleurs et de fruits se penchant sur des lacs aux eaux tiédes
et limpides#5. Les arbres surtout fruitiers symbolisent la stabilité, la
continuation des générations, la fécondité. Les fleurs représentent souvent
la femme elle-méme mais aussi sa beauté, son charme, sa douceur, sa
délicatesse et sa fragilité. Avec les fruits on fait une allusion au principale
r6le que I’Ancien Testament a attribué a une femme — d’étre une mére
— dans le cas d’Eve il s’agit de la mére de toute ’humanité. En hébreu

4 Ibidem.
4 Ibidem.
42 Ibidem.
43 Ibidem, p. 12.
“ Ibidem.
45 Ibidem.
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Eve — hawwdh — celle qui donne la vie. Enfin selon Gaston Bachelard I’eau
est un élément maternelle et féminine:

Des quatre éléments, il n’y a que I’eau qui puisse bercer. C'est elle ,I’élément bergant”.
C’est un trait de plus de son caractére féminin : elle berce comme une meére*s.

Malheureusement le changement de l’entourage n’a pas aidé Adam
a trouver la tranquillité. Tournier continue a développer I'idée de I’opposition
entre le féminin et le masculin. Ces deux éléments sont incompatibles dans
un étre. Et Adam de Tournier avoue a Dieu:

Il y a deux étres en moi. L’'un voudrait se reposer sous les fleurs. Tout le travail se
ferait alors dans son ventre ou se forment les enfants. L’autre ne tient en place. Il a des
fourmis dans les jambes. Il a besoin de marcher, marcher, marcher. Dans le désert de pierre,
le premier était malheureux. Le second était heureux. Ici, au Paradis, c’est tout le contraire’.

Dieu explique & Adam que ces deux personnes en-lui ce sont: un sédentaire
et un nomade. Ainsi Tournier ¢élargi le probléme. Un sédentaire symbolise
I’élément féminin mais nous allons voir que cela ne veut pas dire que dans
ce contexte on parlera seulement des femmes. Il s’agit plut6t d’une certaine
conception de vie. Un sédentaire c’est une personne qui ne quitte guére
son domicile. Et ce sont surtout les femmes qui restent chez elles parce
gu'elles s’occupent des enfants, de la maison, font la cuisine. Maintenant
il a une tendance de mépriser cette sorte de travail. Peut-€tre Tournier a-t-il
quelque chose d’intéressant a ajouter a cette discussion?

Un nomade sans habitation fixe, toujours en mouvement, représente
I’élément masculin. Un nomade fait penser aux grands espaces ouverts, a la
vie sans engagement, a la liberté. Il est évident que c’est une sorte de vie
qui peut plaire et attirer.

Donc Dieu a pris la décision de ,,couper” Adam ,,en deux” c’est-a-dire
de séparer les deux eléments opposés. Comme arrive souvent dans les textes
de Tournier la création d’Eve constitue un fragment amusant mais aussi
plein de symboles:

Alors Jéhovah retira du corp d’Adam tout et qui était femme: les seins, le petit trou, la
matrice. Et ces morceaux, il les mit dans un autre homme qu’il modela a4 c6té dans la terre
humide et grasse du Paradis. Et il appela cet autre homme: femme*S.

II faut noter que la femme ainsi que ’homme ont été créés a I'image
de Dieu. Seulement dans le texte de Tournier, Dieu a créé Adam de la
poussiére du désert tandis qu’'Eve de la terre riche et fertile du Paradis.

4% G. Bachelard, L'eau et les réves, Librairie José Corti, 1942, p. 150.
4T M. Tournier, Le Coq de bruyére, p. 12-13.
48 Ibidem, p. 13.
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Quand pour la premiére fois Dieu a fait voir Eve endormie 4 Adam,
celui-ci a demandé:

— Qu’est-ce que c’est?

— C’est ta moitié, répondit Jéhovah.

— Comme je suis beau! s’écria Adam

— Comme elle est belle, rectifia Jéhovah*S.

L’histoire du péché originel occupe peu de place dans le texte de Tournier:
,Adam et Eve, on le sait, furent chassés du Paradis par Jéhovah’’%°. Chassé
du Paradis Adam est retourné dans son contexte naturel du désert ou il
se trouvait bien. Tandis qu’Eve souffrait et ne cessait pas de réver du
Paradis, son pays natal.

L’auteur insiste toujours sur l'opposition: masculin/féminin, un séden-
taire/un nomade. Et il revient a cette opposition en racontant l’histoire de
deux fils d’Adam et d’Eve. En développant sa pensée Tournier arrive
a expliquer pourquoi Cain a tué son frére Abel.

Cain ressemblait a sa mére. Il était ,,blond, dodu, calme et trés porté
a dormir”5!, Sa meére lui racontait de belles histoires de son pays natal. ,,Cain
on peut dire qu’il suca la nostalgie du Paradis terrestre avec le lait de sa
meére’’52. Ainsi de 'amour filial et du respect pour sa mére, Cain déja dans son
enfance essayait de tracer des plans pour construire des jardins ou des villes.

Son frére Abel était le portrait de son peére.

11 ne tenait pas en place. Il ne révait que départs, marches, voyages. Tout travail demandant
persévérance et immobilité le rebutait et lui paraissait méprisable3.

Ensuite comme les personnes adultes: Abel avec sa famille menait la
vie d’un nomade derriére ses troupeaux. Ses enfants ne savaient ni lire ni
écrire. Au contraire Cain vivait en labourieuse harmonie avec sa famille au
milieu des terres cultivées et dans de belles maisons. Dieu préférait Abel
vivant comme nomade sur la terre couverte de poussiére et de rochers. Il
n’était pas content de Cain qui grice 4 son travail a su reconstruire ce
»qU Adam avait perdu par sa bétise”>* c’eat-a-dire le Paradis terrestre. Ainsi
Tournier essaie d’expliquer un événement que dans le texte biblique reste
sans réponse: pourquoi Dieu acceptait-il les offrandes d’Abel et rejettait
celles de Cain? Dans le texte biblique Cain a tué son frére parce que

4 Ibidem.
50 Jbidem, p. 14.
5t Ibidem, p. 15.
52 Ibidem.
53 Ibidem.
54 Ibidem, p. 16.
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I’Eternel porta un regard favorable sur Abel et sur son offrande; mais il ne porta pas
un regard favorable sur Cain et sur son offrande. Cain fut trés irrité, et son visage fut abattuss.

Cependant Cain de Tournier a tué son frére cadet dans de différentes
circonstances:

Un jour le drame qui couvait éclata.

Les troupeaux d’Abel envahirent et saccagérent les blés mirs et les vergers de Cain.

II y eut une entrevue entre les deux fréres. Cain s’y montra doux et conciliant, Abel lui
ricanant méchamment au nez.

Alors le souvenir de tout ce qu’il avait enduré de son jeune frére submergea Cain, et
d’un coup de béche, il cassa la téte d’Abel?s.

Strement Abel de cette version n’apparait pas, comme le premier martyr
dans l’histoire. Tandis que son frére, premier meurtrier, excite notre
compassion.

La fin de I’histoire racontée par Tournier est encore plus surprenante
parce que Dieu vieux et fatigué par sa vie nomade qu’il menait avec le
peuple élu, abandonne ce type d’existence et se réfugie dans un temple
construit pour lui par Cain. Voila comment raconte cette histoire 1'auteur:

Enfin, un certain soir, un vieillard se présenta 4 la porte de la ville. Cain paraissait
lattendre, car il I'accueillit aussitot.

Cétait Jéhovah, fatigué, éreinté, fourbu par la vie nomade qu’il menait depuis tant d’années
avec les fils d’Abel, cahoté & dos d’homme dans une Arche d’Alliance vermoulue, qui puait
le suint de bélier.

Le petit-fils serra le grand-pére sur son coeur. Puis s’agenouilla pour se faire pardonner
et bénir. Ensuite Jéhovah — toujours un peu grognant pour la forme -fut solennellement
intronisé dans le temple d’Hénoch qu’il ne quitta plus désormaiss”.

Quelle est la pensée qui découle de cette histoire? Peut-étre y-a-t-il dans
chacun de nous: un sédentaire nomade. D’un c6té en tant que les descendants
d’Eve et Cain, nous sommes cultivateurs et constructeurs des villes. Un
peuple laborieux et pieux qui assure la continuité de générations et la
tradition, qui assume tous les risques de I’existence et toutes les conséquences
de ses actes.

D’un autre c6té nous sommes de temps en temps nomades qui éprouvent
le besoin de se déplacer librement, voyager, de découvrir de nouveaux
territoires, nouvelles coutumes. Ainsi nous pouvons aspirer a la liberté.

On voit que Michel Tourmer traite la Bible comme une source inépuisable
des mythes — c’est-a-dire des ,histoires que tout le monde connait déja”.

hY

Il fait la réécriture en donnant a ces histoires une autre signification,

55 La Bible, Association Viens et Vois, 1991, p. 3.
5 M. Tournier, Le Coq de bruyére, p. 16-17.
57 Ibidem, p. 17-18.
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un autre sens toujours surprenant. Enfin nous découvrons que l'auteur
prétend que

les mythes — comme tout ce qui vit — ont besoin d’étre irrigués et renouvelés. Un mythe
mort, cela s’appelle une allégorie. Et que la fonction de I’écrivain est d’empécher les mythes
de devenir des allégories®.

8 M. Tournier, Le vent Paraclet, p. 193.



