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„PIEŚNIARZE DIONIZOSA” 
I „ŚPIEWAK APOLLONA” 

-  DWIE WIZJE IDEALNEJ STAROŚCI 
W DIALOGACH PLATONA

DE DUABUS IMAGINIBUS SENECTUTIS OPTIMAE IN PLATONIS OPERIBUS

Narratur de duabus senectutis bonae atque honestae imaginibus, quae iu dialogis Platonicis 
reperiri possunt. Quamquam enim a Platoue senes magni aestimari coustat ideoque uou- 
nulli vin docti Platonem „philosophum senectutis” appellant, multi putant Platouis operi
bus non omnes, sed imprimis „seues sapientes” demonstratos esse. Qua de causa Platonem 
non solum sapientis exemplum imitandum nobis dedisse, sed etiam varia „senectutis mo
lestae” remedia omnibus hominibus bonis prudentibusque proposuisse, ostendere conor.

Zapoznając się z literaturą grecką można bez większego trudu zauważyć, że prze
kazuje nam ona dwie odmienne, a nawet wręcz przeciwstawne wizje starości. Jedna 
z nich to wizja pozytywna -  łączy ona starość z mądrością, będącą owocem doświad
czenia; wizja ta wiąże się z przekonaniem, że starszym należy się ze strony młod
szych szacunek i posłuszeństwo, oraz z głęboko zakorzenionym w świec-ie greckim 
przykazaniem nakazującym okazywanie czci rodzicom zaraz na drugim miejscu po 
bogach. Ten pozytywny obraz można (z pewnymi zastrzeżeniami) nazwać „home- 
ryckim”, ponieważ właśnie w eposach Homera spotykamy postacie „czcigodnych 
starców”: doradców (Nestor), wychowawców (Fojniks), kapłanów (Chryzes), wieszcz
ków (Kalchas)1. Wizja druga to obraz zdecydowanie negatywny, w którym starość 
staje się zaprzeczeniem „apollmskiego” ideału piękna i siły; wizja ta została przeka
zana nam przede wszystkim przez liryków, w utworach których częstym motywem 
jest lęk przed utratą młodości2. W obrazie tym starość oznacza przede wszystkim:

1 Por. H. Podbielski. Starość i starcy ir poematach Homera, [w:] Dojrzewanie do pełni życia.
Starość ir literaturze polskiej i obcej, red. S. Kruk i E. Flis-Czerniak, Lublin 2006, s. 59-70.

1 Najbar dziej znanym tego przykładem są elegie Mimuermosa, który w swojej poezji odmalo
wuje wszystkie nieszczęścia starości, uznając ją za zło gorsze od śmierci (fr. 1, 2, 3,4-5, 6);
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-  utratę sil fizycznych i umysłowych, pogorszenie pamięci, przytępienie zmy
słów;

-  brzydotę, a co za tym idzie -  utratę atrakcyjności seksualnej;
-  pogorszenie charakteru;
-  utratę szacunku otoczenia, w tym również najbliższego -  rodziny i domow

ników;
-  lęk przed bliską już śmiercią.

Choć w literaturze przedmiotu nie ma zgody co do tego, która z tych dwóch 
wizji przeważa3, nie ulega wątpliwości, że Platon wpisuje się w pieiwszy z tych 
nurtów i powszechnie uważany jest wręcz za „filozofa starości”4; niekiedy nawet 
podkreśla się, że dokonuje on swego rodzaju „rewaloryzacji” starości, zmieniając 
jej wady w zalety5. Jednocześnie jednak częste jest przekonanie, że Platon w swo
ich dziełach nie poświęca większej uwagi „zwykłym” starym ludziom, lecz ma
luje obraz „starca idealnego” czy wręcz „starego mędrca”6. Taka opinia jest nad
miernym uproszczeniem, które nie do końca odpowiada prawdzie. Choć nie ulega 
wątpliwości, że przedstawiony przez Platona obraz starości jest w pewnym stopniu 
wyidealizowany, nie jest to jedynie obraz „starego mędrca” (czy też raczej starego 
filozofa). Obraz taki -  ucieleśniony w postaci Sokratesa -  z konieczności jest wzo
rem do naśladowania dostępnym dla nielicznych; obok niego jednak w dialogach 
Platona spotykamy, nadspodziewanie aktualną, „pozytywną propozycję” starości 
dla zwykłych ludzi.

Na początku należy jednak podkreślić, że trwałym fundamentem obu tych ob
razów jest głębokie przekonanie Platona o naturalnej przewadze ludzi starszych 
i należnym im szacunku. Jak stwierdza Gość z Aten w XI księdze Praw. „Godno
ścią górują zawsze lepsi nad gorszymi, starsi nad młodszymi” (917a)7. Najbardziej 
dobitny wyraz przekonanie to znajduje oczywiście w idealnych ustrój a eh Państwa

jako swego rodzaju wyjątek wśród lir yków jawi się Solon, podejmujący sławną „polemikę” 
z wyznaczoną przez Mimuermosa na lat sześćdziesiąt granicą życia (fr. 20).

3 Interpretację negatywną za przeważającą uznaje m.in. w swojej słynnej książce G. Minois 
{Historia starości. Od antyku do renesansu, przeł. K. Marczewska, Warszawa 1995); por. też 
S. de Beauvoir, Starość, przeł. Z. Staszyńska. Warszawa 2011. Bardziej złożony obraz starości 
w antycznej Grecji ukazuje natomiast B.E. Riclrardson. Old Age among the Ancient Greece, 
Baltimore 1933, oraz F. Preis shofen, Untersnchungen m r Darstellung des Greisenalters in der 
fruhgriechischen Dichtimg, Wiesbaden 1977.

4 Por. A. Stein. Platons Charakteristik der menschlichen Alterssufen, Bonn 1966.
5 O granicach tej „rewaloryzacji” dość szczegółowo pisze R. Tosi, IIpensiero greco dai Preso- 

cratici a! Peripato, [w:] Senectus. La recchiaia nel mondo classico, a cura di U. Mattioli, vol. 
I, s. 193-229.

6 Por. G. Minois, op. cit., s. 67-72.
7 Wszystkie cytaty z Praw podaję w przekładzie M. Maykowskiej (Platon, Prawa, przeł. M. 

Maykowska. Warszawa 1960).
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i Praw, które (pominąwszy inne aspekty) można bez popadania w przesadę okr eślić 
mianem gerontokracji: wszystkie najwyższe urzędy są w nich zarezerwowane dla 
osób po czterdziestym lub pięćdziesiątym roku życia8. Co jeszcze bardziej istotne, 
do starszych należy też samo układanie praw, które zostaje określone wręcz jako 
„mądra zabawa starych ludzi”9. Nakazane przez prawa wychowanie młodzieży 
polega zaś „na tym, że pociąga się i przywodzi młodzież do tego sposobu myśle
nia, jaki prawo uznało za słuszny i jaki najzacniejsi i wiekiem najpoważniejsi lu
dzie na podstawie swego doświadczenia przyznają, że słuszny jest rzeczywiście.” 
Krótko mówiąc, celem wychowania jest, aby „dusza dziecka [...] z radością lub 
przykrością witała zawsze to samo, co starzec”10. Nic więc dziwnego, że dążenie 
do zrównania młodszych ze starszymi jest dla Platona oznaką zwyrodnienia ustroju 
demokratycznego, skutkiem „upijania się wolnością nierozcieńczoną”11 -  oznaką 
anarchii, która następnie wyradza się w tyranię:

„[...] ojciec przyzwyczaja się do tego, że się staje podobny do dziecka, i boi się synów, 
a syn robi się podobny do ojca i ani się nie wstydzi, ani się nie boi rodziców, bo prze
cież chce być wolny. [...] W  takim państwie nauczyciel boi się uczniów i zaczyna im 
pochlebiać, a uczniowie nic sobie nie robią z nauczyciela [...] W ogólności młodzi ludzie 
upodabniają się do starszych i puszczają się z nimi w  zawody i w  słowach, i w  czynach, 
a starzy siadają razem z młodymi, dowcipkują i stroją figle, naśladując młodych, żeby 
nie wyglądać pomno i nie mieć zbyt władczej postawy.” (Państwo VIII, 562e i n.)12

Platoński prawodawca wymaga więc bezwzględnie okazywania starszym należ
nego szacunku, a zwłaszcza -  czci wobec rodziców i odpowiedniej o nich troski. 
Okazywanie czci rodzicom i dziadkom otrzymuje w Prawach uzasadnienie reli
gijne, nie tylko głęboko zakorzenione w greckiej tradycji, ale i uzasadniane przez 
Platona w sposób prawdziwie wzruszający:

„Ten, kto ma w domu taki skarb bezcenny, sędziwego ojca i matkę sędziwą albo ojców 
ich czy matki, w których słabo już tylko tli płomień życia, niech będzie przekonany, 
że żaden święty posąg w jego domu nie ma większej mocy zjednywania mu bożego 
błogosławieństwa, niż ją posiadają te święte relikwie domowego ogniska, jeżeli je oto
czy należną czcią. [...] Okazywana im cześć raduje serce bogów, nie wysłuchiwaliby

3 Może to nasuwać podejrzenie, że Platon był raczej skłonny przyjmować negatywne stereo
typy dotyczące młodości: por. K. J. Dover, Greek Popular Moraiity in the Time o f Piąto and 
Aristotle, Berkeley and Los Angeles 1974, s. 102-106.

9 Prawa VI. 769a.
10 Prawa II, 659d.
11 Państwo VIII. 562d.
12 Wszystkie cytaty z Państwa podaję w przekładzie W. Witwickiego (Platon, Państwo, Prawa, 

przeł. W. Witwicki, Kęty 2005.
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inaczej ich próśb. Te pochylone, wątle postacie to cudowne święte posągi, świętsze 
zaiste niż martwe wizerunki bóstw.” (Prawa XI, 931a, d-e)

Platon zna jednak również złe strony starości i związane z nią w kulturze 
greckiej negatywne stereotypy. W Prawach dopuszcza możliwość uznania za 
niepoczytalnych tych, których „choroba lub starość doprowadziła do stanu 
budzącego pogardę” (XI, 928e); zdaje sobie bowiem sprawę z tego, że „choro
ba, wiek, przykry charakter albo wszystko to razem zakłóca czasem w starym 
człowieku równowagę umysłu” (XI, 929d). Świadomość wiążących się z po
deszłym wiekiem ograniczeń i słabości jest również niewątpliwie przyczyną 
wyznaczenia w Prawach siedemdziesięciu lat jako górnej granicy wieku, po
wyżej której nie można już pełnić zaszczytnej, ale trudnej funkcji strażnika 
praw (VI, 755a).

Najdłuższym i najbardziej znanym ustępem poświęconym kwestii zalet i wad 
starości jest przytoczona w I księdze Państwa rozmowa Sokratesa z gospoda
rzem domu, starcem Kefalosem. Zapytany przez Sokratesa o opinię na temat 
starości, Kefalos przytacza najpierw poglądy wyrażane przez swoich rówieśni
ków, będące dla nas swego rodzaju przeglądem powszechnie funkcjonujących 
stereotypów, uprzedzeń i obaw; znajdujemy tu tęsknotę za zmysłowymi ucie
chami młodości, rozgoryczenie wywołane brakiem szacunku domowników, 
strach przed śmiercią:

„[...] jak się tak zejdziemy, to najwięcej jest nas takich, co to narzekają, tęsknią za 
uciechami młodości i przypominają sobie, jak to tam było z dziewczętami i przy kie
liszku, i przy stole, i inne takie rzeczy koło tego, i dopieroż teraz źli; jakby wtedy żyli 
dobrze, a teraz to w  ogóle nie było życie. Inni się jeszcze i na to skarżą, jak to w  domu 
nieraz starymi pomiatają [...]" (329a-b)
„[...] jak  człowieka zaczynają nachodzić myśli o śm ierci, w tedy  się w  serce 
zaczyna w kradać obawa i troska o rzeczy, o które się człowiek przedtem  nie 
troszczył i nie obawiał. Z jednej strony te bajki -  jak  się to mówi -  o tym , co 
się dzieje w Hadesie, że ten, co tu  ludziom  krzyw dę robił, musi tam  pokutować; 
człowiek się dotąd z tych rzeczy śmiał, a teraz mu one duszę zawracają, czy to 
aby nie prawda [...] Więc kto w swoim życiu znajduje dużo ludzkiej krzywdy, 
ten się jak  dziecko przerażony ze snu zrywa i strach go zbiera, i taki życie pędzi 
w złych przeczuciach.” (330d-e)

Wreszcie kilkakrotnie spotykamy u Platona motyw estetycznej i fizycznej nie
chęci, jaką wzbudza ciało starego człowieka. Najbardziej plastyczny jest znajdu
jący się w Fajdrosie (240c-d) opis zalotów starszego wiekiem wielbiciela, który 
w żaden sposób nie jest w stanie zapobiec temu, żeby „ulubieniec, przebywający 
z nim razem przez tak długi czas, nie doszedł do granic obrzydzenia. Patrzeć na 
twarz postarzałą i niemłodzieńczą, a dochodzą tu i inne rzeczy, o których po prostu
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nawet słuchać nieprzystojnie” (240c-d)13. „Uzasadnienie” tej niechęci przedstawia 
w Uczcie Agaton, opisując Erosa jako najmłodszego z bogów, który „przed starością 
ucieka [ . . Eros jej nienawidzi całą swoją istotą i omija ją z daleka, a przebywa 
z młodymi, bo i sam jest młody. [...] nie nawiedza bezkwietnych ani okwitłych 
ciał i zwiędłe dusze omija [...]” (195b, 196a)14.

Ustępy te wskazują wyraźnie na to, że Platon wie, jakie wyzwanie podejmuje 
i z jakimi opiniami, uprzedzeniami i stereotypami wdaje się w polemikę. Alternaty
wę dla tego przygnębiającego obrazu znajdujemy przede wszystkim we wspomnia
nej wyżej rozmowie z Kefalosem, który, po przedstawieniu opinii większości swych 
rówieśników, opowiada Sokratesowi o własnych odczuciach i przemyśleniach:

, A  tymczasem, ja przynajmniej, już spotykałem innych też takich, którzy nie tak się inieli 
na starość. Przecież i u  Sofoklesa raz byłem [...] jak go ktoś zapytał: „A jak tam u ciebie, 
Sofoklesie? Potrafisz jeszcze obcować z kobietą? A ten powiada: „nie mówże głupstw, 
człowiecze: ja z największą przyjemnością od tych rzeczy uciekłem, jak bym się wyrwał 
spod władzy jakiegoś pana -  wściekłego i dzikiego.” Ja już i wtedy miałem w ażenie, że 
011 to dobrze powiedział [...] Zawsze przecież w  starości zaczyna się mieć spokój z tymi 
rzeczami i robi się człowiek wolny; [...] Więc w  tych rzeczach i jeśli chodzi o stosunki 
w  domu też -  to jedna jest rzecz decydująca, ałe to nie jest starość [...], tylko charakter 
człowieka. Jak się człowiek trafi porządny i łagodny, to i starość mu tylko w miarę do
kucza. A jak nie, to i starość [...] takiemu nieznośna, i młodość.” (Państwo I, 329b-d)13

Lekarstwem na lęk przed śmiercią jest natomiast, zdaniem Kefalosa, czyste 
sumienie:

„A komu sumienie żadnej kr zywdy nie wyrzuca, przy tym zawsze błoga nadzieja stoi 
i karmi jego starość.” (331a)

Problemowi lęku przed śmiercią poświęca Platon uwagę również w innych dia
logach. W Gorgiasiit Sokrates zajmuje stanowisko nieco podobne do Kefalosa:

13 Wszystkie cytaty z Fajdrosa podaję w przekładzie L. Regnera (Platon. Fajdros, przeł. L, Re
gner, Warszawa 1993).

14 Wszystkie cytaty z Uczty podaj ę w przekładzie W. Witwickiego (w: Platon. Dialogi, 1.1, tłum. 
W. Witwicki, Kęty 2005). Por. G. Miuois. op. cit., s. 63: „[...] starość znajduje się na antypodach 
erotyzmu, a sama myśl o tym. że ktoś stary mógłby jeszcze odczuwać pożądanie, sprawia, że 
staje się on odr ażający w oczach Greka, dla którego piękno, młodość i miłość sąnierozdzielne.”

13 Podobnym odczuciom Kefalos daje zresztą wyraz na samym początku rozmowy, kiedy wi
tając Sokratesa wyraża radość z jego przybycia, mówiąc: „Musisz wiedzieć, że u mnie. im 
bardziej więdną inne przyjemności, cielesne, tym bardziej rosną pożądania i rozkosze zwią
zane z inteligentną rozmową” (32Sd). Koresponduje to z przekonaniem Sokratesa wyr ażonym 
w Uczcie: „Dusza ludzka dopiero wrtedy jaśniej widzieć poczyna, kiedy się bystrość młodych 
oczu zwolna zatraca” (219a).
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„Sama śmierć [...] nie budzi strachu, chyba że w  kimś pozbawionym rozsądku i tchó
rzu; to, czego trzeba się obawiać, to popełnienie niesprawiedliwości: jeśli bowiem 
dusza, zstępująca do Hadesu, obarczona jest wieloma winami, jej nieszczęście jest 
ogromne” (522e)16.

W Apologii z kolei Sokrates uznaje strach przed śmiercią za przejaw głupoty:

„Bo obawiać się śmierci, obywatele, to nic innego nie jest, jak tylko mieć się za mą
drego, choć się nim nie jest. [...] Bo przecież o śmierci żaden człowiek nie wie, czy 
czasem nie jest dla nas największym ze wszystkich dobrem, a tak się jej ludzie boją, 
jakby dobrze wiedzieli, że jest największym złem.” (29a)17

Śmierć zaś -  objaśnia dalej -  jest albo snem bez marzeń sennych, albo „prze
obrażeniem i przeprowadzką duszy w inne miejsce” (40c-d). W Timajosie nato
miast Platon opisuje śmierć na skutek starości jako naturalne uwolnienie duszy 
z więzów ciała:

„[...] gdy rozluźnione wskutek zmęczenia więzy [...] nie są w stanie opierać się dłużej, 
wtedy słabną także więzy duszy, a ta uwolniona w sposób, który odpowiada jej natu
rze, odlatuje z radością, bo wszystko to, co jest przeciwne naturze, jest bolesne, a to, 
co się zdarza zgodnie z naturą, jest przyjemne. W podobny sposób śmierć [...], która 
nadchodzi wraz ze starością w  terminie naznaczonym przez naturę [...], jest raczej 
połączona z przyjemnością niż bólem.” (81c-e)13

Ostatnim elementem „czarnego scenariusza” ludzkiej starości jest upadek sił 
umysłowych. Jak zostało wskazane powyżej, Platon nie neguje takiej możliwości 
i opisuje nawet przypadki skrajne, na które istotnie nie ma lekarstwa. Na jego słab
sze formy -  na przykład związane z wiekiem osłabienie pamięci -  istnieją jednak 
środki zaradcze. Jednym z nich jest pismo; warto tu zauważyć, że choć wiele miej
sca poświęca się przedstawionej przez Platona w Fojdrosie krytyce pisma, filozof 
w dialogu tym również wyraźnie podkreśla jego zaletę: człowiek, który ma wiedzę,

„sadzi dla przyjemności ogrody z abecadła i będzie zapisywał [...], gromadząc wspo
mnienia aż do [raczej: na wypadek - J.S.] dotkniętej zanikiem pamięci starości, jeśli 
ją kiedyś osiągnie, dla siebie samego i dla każdego, kto pójdzie tym samym śladem, 
a oglądając te wytworne plony dozna rozkoszy.” (Fajdros 276d)

Przede wszystkim jednak Platon proponuje coś, co dziś moglibyśmy nazwać 
ideą „edukacji permanentnej”: zachęca do stałej aktywności intelektualnej, do 
uczenia się nawet na starość -  znów wbrew negatywnemu stereotypowi, który

16 Przeł. P. Siwek (Platon, Gorgias, Menon, przeł. P. Siwek, Warszawa 1991).
17 Przeł. W. Witwicki (w: Platon, Dialogi, t. Π, tłum. W. Witwicki, Kęty 2005).
13 Przeł. P. Siwek (Platon, Timajos, Kritias, przeł. P. Siwek, Warszawa 1986)
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w znanym przysłowiu zrównuje uczenie starca z leczeniem trupa. Najlepszym 
przykładem jest tu oczywiście sam Sokrates, ale nie jest on przykładem jedy
nym. Oprócz wskazanego już wyżej Kefalosa na szczególną uwagę zasługuje 
dialog Laches, w którym spotykamy dwa skontrastowane ze sobą typy star
szych osób. Pierwszy z nich reprezentują dwaj ojcowie, zatroskani o wykształ
cenie synów: Lizymach i Melezjasz. W ich imieniu przemawia Lizymach; nie 
wiemy, w jakim naprawdę jest wieku, ale sam siebie przedstawia jako niemal
że zgrzybiałego staruszka: prawie nie wychodzi z domu, nie wie, co dzieje się 
w mieście, nie zna Sokratesa i nie chce nawet sam prowadzić z nim rozmowy, 
bo, jak mówi: ,ja  już zapominam niejedno -  człowiek stary -  nie pamiętam, 
com chciał powiedzieć, ani tego, co usłyszę” (189c)19. Ich przeciwieństwem są 
dwaj sławni wodzowie, Nikiasz i Laches -  również już nie pierwszej młodości, 
ale ciągle zachowujący aktywność, także umysłową. Nikiasz, jak się okazuje, 
w przeciwieństwie do Lizymacha nie tylko zna dobrze Sokratesa, ale również 
lubi z nim rozmawiać:

„Człowiek, który tego nie unika [sci/, „egzaminowania” przez Sokratesa -  J.S.], musi 
na przyszłość bystrzej myśleć o tym, co będzie, nabiera ochoty i uważa, że trzeba, 
według słów Solona20, uczyć się pokąd się żyje, a nie myśleć, że starość sama rozum 
w ręku przyniesie.” (188a-b)

Na koniec dialogu Sokrates, przekonawszy -  tradycyjnie -  słuchaczy o ich nie
wiedzy, „zaraża” ich pragnieniem nauki. Nawet Lizymach popada w zapal i za
pewnia: „I chcę, jako że jestem najstarszy, najchętniej uczyć się razem z chłopca
mi.” (201a-b)

W ostatnim swoim dziele, Prawach, Platon proponuje jeszcze jedno „lekarstwo” 
na starość. W księdze II obarcza on dojrzałych i starszych wiekiem obywateli, 
„którzy ze względu na swój wiek i rozum ze wszystkich w państwie najgodniejsi 
są zaufania” (665d), szczególnie odpowiedzialną funkcją -  układania i wykony
wania pieśni służących właściwemu wychowaniu młodych; jak to określa Gość 
z Aten, mają oni „czarem pieśni zaklinać młodych do cnoty” (671a) i umacniać 
wśród wszystkich obywateli poczucie jedności i szacunku dla wspólnych warto
ści. Pieśni te ma wykonywać chór obywateli w wieku od lat trzydziestu do sześć
dziesięciu, określony mianem „chóru Dionizosa” (665b). Pochodzenie nazwy jest 
następujące: ponieważ „każdy człowiek, posuwając się w latach, nie tak skory jest 
już do śpiewania i mniej przy tym doznaje przyjemności, a gdy zmuszony jest 
do tego, odczuwa zawstydzenie i to tym większe, im starszy jest i mądrzejszy”

19 Wszystkie cytaty z Lachesa podaję w przekładzie W. Witwickiego (w: Platon, Dialogi, t. I, 
tłum. W. Witwicki. Kęty 2005).

30 fr.18: γηράσκω δ' α ίει πολλά διδασκόμενος.
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(665d-e), lekarstwem na to może być dar Dionizosa -  wino. Nie jest ono do ni
czego potrzebne chłopcom do lat osiemnastu, których obowiązuje surowy zakaz 
kosztowania go21, ludziom do lat trzydziestu -  jedynie w umiarkowanej ilości.

„Ten natomiast, kto zbliża się do lat czterdziestu, niech przy wspólnej biesiadzie, ugościwszy 
się szczodrze, wzywa bogów, a wśród nich Dionizosa niech także przyzywa na to święto 
starych ludzi i zarazem uciechę, którą nas obdarował dając wino jako lek chroniący przed 
oschłością starczego wieku. I oto znowu czujemy się młodzi, zapominamy o smutkach, 
wyzbywamy się surowości usposobienia [...] Czy w takim nastroju nie zgodzi się każdy 
[...] przed niewielkim granem [...] chętniej śpiewać i [...] czarować swą pieśnią?” (666b-c)

Ludzie, którzy przekroczyli lat sześćdziesiąt, nie są już, zdaniem Platona, zdolni do 
śpiewu -  im „pozostawi się snucie opowieści o zacnych obyczajach w oparciu o boże 
orędzia” (664d). Ponadto jednak będą oni sprawować jeszcze jedną ważną funkcję-będą 
czuwać nad tym, aby „pieśniarze Dionizosa” nie przekroczyli zanadto miary w użyciu 
wina i zachowywali się odpowiednio; są to więc, jak ładnie określa Platon, „przewod
nicy chóru Dionizosa”, „spokojni i trzeźwi nietrzeźwych zwierzchnicy” (671d).

Reasumując, z przytoczonych ustępów wyłania się obraz starości jako warto
ściowego okresu ludzkiego życia, który -  jak każdy -  ma swoje strony ciemniejsze, 
ale ma też strony jasne, a związane z nim negatywne stereotypy okazują się przesa
dzone lub wręcz nieprawdziwe. Co najważniejsze zaś, starość jawi się również jako 
podsumowanie i sprawdzian wartości dotychczasowego życia. Analizując kolejno:

-u tr a ta  sił fizycznych  jest naturalnie nieuchronna, ale jeśli brakuje nam 
już sil, aby iść do przyjaciół, oni przyjdą do nas (po warunkiem, że zatrosz
czyliśmy się o to, żeby ich mieć);

-b rz y d o ta , p rzy tęp ien ie  zm ysłów, u tra ta  a trakcy jności seksualnej 
nie są nieszczęściem, lecz wręcz przeciwnie, uwalniają człowieka od tyranii 
namiętności, pozwalając mu poświęcić czas na zajęcia i przyjemności umy
słowe (może być to nieszczęście dla osób, dla których liczyły się tylko lub 
przede wszystkim sprawy ciała);

-u tra c ie  spraw ności u my s 1 owej można starać się zapobiegać, zachowu- 
jąc ciągłą intelektualną aktywność i ciekawość świata, a także wykorzystując 
pismo jako środek łagodzący skutki osłabienia pamięci;

-p o g o rszen ie  charakteru nie jest konieczne, jeżeli wcześniej troszczyliśmy 
się o to, aby nie był zły; w razie potrzeby można też z umiarem wykorzysty
wać lekarstwo na oschłość charakteru -  wino;

21 „[...] ze względu na zapalną naturę młodych nie należy ognia dodawać do ognia i żaru podsy
cać w icli ciele i duszy” (666a).
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- u t r a t a  szacunku ze strony otoczenia w tej sytuacji nie następuje, a nawet 
wręcz przeciwnie -  starszy człowiek może pełnić szczególnie ważne funkcje 
wychowawcze;

- l ę k  przed bliską śmiercią można niweczyć łub przynajmniej minimalizo
wać na różne sposoby: przez rozumowanie (które podpowiada nam, że śmierć 
nie musi być niczym złym ani przykrym) i religię (czyste sumienie).

Przedstawiona przez Platona wizja ideahiej starości jest więc w istocie na wskroś 
nowoczesnym programem, stanowiącym propozycję nie tylko dla „mędrców”, lecz 
również dla „zwykłych” ludzi -  oczywiście pod warunkiem, że nie będą to ludzie 
zupełnie źli ani zupełnie głupi, dla których „nieznośna jest i starość, i młodość”.

Na koniec warto powiedzieć jeszcze parę słów o starości mędrca, a właściwie -  
starości filozofa. Naturalnie znaczna część z kwestii poruszonych powyżej odnosi 
się do filozofa podobnie jak do każdego innego człowieka; należy jednak zwrócić 
uwagę na to, co go wyróżnia. Filozofa nie trzeba oczywiście zachęcać i mobilizować 
do aktywności mnysłowej, ponieważ jest ona zasadniczą treścią jego życia. Starość 
jest też dla filozofii, zdaniem Platona, czasem szczególnie sprzyjającym, ponieważ 
za człowiekiem pozostaje już wtedy wiele aktywności i obowiązków, które absor
bowały go wcześniej, jak „sprawy polityczne i wojskowe”22; jego umysł jest też 
dojrzalszy, dlatego nie ulega pokusie wdawania się w jałowe dysputy i erystyczne 
pojedynki, lecz „pragnie wymiany myśli i rozpatrzenia prawdy”23; jest również 
mniej podatny na wpływ opinii innych ludzi24. Podstawowe różnice są jednak dwie.

Pierwsza z nich dotyczy życia erotycznego filozofa. Filozof, według Platona, jest 
człowiekiem, który wcześnie zdaje sobie sprawę z tego, że właściwym celem jego 
pragnień, namiętności, pożądań -jego erosa -  nie jest drugi człowiek (a zwłaszcza 
jego ciało), lecz poznanie prawdy i rzeczywistego bytu25. Namiętność ta nie słabnie 
z wiekiem, lecz wręcz przeciwnie -  w miarę słabnięcia ciała, a rozwoju sił duszy 
i umysłu przybiera na sile. Jest też drugi aspekt tej sprawy -  jak wskazuje przykład 
Platońskiego Sokratesa, człowiek tak silnie oddany poszukiwaniu prawdy wywiera

23 Państwo VI. 498c.
23 Państwo VII, 539c.
24 Parmenides 130e.
25 Por. Państwo 490a-b: „[...] kto istotnie kocha wiedzę, ten się z natury na wyścigi rwie do tego, 

co istnieje, a nie potrafi się zatrzymać przy licznych poszczególnych wypadkach, które tylko 
uchodzą za rzeczywistość; on będzie szedł dalej, nie osłabnie i nie przestanie kochać, zanim 
nie dotknie istoty każdej rzeczy tą częścią swojej duszy, której dane jest dotykać czegoś takie
go. A to dane jest tej, która sama jest bytowi pokrewna. On się nią do bytu istotnego zbliży, 
zespoli z nim, płodzić zacznie rozum i prawdę, dostąpi poznania i będzie żyl naprawdę i tym 
się karmił. Dopiero wtedy przestanie się męczyć, a prędzej nie.”
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niemalże „magnetyczny” wpływ na swoje otoczenie26. Młodzi ludzie, których So
krates pozyskuje (z mniejszym lub większym powodzeniem) dla filozofii, wstępują 
na tę drogę na początku przede wszystkim dlatego, że są zafascynowani osobowo
ścią Sokratesa; fascynacja ta jest tak silna, że może wręcz przybrać postać fascyna
cji erotycznej (jak, najobszerniej, opowiada o tym Alkibiades w Uczcie). Tak więc, 
w przeciwieństwie do innych ludzi, ani wiek, ani wygląd filozofa (pamiętajmy o przy
słowiowej brzydocie Sokratesa!) nie mają wpływu na jego atrakcyjność „erotyczną” 
(choć jest to oczywiście erotyka szczególnego rodzaju).

Druga różnica jest poniekąd pochodną pierwszej: miłość filozofa do prawdy ma 
szczególny wpływ na jego stosunek do śmierci. Temu między innymi zagadnie
niu poświęcony jest Platoński Fedon, w którym Sokrates wyjaśnia, że „ci, którzy 
się z filozofią zetknęli, jak należy, niczym innym się nie zajmują, jak tylko tym, 
żeby umrzeć i nie żyć” (64a)27. Dzieje się tak dlatego, że ciało przeszkadza duszy 
w poznaniu prawdy: „jeśli [dusza] próbuje oglądać coś z pomocą ciała, widać, 
że ono ją wtedy w błąd wprowadza” (65a). Filozof zatem wie, że prawdziwe po
znanie -  czysto rozumowe, bez pośrednictwa ciała -  możliwe jest (jeśli w ogóle) 
dopiero po śmierci. Tak więc bliskość śmierci jest najlepszym sprawdzianem dla 
prawdziwego filozofa:

„[...] zaraz wiesz, co myśleć o człowieku, jeśli zobaczysz, że się któryś wzdraga i nie
pokoi. kiedy ma umrzeć; zaraz widać, że to z pewnością nie filozof, tylko ktoś, kto 
kocha ciało; ten sam człowiek kocha i pieniądze, i sławę.” (68b-c)

Natomiast człowiek, który kocha prawdę, patrzy na śmierć jak na jedyną drogę, 
na jakiej jest możliwe spełnienie tej miłości:

„[...] za osobami ukochanymi, za kobietami i synami pomarłymi wielu by chętnie 
chciało zejść do Hadesu [...], a ktoś, kto by istotnie kochał mądrość i też powziął głę
boką nadzieję, że jej nigdzie indziej nie dostąpi [...], ten miałby się wzdrygać przed 
śmiercią i nie miałby chętnie pójść na tamtą stronę?” (68a)

Dlatego Platoński ideał filozofa -  Sokrates -  przedstawiając przed śmiercią towa
rzyszom swoją wizję życia w Hadesie, porównuje się do łabędzi, ptaków Apollona:

„One, kiedy widzą, że im umierać trzeba, śpiewają podobnie jak i przedtem, ale wtedy 
przede wszystkim i najwięcej śpiewają; z radości, że mają odejść do boga, któremu 
przecież służą. A ludzie, ponieważ się sami śmierci boją, roznoszą fałszywe wieści 
i o łabędziach. I mówią, że one płaczą, że one z bólu śpiewają przed śmiercią, a nie

26 Por. Ch. K. Kaim, Plato and the Socrati c Di alogae. The Philosophica! Use ofa Liter ary Form, 
Cambridge 1996, s. 146.

27 Wszystkie cytaty z Fedona podaję w przekładzie W. Witwickiego (w: Platon, Dialogi, 1.1, tłum. 
W. Witwicki, Kęty 2005).
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liczą się ludzie z tym, że żaden ptak nie śpiewa, kiedy głodny albo mu zimno, albo 
mu jaki inny ból dokucza; [...] to przecież ptaki Apollona, więc mają wieszczy dar 
i z góry wiedzą, jak tam dobrze w Hadesie; toteż śpiewają i cieszą się w  tym dniu 
osobliwie [...] Ja uważam, że tak samo jak łabędzie służę temu samemu bogu i nie 
gorszy od nich dar wieszczy od swojego pana dostałem; więc i z nie mniejszą otuchą 
niż one z życia odchodzę.” (85a-b)


