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André FROSSARD, Słuchaj, Izraelu! przeł. Jan Grosfeld, wyd. Palabra, 
Warszawa 1995, ss.59

2 lutego 1995 r. zmarł André Frossard, pisarz, który 60 lat wcześniej pewnego 
czerwcowego dnia powiedział z niewzruszoną pewnością: Bóg istnieje. Spotkałem Go. 
A powiedział to, jak powszechnie wiadomo, po wizycie w malej, barokowej kapliczce, 
przy ulicy d’Ulm w Paryżu, kapliczce, która dzisiaj -  co można łatwo sprawdzić -  nie 
istnieje. W roku jego śmierci ukazała się w Polsce ostatnia jego książka, pt.: Słuchaj, 
Izraelu!

Pracę stanowi szesnaście małych rozdziałów, z których większość rozpoczyna się 
biblijnym Słuchaj, Izraelu! W  książce, której jeszcze nie włączyłeś do Księgi czytanej 
w «schule» -  pisze w zakończeniu -  pewnego dnia, przeczytałem te zdumiewające słowa, 
jakie syn Marii wypowiedział do Samarytanki przy studni Jakuba. Słowa te zachęciły 
mnie, by napisać do ciebie: „Masz do ocalenia nie tylko siebie: zbawienie pochodzi od 
Żydów". Słuchaj, Izraelu, i mów. Co kazało Frossardowi mówić właśnie w tak 
kategoryczny sposób? Jan Grosfeld -  tłumacz książki i autor posłowia zarazem uważa, 
że tą przyczyną była świadomość zbliżającej się śmierci. Cokolwiek by nią nie było, nie 
znajdujemy często słów równie mocnych co pięknych, wypowiadanych w prorockim 
uniesieniu, poświęconych apologii wiary, tej wiary, która - ja k  to napisał Frossard na 
innym miejscu -  wcale nie zwodzi ani nie zniewala rozumu, lecz przeciwnie, rozum ocala.

Autor Słuchaj, Izraelu!-to syn dziennikarza i działacza politycznego. Jego ojciec 
L.O. Frossard swego czasu pełnił funkcję pierwszego sekretarza Francuskiej Partii 
Komunistycznej. Dziadkowie wywodzili się z tradycji żydowskiej i protestanckiej. 
Nawrócony na chrześcijaństwo nie z judaizmu bynajmniej, lecz -  jak sam wyznał 
-  z doskonałego ateizmu, gdzie nawet nie powstawał problem Boga -  sięga głęboko. 
Sięga do korzeni. Do Abrahama, Mojżesza i przymierza zawartego na Synaju. Tam 
przecież Izrael stał się pierwszym rozmówcą Boga na tej ziemi, tam otrzymał właściwą, 
szczególną i wyczerpującą misję: przekonywać ludzi, by nie oddawali się bałwochwalstwu 
(s. 8). Tak stał się dzieckiem obietnicy -  której w ciągu długiej historii nigdy nie 
porzucił, czekając na jej spełnienie. Zmieszał ją  jednak z własną winą i odstępstwem. 
Jednak to „powiązanie winy i oczekiwania” nadało doświadczeniu religijnemu 
judaizmu „najpełniejszy możliwy wyraz ludzkiego doświadczenia religijnego” 
(Γ. Węcławski, Wspólny świat religii, Kraków 1995, s. 198).

Oczekiwanie spełnienia obietnicy w historii i teraźniejszości Izraela jest dla 
Frossarda aż nazbyt wyraźne. Znaczone jest ono choćby mentalnością wiecznego 
wygnańca. Nawet gdy w Izraelu- zauważa -  wylewasz niestrudzenie beton, jakby dla 
umocnienia Obietnicy, nie jesteś pewien, czy zakończyłeś swą podróż. Najbardziej 
religijni z twych synów chodzą pod palącym słońcem w kapeluszu, surducie i futrzanych 
butach z  cholewami, które stanowią odzież człowieka gotowego do drogi (s. 18). Innym 
znamieniem tego oczekiwania jest -  odrębność, duch sprzeczności. Ludu, który nie 
znikasz w historii świata, ty przechodzisz przez nią, zachowując swoją odrębność. Jesteś 
jak Rodan, który przepływa przez jezioro Lemańskie, nie mieszając swych wód z jego 
wodami. Wpływa na wschodzie i odradza się na zachodzie, nie tracąc po drodze swej



nazwy. Burze go nie rozproszyły, płynna masa nie powstrzymała jego biegu. Ta żeglująca 
rzeka-pływaczka opuszcza jezioro taka sama, jaka doń wpłynęła. Nie zmieniona. I  ty 
także, Izraelu, nie ulegasz zmianom (s. 6).

Kolejnym wyrazem żydowskiej nadziei spełnienia obietnicy jest dla Frossarda 
inteligencja. To ona sprawia, że tak wielu przedstawicieli tego narodu sięga choćby 
...po Nobla. I choć niewątpliwie pokazuje to jakość zmysły naukowego Żydów, to 
korzenie swoje ma w głębi duszy żydowskie, i wyrasta z wiary, która każe 
utrzymywać umysł zawsze otwartym, na czuwaniu i oczekiwaniu. Ludzie mówili 
o Żydach -  pisze Frossard -  (...) «Oni są zdolni» (...) Nieustająca przez stulecia 
ucieczka «do przodu» przed psami prześladowania, których szczęki nie zawsze 
zamykały się w próżni, w wielkim stopniu rozwinęła zdolności, które mobilizują 
instynkt przetrwania (s. 18).

Prześladowania. Truizmem będzie stwierdzenie, że Izrael to naród, ku któremu 
kierowano (a wielu czyni to i dziś) spojrzenia pełne nieufności, zazdrości i nienawiści. 
Mniejsza o to, ile w tym winy samych zainteresowanych. Dla francuskiego dzien­
nikarza, istotnych przyczyn takiego stanu rzeczy nie należy upatrywać ani w odrębno­
ści obyczajów, ani w rzeczywistych czy domniemanych bogactwach przypisywanych 
Żydom, ani tym bardziej w religijnych zwyczajach wyrażanych szabatem czy koszerną 
dietą. Nie. Chodzi o to -  pisze -  że nie wierzysz w rzeźbione obrazy. Dlatego -  wystarcza 
jeden Żyd, aby idole, bożki zostały ośmieszone. Stąd eksterminacja miała na celu przede 
wszystkim likwidację nosicieli idei Boga, była próbą, szczególnie ze strony ateistycz­
nych totalitaryzmów -  unicestwienia ludu Ojca... (s. 16).

Nie jest jednak tak, żeby Autor widział w dziejach i teraźniejszości Izraela samo 
tylko spadające nań ze strony pogańskiego świata zagrożenie nadziei. Niebezpieczeńs­
twa pochodzą także ze strony samych Żydów, którzy jak wszyscy inni ludzie okazują 
się też słabi i wiarołomni. Grzech ten dowodzi bowiem jasno i trwale -  pisze -  że twoja 
misja nie uczyniła cię zasadniczo różnym od innych ludzi; że jesteś ulepiony z  tej samej 
gliny; że tak jak wszyscyjesteś poddany słabości; żenie jesteś zwolniony z  pokory, Izraelu 
(s. 10). Stąd właśnie w Słuchaj Izraelu spotykamy się z owym wymieszaniem 
„oczekiwania i winy” -  jak chce T. Węcławski; z fenomenem charakteryzującym 
doświadczenie religijne Izraela. Nie rozwodząc się nad niebezpieczeństwami historii, 
Frossard z mocą proroka wskazuje na pokusy teraźniejszości.

Jedną z nich jest pokusa ekskluzywizmu i związanej z nim pychy. Czyha ona 
zawsze tam, gdzie Żydzi siebie tylko widzą „autentycznymi świadkami zamysłu Boga 
dla ludzkości”, i w sobie, w swojej historii upatrują -  „nosicieli wszelkich sposobów 
byda człowiekiem” (Leon Askenezi, a także i E. Wiesel podczas obchodów rocznicy 
Pogromu kieleckiego) Zgadzam się chętnie -  pisze -  że twoje świadectwo wskazuje na to, 
co nazywasz «Bożem zamysłem», gdyż musisz wiedzieć, o czym mówisz. Ja zaś tego nie 
wiem. Ten Boży zamysł w sposób zbijający z  tropu łączy nieskończoną czystość Boga 
z mroczną historią świata, który od czasu do czasu pogrąża się w otchłani hańby. Chyba 
że Bóg miałby być jedynie jeńcem historii, ja k  ów więzień, który pewnego dnia stanął 
przed Piłatem i bez słowa pozwolił aby logika grzechu pierworodnego poprowadziła jego 
niewinność ku śmierci. Nie wydajesz się gotów na przyjęcie tego rodzaju hipotezy. (...) Bo



być świadkiem -  dodaje -  to coś innego niż występowanie w sprawie wobec samego siebie, 
kiedy decyduje się zarazem o oskarżeniu, obronie i powództwie cywilnym... (s. 23).

Tobie w późnym czasie Bóg dal przyjaciela. (...) Tym przyjacielem jest Jan Paweł 
II. Właśnie z tą  przyjaźnią -  A. Frossard -  zafascynowany jak mało kto osobowością 
Papieża, o czym świadczą jego liczne książki Ojcu Świętemu poświęcone -  wiąże 
kolejną winę Żydów. Wina ta polega na tym, że chcą oni od Papieża i Kościoła zbyt 
wiele, a nawet oczekują rzeczy niemożliwych. A to przecież ten Papież -  przypomina 
Frossaard -  u ciebie w domu uznał twe pierworództwo w porządku Objawienia (wizyta 
Jana Pawła w synagodze rzymskiej -13.04.1986r.), ten Papież uznał państwo Izrael, 
który to akt dyplomacja watykańska odkładała przez pięćdziesiąt lat. I jak by tego 
było mało -  woła z bólem -  ...oczekujesz, by Jan Paweł I I  ogłosił uroczystą deklarację 
o wyjątkowości Shoah. Nie wiem, czy zdajesz sobie sprawę, że domagasz się od 
przywódcy Kościoła rzymskiego odpowiedzi na pytanie, wobec którego ty sam stajesz 
w milczeniu: czym jest Shoah (s. 42). Inni chcieliby znowu, żeby Kościół wyznał swoje 
winy i błędy wobec Żydów, antysemicki sposób wypowiedzi przez długi czas 
charakterystyczny dla jego nauczania, by wyliczył prześladowania... A przecież znowu 
to dzięki temu tak krytykowanemu Kościołowi, dzięki jego wielkiemu otwarciu na 
świat, stało się możliwe, by wszędzie czczono imiona patriarchów: Abrahama, Mojżesza, 
Izajasza. Bez Kościoła imiona te byłyby znane nie bardziej niż imiona prekursorów gnozy 
czy pierwszych chrześcijan »dnia siódmego» (s. 41). Podkreślił to sam rabin Rzymu. 
Dlatego niezrozumiała jest dla francuskiego dziennikarza ta fala żądań. Apeluje więc: 
Niech najżarliwsi z  twoich synów przestaną wymagać od Kościoła, by wyspowiadał się 
przed nimi. Kościół się zmienił, jego dobra wolajest widoczna. Niewielejest sensu, a wiele 
niebezpieczeństw w zachęcaniu dzieci Kościoła, by go osądziły. Dzieci nie sądzą swej 
matki, zwłaszcza gdy najmniej na to zasługuje. Nie będę też cię uczył, że taką spowiedź, 
spowiedź przez poniżenie, Talmud odrzuca... (s.45).

Myliłby się jednak ten, kto sądzi, że omówienie ostatniej książki A. Frossarda 
można zamknąć, z jednej strony prostym przedstawieniem znamion wciąż żywej 
nadziei Izraela i wykazaniem odstępstw z drugiej. Słuchaj, Izraelu, i mów. Mów, zdaje 
się apelować Frossard, mów o swojej nadziei wciąż żywej i o winie niewierności z nią 
splecionej. Mów, w jaki sposób, pomimo wszelkiej słabości naszej wędrówki przez tę 
ziemię, możemy się uratować. Stąd Słuchaj, Izraelu! jawi się apologia wiary. W obliczu 
ruin moralnych, zbrodni, jakie popełnia się przeciw ludzkości, w świecie etyki 
pozbawionej nadziei i obietnicy (bo taką jawi się Frossardowi współczesna etyka 
będąca rodzajem instytucji rozjemczej, próbującej polubownie uregulować rozwód 
człowieka z moralnością, lud, który nosi w sobie Boga, jak banknot nosi w sobie znak 
wodny (s. 28) ma świadczyć,że Bóg stworzył nas na «swój obraz i podobieństwo», że 
oryginał tej kopii, jaką jesteśmy, znajduje się w Nim, a nie gdzie indziej, tym bardziej nie 
w nas samych. Powiedziałeś nam- konkluduje -  że nasza prawdziwa tożsamość ukryta 
jest w Bogu. Czas najwyższy, by nam powtórzyć te właśnie słowa (s. 54).
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