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gandy” a matni systemu „padroado"; skądinąd wydaje się, że otaczanie szczególnymi 
względami Portugalii przez papiestwo stawało się bezzasadne co najmniej od schyłku 
XVII w. i szło pod prąd z realnie pojmowanymi potrzebami katolicyzmu indyjskiego 
oraz po części azjatyckiego. Zróżnicowana tematyka i wysoki poziom rozpraw oraz 
innych tekstów w „Indian Theological Studies” wystawiają dobre świadectwo 
przemyślanej i skutecznej pracy misjonarskiej sprzed półtora wieku, ustanawiającej 
podwaliny dzisiejszej społeczności teologicznej w Bangalore.

Michał Horoszewicz, Warszawa

Mary GREY, The Silence o f God in the Face o f Evil -  A Reflection on the Irish 
Famine, „Doctrine and Life” , Dublin (Dominican Publications), 46 (II, III 1996), nry 
2 i  3, ss. 89-96, 151-155.

Teologiczno-religijne rozważania judaistyczne i chrześcijańskie nad Holocaus- 
tem-Szoah są już bardzo obfite, choć zbyt często pomija się równoległe unicestwienie 
Cyganów-Romów (o tym ks. Waldemar C h r o s t o w s k i ,  Zapomniany Holocaust 
-  rzecz o zagładzie Cyganów, PP 1993, nr 4-860, 74-90); nurt teologiczny natomiast 
odnoszący się do niezwykle złożonej strefy Gułagu czy Kołymy -  drugiego głównego 
ludobójstwa XX w. -  dopiero poczyna kształtować się (o tym również ks. Waldemar 
Chrostowski Filozofia i religia po Kolymie, PP 1992, nr 4-848, s. 153-156; „po 
Auschwitz i Kołymie trzeba nowym głosem mówić o grzechu, wołać o stawanie się 
człowiekiem w etycznym i duchowym tego słowa znaczeniu”). Praktycznie nie zrodziła 
się refleksja teologiczna dotycząca pierwszego w naszym stuleciu ludobójstwa: zagłady 
Ormian w 1915 r. (artykuł Vigena G u r o i a n a i a  fo i et le génocide arménien, ConcF 
247 [1993] 93-105, sygnalizował niżej podpisany: TP 16 VII 1995, s. 6). Szczególnie 
musi zastanawiać teologiczne przemilczenie Wielkiego Głodu w Irlandii w latach 
1845-51, wyraźnie uwypuklone w omawianym niżej studium, jakie ukazało się 
w dublińskim miesięczniku dominikańskim ,.Doctrine and Life” .

Linią przewodnią pisma jest katolicyzm głęboko osadzony w konkretności żyda, 
nie tak rzadko dystansujący się od struktur rzymskich; obszarami zainteresowania się: 
Kośdół irlandzki i Kościół powszechny, wiara i ekumenizm, sprawy społecz
no-polityczne; teksty, silnie przepojone perspektywą teologiczną, pozostają na ogół 
przystępne i zwięzłe. W latach 1994-95 rozpatrywano m.in. następujące problemy: 
skrucha i nadzieja w wizji pokoju w Irlandii; irlandzka teologia w perspektywie św. 
Patryka stanowiącego część tożsamośd Irlandii, a w szczególnośd tożsamośd 
irlandzkich chrześcijan; przemoc polityczna w Irlandii Północnej -  rebelia etyczna czy 
rebeliancka etyka?; irlandzkie wyzwanie ekumeniczne; stosunki katolicko-prawosław- 
ne. Z wielką życzliwośdą oceniono katolickie nauczanie społeczne przez ostatnie 
encykliki oraz jeden dokument „własnego” episkopatu. Europa praktycznie nie 
zaistniała (tyle że dwukrotnie przywołano wypędzonego z ojczyzny polskiego



socjologa Baumana), stosunkowo często natomiast uwzględniono problemy Kościoła 
w Afryce (Etiopia, Rwanda, „nowe ruchy chrześcijańskie”, przede wszystkim Synod 
Biskupów dla Afryki).

Zajmowano się kryzysem wartości w irlandzkim życiu publicznym; redaktor 
naczelny Bernard T r e а с y OP wyznał, że kończący się rok 1995 był bardzo przykry: 
wystąpił wyraźny spadek uczestniczenia sakramentalnego i szokująco wysoki odsetek 
oświadczeń o braku zaufania do kierownictwa kościelnego -  „litanie problemów 
zdominowały ujawniania seksualnego wykorzystywania dzieci przez księży i zakon
ników oraz tryby utajonego rozpatrywania zarzutów...” Pismo zamieściło „bardzo 
pokorne przeproszenie” kardynała-prymasa Cahala, analogiczny dokument epi
skopatu USA, dwa obszerne artykuły (psychoanalityczny i prawniczy); świadczy to, że 
episkopat irlandzki pragnie kroczyć drogą jawności, skruchy, naprawy krzywd 
i zapobiegania nadużyciom władzy (jednakże w ramach kampanii wokół referendum 
rozwodowego demonstrowano transparenty z napisami „Biskupi ukrywali księży 
gwałcących dzieci -  teraz pouczają nas o moralności i prawach dzieci!” ; miesięcznik 
„Catholic World Reporter”, wydawany w San Francisco przez Josepha Fessio SI, 
zamieścił w styczniu 1996 r. dwie fotografie z owych manifestacji i wskazał, że 
irlandzka opinia publiczna doszukiwała się „bezlitosnej” , hipokrytycznej hierarchii 
starającej się dzierżyć wpływy, jakimi już nie dysponuje”). Umożliwienie w Irlandii 
Północnej ekshumacji straconego tam w 1942 r. członka Irlandzkiej Armii Repub
likańskiej spowodowało piękny apel z prestiżowej diecezji Armagh, by z kolei IRA 
zwróciła rodzinom zwłoki zamordowanych przez nią w ciągu ćwierćwiecza ofiar 
konfliktu, potajemnie grzebanych: „należę do kościelnej wspólnoty w życiu i śmierci 
[...] braćmi są w rodzinie wiernych” .

Parokrotnie -  przez recenzje i obszerne studium -  ukazywano osobowość 
teologiczną bardzo tam cenionego Hansa Klinga. Edmund Hill OP przywołał 
modernistycznego teologa T y r r e l l  a (zmarłego w 1909 r.) -  wskazał na jego 
„przeczuwanie” Vaticanum II i przytoczył jego znamienną apostrofę skierowaną do 
kard. Merdera, przypominającą terror pamiętnych słów ponoć wypowiedzianych 
przez Jana XXIII przy wstępnej zapowiedzi soborowej: „Czy Wasza Eminencja nigdy 
nie nabierze otuchy łaski by odważnie otworzyć na oścież drzwi i okna Swej wielkiej 
katedry średniowiecznej [w Malines-Mechelen, XIII-XVI w. -  uw. MH], by zezwolić 
światłu dnia nowego na przeniknięcie w najciemniejsze jej zakątki, a świeżemu wiatru 
z niebios na przewianie zatęchłych krużganków?” Uznać przychodzi, że tytuł pisma 
prawidłowo oddaje jego założenia treśdowe.

Przechodząc do okolicznośd Wielkiego Głodu należy zaznaczyć, że Irlandia 
-  choć od 1801 r. część składowa Zjednoczonego Królestwa -  stanowiła faktyczną 
kolonię angielską z wyłaniającym się już od XIV w. apartheidem kulturowym. Na 
uparde katolicki naród Anglia nałożyła „protestancki garnizon landlordów i duchow
nych” . Z ludnością w 1845 r. ponad dziewiędomilionową (cztery piąte na roli). 
Irlandia była najgęśdej zaludnionym krajem Europy: Irlandczyk pozostawał wy
dziedziczony, a latyfundysta -  przeważnie nieobecny, stale rezydujący w W. Brytanii 
-tkw ił jako obcy zdobywca; dzierżawcy, w liczbie przekraczającej 450 tys. byli skrajnie



uzależnieni od landlorda, zobowiązani do natychmiastowego usunięcia się na jego 
życzenie („tenants at will”). W przeciwieństwie do innych metropolii kolonialnych, jak 
wskazuje historyk-ekonomista Chaunu, Anglia czerpała dość znaczne zyski z Indii 
(lata 1820-30) i przede wszystkim z Irlandii w XVIII-XIX w. Gospodarka rolna była 
w zasadzie monokulturowa: ziemniak wyznaczał horyzont konsumpcyjny, niewielką 
uprawę zbóż kierowano na sprzedać dla uiszczenia tenuty dzierżawnej.

W latach 1845-47 pojawiła się masowo śnieć ziemniaczana, dramatycznie 
niszcząca zbiory. Głód Irlandzki stanowił klęskę jak gdyby czekającą na wystąpienie: 
ludność, w ciągłej obawie przed eksmisją, żyła w cieniu stałego niedożywienia; śmierć 
z głodowego wyniszczenia czy z głodowej gorączki była wręcz nieuniknionym 
następstwen uwarunkowań nędzy. Z głodu i z chorób przezeń spowodowanych zmarło 
orientacyjnie około miliona (wszakże wymienia się nawet półtora), ściśle z tym wiązała 
się co najmniej półtoramilionowa emigracja „ucieczkowa” do Ameryki Północnej. 
Skoro klęska ziemniaczana zagrażała spłacąniu tenut, latyfundyści skwapliwie 
wykorzystali możliwości pozbywania się dzierżawców niepłacących (zresztą także 
niezalegających z uiszczaniem); eksmisji towarzyszyło burzenie chatynek np. przy 
użyciu tarana -  oczywiście pod osłoną żandarmerii (nie inaczej postępowano 
w czterdzieści lat później, jak obrazują fotografie); usuniętych wypędzano nawet z nor 
wykopywanych, po eksmisji, w rowach przydrożnych. Antybrytyjski bunt irlandzki 
z wiosny 1848 r. pod hasłami m.in. „Irlandia dla Irlandczyków” załamał się, zresztą 
stłumiony nader brutalnie: przywódcy „Młodej Irlandii” nie uwzględnili psychicznych 
następstw trzyletniego głodu -  desperacja przeradzała się w apatię głodową, gniew 
przechodził w rozpacz.

Już na początku grudnia 1845 r. grupa irlandzkich polityków bezskutecznie 
apelowała do namiestnika królewskiego w Dublinie o zaniechanie eksportu zbóż, 
otwarcie portów dla przyjmowania żywności (ryżu i kukurydzy jako nie podlegającym 
zakazom importowym), opodatkowanie latyfundystów. Gdy ludność umierała z gło
du, nie zaprzestano wywożenia do Anglii pszenicy, bydła, jaj i masła -  transporty 
zabezpieczało wojsko (i okręty wojenne na wodach przybrzeżnych); żniwa prowadzo
no również w asyście militarnej, gdyż okoliczni mieszkańcy przecinali uprzęże koni 
ciągnących wozy, by zapobiec zabieraniu ziarna. Skądinąd na wyspie obok przyziem- 
ności głodu i skrajnej nędzy funkcjonował świat pełnego dostatku latyfundialnego 
z przyjęciami, balami i polowaniami, a namiestnik królewski wręcz wyróżniał się 
stylem monarszym.

Rząd brytyjski -  kierujący się usakralnionym leseferyzmem, w którym pracoda
wca i latyfundysta dysponowali pełną swobodą poczynań wobec ludzi uzależnionych 
-  zapewnił skromną pomoc, zakupując kukurydzę za kwotę odpowiadającą mniej 
więcej 3 proc. (sic) strat ziemniaczanych; później wydawano darmową zupę, stanowią
cą jedyną strawę dla około 3 milionów. Jednakże nieczułość władz przeraża: 
ekonomiczny doradca przywódców liberalnych uznał za korzystne zmniejszenie 
nadmiaru ludności w Irlandii w następstwie głodu; sprawujący pieczę nad Irlandią 
wysokości funkcjonariusz ministerstwa skarbu wierzył, że głód był karą przez Boga 
zesłaną na naród przewrotny i nikczemny; w Izbie Lordów głoszono, że uświęcone



prawo latyfundialnej własności ma priorytet nad prawem irlandzkich wieśniaków do 
przeżycia.

Pomoc ofiarom głodu była spontaniczna i rozległa: pierwszą akcję przep
rowadzono w Kalkucie, wśród żołnierzy pochodzenia irlandzkiego. Niezwykle 
ofiarnie działali kwakrzy. W Anglii powstało stowarzyszenie pomocy, które zgroma
dziło bardzo znaczne -  ale nie wystarczające -  zasoby; jego chlubnie zapisanym 
wysłannikiem w Irlandii był znany podróżnik Edmund Paweł Strzelecki. Skądinąd nie 
uchylali się niektórzy politycy brytyjscy, także królowa Wiktoria. W USA wspomogła 
nowojorska Synagoga; ujmujący był gest wsparcia ze strony Indian północ- 
no-amerykańskich. Brytyjscy lekarze pracowali wespół z irlandzkimi medykami 
i duchownymi (Strzelecki przekazał dobitne świadectwo patriotycznej postawy kleru 
irlandzkiego).

W sierpniu 1849 r. kilkudniowa wizyta królowej przebiegła pomyślnie, wszakże 
uważa się, iż Irlandia przekroczyła próg, do którego Irlandczycy mogli być rządzeni 
kilkoma miłymi słowami monarch]ni.
„Głód pozostawił po sobie nienawiść” -  lapidarnie stwierdza Cecil W o o d -  
h a m - S m i t h ,  autorka fundamentalnej pracy The Great Hunger: Ireland 1845-1849 
(London 1987), pewien zaś biskup irlandzki uznawał obrazowo, że przy sprosz
kowaniu Irlandczyka w moździerzu niezniszczalne okazały się dwa elementy: umiło
wanie katolicyzmu i nienawiść do Anglii.

Postępowanie rządu brytyjskiego wobec narodu irlandzkiego uchodzi za 
„ludobójstwo -  morderstwo rasowe”, wskazuje Woodham-Smith. Rząd oskarżano
-  nie tylko ze strony irlandzkiej -  o zamiar wytępienia narodu irlandzkiego na 
podobieństwo intencji Cromwella (który rebelianckich Irlandczyków wystawiał do 
sprzedaży jako niewolników w Indiach Zachodnich). „Głód był irlandzkim Holocaus
tem” -  twierdzi Lawrence J. M c C a f f r e y z  Loyola University w Chicago (Ireland 
from Colony to Nation State, Englewood Cliffs, USA, 1979): Irlandczycy, tak jak 
Żydzi w III Rzeszy, byli ofiarami morderstwa ideologicznego: leseferyzmu i od
rzucania papieskości” -  tyle że Brytyjczycy nie zaplanowali ludobójstwa, choć ich 
polityka irlandzka zadawała cierpienia, przynosiła śmierć, zmuszała do emigracji.

Brak jakichkolwiek świadectw by w okresie Wielkiego Głodu Stolica Apostolska
-  skoncentrowała wówczas na ochronie własnej państwowości i na możliwości 
nawiązania pełnoprawnych stosunków dyplomatycznych z W. Brytanią, najpotężniej
szym mocarstwem XIX w. -  wykazywała zainteresowanie dolą katolickiego narodu 
irlandzkiego; odwrotnie, z inspiracji brytyjskiej Rzym zakazywał episkopatowi oraz 
duchowieństwu wszelkiej aktywności politycznej i przypominał o obowiązku „pod
porządkowywania się władzy doczesnej w kwestiach należących do strefy państ
wowej” (dyrektywa Kongregacji Rozkrzewiania Wiary, reskrypt Rusa IX).

Lektura wymienionej monografii Woodham-Smith zapoczątkowała dla Mary 
G r e y -  pełniącej godność dziekana wydziału nauk religijnych Uniwersytetu w Sout
hampton -  refleksję teologiczno-fizjologiczną nad Głodem Irlandzkim. Nie pojmuje 
ona „dlaczego zabrakło teologicznego głosu stawiającego kwestię: gdzie był Bóg?” (z 
tego jednoznacznie wynika, że jej studium jest w ogóle pierwszą taką penetracją).



Zbliżone tragedie głodowe nadal się wydarzają -  autorka wspomina bezpośrednie 
zetknięcie się z dotkniętymi suszą rejonami Indii; jednakże ,3 ó g  wydaje się pozos
tawać milczący w obliczu cierpienia niewinnych” . Grey przypomina, że problem , jak  
można po Auschwitz czynić teologię”, wysunięty przez myślicieli zajmujących się 
Holocaustem-Szoah, teolog G u t i é r r e z z  Limy usytuował w kontekście peruwiańs
kiej walki o prawa człowieka: , jak  winniśmy czynić teologię, gdy Ayacucho trwa?” 
(autorka korzystała z nieosiągalnych tu publikacji Gutiérreza oraz judaistycznego 
teologa E 11 i s a; warto więc nadmienić, że konferencja Gutiérreza wygłoszona na 
międzynarodowym kolokwium w Louvain 12IX 1990 nosiła tytuł Jak mówić o Bogu od 
czasu Ayacucho? -  tekst z ConcF-227 [1990] 113-114, o tym szerzej na tych łamach 
LXII [1992]3,162 n; on sam wyjaśniał, że chodzi o miasto z peruwiańskiej sierry, żyjące 
w mroku nędzy i przemocy, którego nazwa oznacza w języku keczua „kąt zmarłych” ; 
konstrukcja nawiązuje do głośnej kwestii Metza , jak  mówić o Bogu po strasznym 
doświadczeniu Auschwitz?”). Ellis (o nim na tych łamach: LXII [1992] 2,196) dokonał 
dalszego przeobrażenia pozwalającego ustanowić punkt wyjściowy dla refleksji
0 Wielkim Głodzie: „Jak winniśmy uprawiać teologię w obliczu żydowskiego 
Holocaustu [oraz Głodu Irlandzkiego czy serbskiej czystki etnicznej -  dodaje Grey], 
gdy trwa Ayacucho?... Jak winniśmy przesunąć się poza współudział w zbrodni, ku 
wyznaniowej solidarności, przeobrażającej i aktywnie włączonej w poszukiwanie 
sprawiedliwości?” W tym Grey upatruje podstawową kwestię dla wysiłków teologii 
wyzwolenia na rzecz walki o sprawiedliwość w różnych kontekstach.

Zmierzając do przełamania milczenia wokół Wielkiego Głodu, wobec braku 
spojrzenia teologicznego Grey zwraca się -  krytycznie -  ku „poetom Głodu” . James 
M a n g a n u  -  uchodzący za wizjonera (D’Alton Williams utrzymywał po jego zgonie
w 1848 r.:  byłeś głosem Boga na ziemi”) -  widział Głód jako objawienie
apokaliptyczne, wyraźnie zrządzone przez Boga, kierującego się jakimś nieodgad- 
niętym planem; opłakiwał Irlandię na podobieństwo Jeremiasza ubolewającego nad 
Jerozolimą; cierpienia Irlandii uznawał nie tylko jako pokaranie za jakieś winy 
domniemane, alei profetyczne namaszczenie-mimo to głosił, że „zawsze jest nadzieja 
dla tych, którzy ośmielą się i cierpią” . Aubrey d e  V e r e ,  który w 1851 r. przyjął 
katolicyzm, w szczególnym spustoszeniu zachodniej części wyspy d oszukiwał się pokuty 
przez Irlandię uczynionej za jej grzechy -  ale pokuty, za którą światu przyjdzie Irlandii 
zapłacić, bowiem jej wiara katolicka okaże się zwycięska; cierpienie złączał z chwałą
1 przebaczeniem -  zachęcał: „...cierpiąc, wołaj: ześlij mi, Panie, więcej cierpienia, 
w przeciwnym razie zemrę”; dostrzegał jednak prawdziwą odpowiedzialność i w poema
cie Irlandzka kolonizacja mocno obwieszczał: .Anglio, twa grzeszna przeszłość odnalaz
ła cię!” Autorkę mimo wszystko szokuje łatwość nadawania ludzkiemu cierpieniu sensu 
odkupicielskiego: „Bóg, którzy karze, naucza i domaga się pokuty przez cierpienie; 
który obiecuje przyszłą chwałę w zamian za pokutnicze udręki -  wydaje się stanowić 
jedyną odpowiedź ówczesnej poezji”; kontrastująco przypomina, że w trzydzieści lat 
później Dostojewski uzna inaczej: śmierć jednego niewinnego dziecka zadręczonego 
warta jest nieporównanie więcej od wiary w Boga (Iwan Karamazow: „...cały bezmiar 
poznania nie jest wart owych łez dziecka wzywającego «Bozi»).



Teolog John O ’D o n o h u e z  Galway uznał teologiczne milczenie o Wielkim 
Głodzie za „ukrzyżowanie świadomości irlandzkiej” . Jeżeli świat Auschwitz leży 
zarówno poza artykulacją, jak i poza pojmowaniem, wówczas reaktywowanie 
„ukrzyżowanej świadomości” oznacza „niebezpieczne pamiętanie” o przeszłości jako 
wyzwalające dla przyszłości.

W dziejach zachodniej świadomości „wola dysponowania wiedzą” złączała się 
zelitamośdą, przywilejem i uciemiężeniem, tak więc dla odzyskania owej wiedzy 
niezbędny stanie się odmienny punkt widzenia. Najstosowniejszym źródłem teologicz
nej refleksji o Głodzie okazuje się -  zdaniem Grey -  „epistemologia pogruchotanego 
dała” wysunięta przez koreańską teolog z linii wyzwolenia Hyun Kyung Chung: dla 
kobiet azjatyckich jakikolwiek proces dochodzenia do dysponowania wiedzą wspiera 
się na egzystencjalnej rzeczywistośd przemocy, upokorzenia, ubóstwa i prostytucji. 
Pojędu „niebezpiecznej pamięd” -  nader istotnemu narzędziu wszelkiej teologii 
wyzwolenia -  dał początek, utrzymuje Grey, żydowsko-niemiecki filozof Walter 
B e n j a m i n  w pisanych na krótko przed samobójstwem w 1940 r. Tezach his
toriozoficznych (przekład polski w Twórca jako wytwórca, Poznań 1975, s. 151-163): 
„...chodzi o to, aby utrwalić taki obraz przeszłośd, jaki ukazuje się historycznemu 
podmiotowi niespodziewanie w chwili niebezpieczeństwa” -  zagrażającego zarówno 
tradycji, jak i jej odbiorcy przez „sprowadzenie ich do roli narzędzia klasy panującej” . 
Zachodzi zatem konieczność „ponownego odebrania tradycji konformizmowi, który 
zamierza ją  przezwydeżyć” . Tak więc ten jedynie historyk będzie miał „dar 
wskrzeszania w rzeczach minionych iskry nadziei, który sam jest przekonany, że wróg 
nawet zmarłych, w razie swego zwydęstwa, nie oszczędzi” . Benjamin pozostawał 
trwale zafascynowany grafiką Paula Klee „Angdus Novus” : oto anioł historii
-  „oblicze zwrócił ku przeszłośd [...] widzi on jedną wielką katastrofę, która 
nieprzerwanie mnoży piętrzące się ruiny i dska mu je pod stopy” ; choć chdałby się 
zatrzymać i zbudzić pomartych, jednak wiejący od raju wicher „niepowstrzymanie gna 
go w przyszłość, do której zwrócony jest plecami”, podczas gdy przed nim rośnie 
wzwyż zwalisko ruin -  wichrem tym jest „to, co nazywamy postępem” . Zajęde się
-  w trybie „niebezpiecznego pamiętnika” -  owa hałdą gromadzonych rumowisk 
stanowi, stwierdza Mary Grey (sama też rzeczniczka symboliki obrazu), właśnie 
zadanie „odzyskiwania prawdy w czynieniu sprawiedliwośd” .

Wezwanie do wysłuchawania ludów udemiężonych jako „nosideli prawdy 
teologicznej” musi wpisywać się w strukturę walki przedw ideologii dominującej. 
Pierwszym zadaniem teologii wyzwolenia jako „niebezpiecznej pamięd” -  wy
wrotowej pamięd o derpieniu, jak też o wolnośd -  jest krytyka, którą Grey nazywa 
„momentem dekonstrukcyjnym”. Pamięć jako krytyka występuje wobec teologii 
zachodniej, gdy ta wycofała się z obecnej walki ludów ubogich o godność człowieczą; 
jako krytyka i dekonstrukcja odsłania naturę klasowośd, rasy i specyfiki mężczyź- 
nianej w samej teologii -  to co ongiś obwieszczano jako powszechnie prawdziwe, dziś 
okazuje się służyć interesom „rządzącej klasy męskiej” . Wszakże -  przestrzega Grey 
(Liberation Theology and the Bearers o f Dangerous Memory, „New Blackfriars” 75 
[1994], nr 887, 512-524] -  Biblię należy odczytywać jako pamięć o wykluczeniu,



o oporze i cierpieniu. Osią kwestii „niebezpiecznego pamiętania” jest przechowywanie 
przeżytych doświadczeń dla konstruktywnego ukierunkowywania przyszłości.

Czołowa reprezentantka teologii feministycznej Elizabeth S c h u s s l e s  F i o 
r e  n z a pojmuje „niebezpieczną pamięć” na sposób szczególnie wyzwalający, który 
prowadzi specyficznie do kwestii milczenia Boga w obliczu Wielkiego Głodu: „Jeśli 
zniewolenie i kolonizacja danego ludu okazują się totalne, bowiem jego historia zostaje 
unicestwiona w następstwie nieosiągalnej solidarności z wiarą i cierpieniami zmarłych 
-wówczas feministycznej hermeneutyce biblijnej przypada obowiązek stania się 
«niebezpieczną pamięcią», która wymaga odzyskania cierpienia religijnego i włączenia 
zmarłych” . Taka „wywrotowa pamięć” nie tylko będzie w opozycji wobec dominują
cego odczytywania historii od strony zdobywców, ale rzuci wyzwanie napięciom 
między ciemiężycielem a ciemiężonym.

Obowiązek pamiętania należy równoważyć potrzebą zapomnienia -  po prostu 
by móc przeżyć. Elie W i e s e l  wskazuje: „Jakże moglibyśmy postępować w naszym 
życiu codziennym, gdybyśmy pozostawali wciąż świadomi otaczających nas niebez
pieczeństw duchowych? Talmud uczy, że bez zdolności zapominania człowiek żyłby 
w stałym i paraliżującym lęku śmierci. Bóg, tylko i wyłącznie Bóg może i musi pamiętać 
wszystko”. Wszakże Wiesel akcentuje też obowiązek zapamiętywania podejmowany 
z najwyższą powagą w obozach koncentracyjnych -  zgodnie z pragnieniami konających, 
każdy zaświadczał testament zmarłych: „ich żyda zbędne były tak zwanemu światu 
cywilizowanemu, niechże więc będzie on przez te żyda zamieszkały po ich śmierd”. 
W pamięd Wiesel dostrzega wezwanie z praświtu dziejów i wskazuje, że w judaistycznym 
Dniu Nowego Roku -  w Dniu Sądu -  „człowiek apeluje do Boga, by pamiętał”. 
Pamiętanie zatem aktywnie podtrzymuje iskrę nadzid, wyraża symbol sprzecznośd 
w obliczu ludzkośd. „Żydzi są pamiędą Boga i sercem łudzkośd”, dlatego też inni traktują 
Żydów podejrzliwie, utrzymuje Wiesel: „pamięć przeraża ich, przez nas związani są 
z początkiem i z kresem -  eliminując nas, zamyślają uzyskać nieśmiertelność”.

Grey nie zamierza sugerować, że teologię wyłaniającą się z wyłącznie żydowskiej 
sytuacji Holocaustu da się swobodnie zastosować do zupełnie odmiennej tragedii, 
uznaje jednak zadanie zapamiętywania za przed si ęwzięde teologiczne. Ciężar drama
tów grożących ogarniędem całej planety wstrząsnął podwalinami, na których 
wznoszono dawne teodycee. Teologia feministyczna wyłaniająca się z odwrotnej 
strony historii pozwala dostrzec wielką złożoność sytuacji, z jakimi przychodzi 
borykać się; niemniej, nie można uniknąć koniecznośd czy to dokonywania wyborów 
moralnych, czy też moralnego potępiania obozów śmierd oraz niesprawiedliwośd 
-  minionych i obecnych -  powodujących Głód.

Autorka nie przystaje na pojmowanie Boga jako niebiańskiego pedagoga 
operującego zatrważającym zasobem derpień; być może -  wskazuje -  jesteśmy 
powołani nie do obalania zła przez jakieś ostateczne zwydęstwo kosmiczne, ale do 
wykrywania sposobu widzenia w demnośdach: konfrontacja z tragicznym wymiarem 
żyda może otworzyć bardziej twórcze i pobudzające szlaki przezwydężania trudności.

Przez epistemologiczną pozycję „niebezpiecznego pamiętania” można dojść do 
głębszego wsłuchiwania się wiodącego ku tak zwanemu milczeniu Boga, które okaże



się „bardzo aktywną formą solidarności i miłości” ; można odkryć „cierpienie 
i wrażliwość Boga -  także tragedię w Bogu” (warto dorzucić, że teologię cierpienia 
Boga wysunął w 1946 r. japoński luteranin Kitamori, który podjął zagubiony wątek 
chrześcijańskiej doktryny o Bogu: cierpienie Stwórcy).

Skoro tragedia wpisana jest w osnowę życia, to niezbędne staje się precyzyjne 
odróżnienie: gdzie należy umiejscowić walkę o sprawiedliwość, gdzie zaś tkwi 
odpowiedzialność ludzka; zawsze jednak pozostanie dramatyczny fakt wydarzenia się
-  lub sprowokowania -  Głodu. Przy nazywaniu cierpienia Grey korzysta z koreańs
kiego pojęcia „han” : to przytłumione i ścieśnione doświadczenie uciemiężenia 
spowodowanego przez zły los czy niepowodzenie -  doświadczenie wytwarzające 
„grudę w duchu". Uczucie „han” wyłania się z obciążeń klasowości, rasizmu, 
dyskryminacji płci żeńskiej, neokolonializmu kukturowego; istotnymi elementami 
rozwikłania sytuacji „han” są: ustalenie źródła uciemiężenia oraz zmiana, przez 
stosowne działania, sytuacji niesprawiedliwości. „Zapamiętanie i określenie «han» 
u ofiar Głodu, ustalenie ukrzyżowanej świadomości, będącej jedną ze spuścizn tragedii
-  to czynności przełamujące rzekome milczenie Boga”, utrzymuje Grey. Określenie 
i zapamiętanie jest dwustronne: obok „niebezpiecznej i wywrotowej pamięci” 
wspólnot cierpiących musi też wystąpić skruszona pamięć ciemiężyciela -  nie przez 
obsesję winnym ale w formie praktyki solidarności. Zresztą Grey dobitnie nalega (w 
Liberation Theology..., s. 522) na obowiązek pamiętanie także za tych, którzy 
historycznie znajdowali się po stronie uprzywilejowanych, wespół z klasą dominującą
-  którzy zatem nie podzielają „pamięci wywrotwej” . Tym samym riemiężydel 
i uciemiężony winni obaj włączyć się w proces odsłaniania i odzyskiwania pamięci, 
bowiem dopiero to  zapewni nadzieję na współdzieloną przyszłość.

W obliczu zła „cierpienie i smutek Boga są niepomiernie głębsze, niż możemy 
sobie wyobrazić”, zapewnia Grey. Wstępowanie w cierpienie i wrażliwość Boga może 
przyczynić się do procesu „niebezpiecznego zapamiętywania” : dla odzyskania nie 
tylko opisu cierpień, ale i prężności wiary irlandzkiej. Tradycje celtyckie zdolne były 
wysławiać Boga pośród cierpień, rozpoznawać obecność Stwórcy pośród tragedii 
zgonów dzieci w następstwie niedostatku i wygłodzenia. Walka zna rzecz przeo
brażenia ubóstwa jest tym intensywniejsza, gdy zespala się z nią przekonanie, iż 
cierpiąca obecność Boga podtrzymuje w tym ludzi.

Minione doświadczenia winny wyznaczać kierunek przyszłości. Z kolonialnej 
przeszłości Irlandii, z jej ubóstwa oraz wycierpianego wyzysku wyłania się obowiązek 
znajdowania się zawsze po stronie uciemiężonych i samorzutnego odpowiadania na 
apele przez nich rozsyłane (warto wspomnieć wzruszający czyn irlandzkiej pomocy 
materialnej udzielonej Polsce na początku „stanu wojennego”); i to z tejże właśnie 
przeszłości -  nie zaś z imperialnych dziejów Francji, Niemiec czy W. Brytanii
-  wytwarza się nowa wizja kształtująca świat w którym narody będą współzależne 
w godności.

Dysponując świadectwami pracy w kobietami Trzeciego Świata Grey stwierdza, 
że we wspólnotach uprzednio represjonowanych i skolonizowanych istnieje radość, 
poczucie uczczenia i ,.rozedrgana obecność Boga, który to zainspirował” . Bóg okazuje



uzdatniającym źródłem pośród cierpienia, którego nigdy nie usprawiedliwia i nie 
wyrównuje, ale umożliwia doświadczanie go.

Przywołując „poetów Głodu”, Grey widzi w nich „pocieszycieli” Hioba, jego 
„fałszywych przyjaciół” . Ujęcie to, stawiające Irlandię w roli Hioba zbiorowego, warto 
cokolwiek dopełnić. Meksykański teolog Enrique D u s s e l  (Lepeuple du Salvador: un 
Job communautaire, ConcF 189 [1983] 99-110) uznawał, iż przed Hiobem-narodem 
stoją dziś „teologowie dominacji” starający się go przekonać, że cierpi, ponieważ jest 
winny -  i przesłaniają „zło” , które system dominacji wytwarza w samym ubogim. 
Ongiś „teologowie rezygnacji” zachęcali ubogiego do cierpliwości i do nadziei na 
pośmiertne bytowanie w szczęśliwości. Jednakże „poezja Głodu” zasługuje może na 
określenie inne niż tylko „teologia rezygnacji” : to raczej -  jeśli tak wolno za
proponować -  instytucyjna „prototeologia” (termin ten wydaje się słuszniejszy niż 
„preteologia”). Grey sugestywnie zauważa, iż Mangan oraz inni poeci tejże orientacji 
dążyli do wyłonienia sensu tam, gdzie sensu nie należało przydawać; wszakże jest to 
konstatacja wysunięta z pozycji teologiczno-filozoficznych po upływie półtora wieku. 
W istocie „manganowcy” , przecież nieteologowie, pragnęli duchem poezji doraźnie, 
już podczas tragedii, samorzutnie prześwietlić wśród Irlandczyków, którzy przeżyli 
zagładę, „nieuchronnie wytworzone głębokie poczucie grzechu i winy”, jakie do
strzega Geore D a n g e r f i e l d  (The Damnable Question, Londom 1977, s. 12)) -  „w 
przeciwnym razie dlaczego kraj ten zostałby tak straszliwie ukarany?”

Wolno wysunąć domniemanie, że w obliczu ludobójstwa, na długo przed 
wykluwaniem się szlaków profesjonalnie teologicznych, spontanicznie wyłania się 
jak gdyby wstępna faza refleksji poetyckiej, eseistycznej, filozoficznej -  właśnie 
„prototeologii” : nieakademickiej, przyziemnej; do oceniania jej raczej nie należy 
przykładać kryteriów przynależnych do struktur wydedukowanych na katedrach czy 
w klasztornych celach. Trzy przykłady: ormianobójstwo w 1915 r. spowodowało 
rany psychologiczne, załamania wiary i gniew na Boga aż po totalne odrzucenie, 
mimo dumy z tradycji pierwszego w dziejach narodu chrześcijańskiego -  wspo
mniany Guroian odnotowuje „niepokojące rozstrząsania: Ormianie zastanawiają 
się, czy Bóg jest po ich stronie...”; wszakże pytania, zwątpienia i rozchwiania wnosili 
poeci oraz myśliciele: nawet po trzech ćwierćwieczach nie powstała jakakolwiek 
teologia armeńska zdolna przetworzyć gorycz wspomnień w doświadczenie od- 
kupidelskie. W odniesieniu do Holocaustu-Szoah można podobnie wymieniać 
w nurcie „prototeologicznym” liczne suplikacje, rozdarcia, nawet bogoburstwa ze 
strony poetów, literatów, rabinów i myślicieli, szukających odpowiedzi na pytania 
o Bogu -  niekiedy: do Boga (z rzadka przeciw Bogu) -  już w samym procesie 
unicestwiania Narodu Wybranego, wyprzedzając zatem właściwe peregrynacje 
teologiczne o co najmniej ćwierćwiecze („któż milczy tak jak Ty, o Panie?” -  „wtedy 
Boga tu nie było...” -  „Bóg już nie jest z nami...”-  „byłem oskarżycielem, Bóg stał się 
oskarżonym...”). W odpowiedzi na afroniewolnictwo i transatlantycki Holocaust 
Murzynów po połowę XIX w. konkretnie w 1966 r. wyłoniła się teologia czamo- 
amerykańska, ale znacznie wcześniej powstawały „ludowe prototeologie” : kanty- 
czki pietystyczne „negro-spirituals” z religijnym arsenałem oporu i proklamacją



obszaru, na którym niewolnik nigdy nie został zniewolony (o tym niżej podpisany 
w CŚ VII 1979, s. 82-110 oraz III 1986, s. 67-87).

Tak opóźnione wyłanianie się „teologii Wielkiego Głodu" niewątpliwie wiązało 
się śdśle z uwarunkowaniami teologii irlandzkiej, które krytycznie rozważa wspo
mniany O’Donohue zmierzający do oczyszczenia „zamulonego źródła” (Irish Theolo
gy: to Free the Silted Spurce, „Bulletin of the European Society for CatholicTheology” 
5 [1994] 1, 9-15). Jego zdaniem, teologia irlandzka jest nużąco dydaktyczna: jej 
skłonności do instruowania ujawniają, że jej centrum zamarło; gdy naród irlandzki 
pozostaje nosicielem ogromnej wyobraźni umiejscowionej wśród pisarzy, artystów, 
kompozytorów -  to teologowie milczą, jak gdyby uwięzieni w rozchwianej plebanii 
irlandzkiego klerykalizmu. Teologia wciąż tkwi pod kontrolą Kośdoła instytucjonal
nego, osadzona wyłącznie w seminariach duchownych; jej przewodzenie objęli 
zwierzchnicy kośdelni, nie będący do tego przygotowani -  jeśli w ogóle .mają 
zainteresowania intdektualne, to teologia do nich nie należy. Wobec braku publicz
nego foru m teologicznego krytycyzm teologiczny utożsamia się ze zdradą: lojalność to 
zgadzanie się na status quo. Teologia irlandzka nie może naśladować wzorów 
zagranicznych; jeśli rozwinie właściwe linie analityczne, wówczas mogłyby one złączyć 
się z liryzmem i intuicją irlandzkiej wrażliwości zapoczątkowując jedyną w swoim 
rodzaju teologię „obdarzoną wyobraźnią” . Zrywając z przytępiającą kolistośdą, 
nowa teologia winna rozwijać upodobania do odkrywania rzetelnych i pobudzająco 
drażniących dodekań. Oto kilka z siedemnastu obszarów badań przyszłośdowych, 
jakie O’Donohue zarysowuje dla teologii swego katolicyzmu: teologia przyTody 
w irlandzkiej myśli celtyckiej; teologia pokarania -  wiązania jako placówki człowieka 
unicestwiania; nomadzi między horyzontami -  teologia ludów wędrownych; irlandz
kie doświadczenie w cieniu ośmiuset lat kolonializacji; dwuznaczności dyktatorstwa: 
paralele między kolonizatorem, rodzicem, Kościołem w Irlandii. Ale dwa pierwsze 
tematy to: alienacja we współczesnej umysłowości irlandzkiej jako rezultat Wielkiego 
Głodu -  oraz Wielki Głód jako ukrzyżowanie świadomości irlandzkiej.

Tym bardziej więc należy docenić prekursowskie osiągnięcia Mary Grey, 
wnikliwie penetrującej całkowicie dotąd pomijany i przesłonięty -  może zepchnięty 
w niepamięć -  aspekt ludobójczej katastrofy, tak przecież dobrze rozpoznanej 
w płaszczyźnie historycznej.

Niżej podpisany pragnie wyrazić podziękowanie profesor Mary Grey za 
udostępnione różne materiały dopełniające.

Michał Horoszewicz, Warszawa


