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Gmach utopii z ludzkich kości

Tomasza Morusa dziełko o utopijnym rzekomo istniejącym świecie pań­
stwa doskonałego nosiło pełny tytuł następujący: „Prawdziwie złota książecz­
ka o najlepszym urządzeniu Rzeczypospolitej i o nowej wyspie Utopii”. Wy­
dana w 1516 r. koncepcja Morusa nigdy -  podobnie jak wiele innych utopii 
tworzonych przez znakomite umysły pełne dobrej woli -  nie została, na szczę­
ście, wcielona w życie. Krok od utopii ekonomiczno-społecznej do budowy 
państwa i społeczeństwa wedle założeń teoretycznych uczynili dopiero komu­
niści1. Najlepsze jak dotąd dzieło o dziejach Związku Radzieckiego nosi stąd 
tytuł „Utopia u władzy”2. Kilka lat temu, także w Paryżu, podjęto po raz pierw­
szy na taką skalę stworzenie syntetycznego obrazu tej fundamentalnej cechy 
państwa utopijnego komunizmu jaką była polityka terroru i represji. Stąd tytuł 
omawianego dzieła. Nim przejdę do paru uwag o owym ważkim, nie tylko a 
może i nie tyle z ściśle naukowego punktu widzenia dziele, warto parę słów 
poświęcić jego recepcji, sporom wokół dzieła a także spojrzeć na nie w szer­
szym kontekście stale ostatnio wracającego w nauce problemu porównawcze­

* Uwagi na marginesie dzieła zbiorowego Stéphane Curtois, Nicolas Werth, Jean- 
Louis Panne, Andrzej Paczkowski, Kareł Bartosek, Jean-Louis Margolin pt. Czarna 
Księga Komunizmu. Zbrodnie, terror, prześladowania. Wstęp do polskiego wydania 

| Krystyna Kersten, Warszawa 1999, ss. 744.
Por. ogólnie znakomite dzieło François Furet, Le passé d’une illusion. Essai sur l’idée 
communiste au XXe siècle, Paris 1995 (wydanie polskie Warszawa 1996).
Por. M. Heller, A. Nekrich, LUtopie au pouvoir. Histoire de l’U. R. S. S. de 1917 à nos 
jours, Paris 1985, obraz lat ostatnich por. J. Smaga, Narodziny i upadek imperium. 
ZSRR 1917-1991, Kraków 1992.
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go spojrzenia na totalitaryzmy XX wieku — totalitaryzm brunatny i totalita­
ryzm czerwony3.

Dla elit polskich czy węgierskich, generalnie od dość dawna w ogrom­
nej mierze antykomunistycznych, bądź przynajmniej zdecydowanie sceptycz­
nych wobec państwa „realnego socjalizmu” na czele z dobrze znanym z doko­
nań w tej części Europy Związkiem Radzieckim, pozostaje przedmiotem zdu­
mienia fakt, iż ogromny procent elit intelektualnych Zachodu, zwłaszcza Fran­
cji, Włoch, ale i niekiedy uniwersyteckich campusów zachodnioniemieckich 
nie mówiąc o amerykańskich środowiskach intelektualnych był niemal „od 
zawsze” a wbrew faktom notoryjnym nastawiony proradziecko czy prokomu- 
nistycznie4. Niewiele tu zmieniały fakty tak istotne jak wieści o czerwonym 
terrorze w Rosji, o procesach pokazowych moskiewskich, o zachowaniu agen­
tów radzieckich w republikańskiej Hiszpanii. Już przed 1939 r. nie brakowało 
dowodów na to, że realizacja pozornie humanistycznej utopii ma swoje wy­
łącznie złowrogie oblicze. Należy podkreślić, iż zwłaszcza rządy zachodnie z 
reguły dysponowały dobrą orientacją w polityce radzieckiej: od 1941 r. nic nie 
pomagało bowiem uznano Związek Radziecki za wspaniałego sojusznika w 
walce z Hitlerem5. Nie pozwalano Polakom na Zachodzie mówić prawdy o 
Związku Radzieckim, ani podczas wojny (celowała w tym cenzura angielska), 
ani po jej zakończeniu. Metoda działania w mediach przyjaciół Rosji czy Sta­
lina była prosta: kto krytykuje Związek Radziecki jest faszystą a do tego Pola­
cy są szczególnie niewiarygodni bo „subiektywnie” wrogo nastawieni wobec 
tegoż Związku Radzieckiego. Tak więc, wbrew pozorom, i przed 1939 i po 
1945 trwał swoisty festiwal przyjaźni zachodnich intelektualistów z najbar­
dziej totalitarnym państwem świata: francuskim intelektualistom z reguły wy­
starczały tak umocowane w rosyjskiej tradycji historycznej takie czy inne „pa-

Nb. jedyny większy zbiór prac rosyjskich na temat totalitaryzmu -  A. S. Drabkin, N. 
P. Komolova (red.), Totalitarizm w Jewropie XX vielca, Moskva 1996, kładzie nacisk 
na to, iż totalitaryzm w Związku Radzieckim należy datować od 1929 r. (sic !). Wobec 
różnorodnych prób klasyfikowania modeli totalitaryzmu osobiście uważam, iż nie­
zbite są tylko trzy elementy podstawowe: 1. Ideologia panująca i obowiązująca całe 
społeczeństwo, 2. Ruch vel partia nowego typu czyli rzeczywisty monopartyjny sys­
tem, 3. Dyktatura totalna nad całym życiem społecznym acz niekoniecznie zawsze w 
formie masowego terroru, 4. Istnienie wodza vel przywódcy -  sekretarza Partii. 
Obecnie dysponujemy już licznymi pracami i wspomnieniami na ten temat, por. zwłasz­
cza H. R. Lottman, Lewy Brzeg. Od Frontu Ludowego do zimnej wojny, Warszawa 
1997 (wyd. ang. 1982) i T. Judt, Un passé imparfait. Les intellectuels en France 
1944-1956, Paris 1993.
Mit rewolucji i mit antyfaszyzmu radzieckiego to były dwie atrakcyjne maski zbrod­
niczego systemu. Stalin, jak kiedyś o tym napisał Wasyl Grossman, swym zwycię­
stwem w 1945 r. pokrył niezliczone zbrodnie swego systemu: zwycięzców się nie 
sądzi a w Norymberdze sędzia radziecki zasiadał jako zwycięzca sądzący nazizm.
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tiomkinowskie wioski”, które pokazywano spragnionym sukcesów w budowie 
socjalizmu6. Związanych z tym tematem faktów przedziwnych, zgoła wydają­
cych się dziś nieprawdopodobnymi, możnaby cytować całymi stronami. Wy­
starczy jeden przykład polskiego autora. Słynna książka Gustawa Herlinga- 
Grudzińskiego „Inny świat”, pierwsza w literaturze światowej wielka próba 
opisania świata Gułagu, ukazała się w 1951 r. po polsku i wkrótce została 
wydana w wielu krajach z jednym istotnym wyjątkiem: we Francji -  mimo 
poparcia Alberta Camus -  książka nie mogła się ukazać bo sprzeciwiło się jej 
wydaniu grono „compagnons de route”, jak nazywano bezpartyjnych sympa­
tyków Z. S. R. R. na czele z J. R Sartrem dla którego najważniejsze było ów­
cześnie ataki na imperializm amerykański7. Tak więc ukazanie się Czarnej 
Księgi Komunizmu właśnie we Francji było niewątpliwie wydarzeniem. Rze­
czą natomiast wielce charakterystyczną jest to, że wywołała ona nawet teraz 
po upadku światowego systemu komunistycznego i po częściowym ujawnie­
niu szczegółów zbrodni systemu w oparciu o autentyczne oficjalne źródła ra­
dzieckie, wiele kontrowersji, spotkała się z atakami, najczęściej dalekimi od 
meritum a nawet okazało się, iż niektórzy współautorzy tej książki wycofali 
się z poparcia uogólnień pióra głównego autora -  S. Courtois8.

Wielu tych entuzjastów komunizmu padło ofiarą czystek Stalina: „mordowano cu­
dzoziemców przybywających do kraju zwycięskiego socjalizmu, przekonanych, iż tu 

. wykuwa się szczęście ludzkości” -  J. Smaga, op. cit. S. 109.
Nb. książka Herlinga-Grudzińskiego mogła się ukazać po francusku z nienajlepszym 
wstępem Jorge Sempruna, zacierającym prekursorstwo autora dopiero w 1985 r. na 
fali zainteresowań Solidarnością, por. G. Herling, Un monde à part, Paris 1985 (nb. 
tł. z angielskiego bo widocznie dawne tłumaczenie na francuski zaginęło (?)). Dodaj­
my, iż kilku niekoniecznie znających się na rzeczy krytyków francuskich zauważyło, 
iż książka nie wnosi nic nowego po Sołżenicynie (którego dzieło powstało blisko 20 

s lat później!).
S. Courtois napisał wstęp i podsumowanie Czarnej Księgi, w którym dokonał pew­
nych prób uogólnień i inteipretacji, które spotkały się ze sprzeciwem niektórych współ­
autorów (zwłaszcza N. Wertha j J. L. Margolina). Warto tu dodać, iż zespół francu­
skich autorów Księgi to wszystko ludzie z rodowodem komunistyczno-lewicowym, 
nie zawsze w pełni przezwyciężonym. Spór szedł m.in. o ogólne liczby ofiar komuni­
zmu, które Courtois podsumował rozszerzająco, o wskazywanie na bliskość skutków
i metod nazizmu i komunizmu co ciągle nie wszystkich przekonywało nawet wśród 
autorów, por. wypowiedzi Wertha i Margolina w „Le Monde” z 31. 10. 1997. Można 
raczej przyjąć, iż autorzy ci przestraszyli się ataków lewicowej prasy francuskiej. Nb. 
N. Werth dość sofistycznie uznał, że nie można używać terminu „camp d'extermina­
tion” dla Archipelagu Gułag, że termin ten można stosować tylko do niemieckich 
obozów zagłady. Także tezę Courtois, iż można mówić o ludobójstwie klasowym 
autorzy ci zakwestionowali. Do tej kwestii jeszcze wrócimy.
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Sytuując miejsce Czarnej Księgi Komunizmu w światowej dyskusji o 
totalitaryzmach i ich zbrodniach należy przypomnieć, iż już przed zjednocze­
niem RFN-NRD narodził się w Niemczech w ostatnich kilkunastu latach piąd 
swego rodzaju rewizjonizmu historycznego1*, który -  w ten czy inny sposób, 
nieraz nie bez ewidentnej hipokryzji, podjął próbę „historycznego zrelatywi- 
zowania” zbrodni hitlerowskich odwołując się do porównawczego ostrzejsze­
go potępienia zbrodni komunizmu a nawet stawiając tezę, iż „ubolewania god­
ne” działania nazizmu są w dużej mierze zrozumiałe a nawet wybaczalne jako 
jedynie reakcja na zagrożenie ze strony komunizmu1". Tym razem to nie tylko 
jakieś marginesowe prawicowe partie czy nostalgiczni weterani Waffcn SS, 
ale i część poważnej publicystyki i historiografii RFN zaczęła wskazywać na 
konieczność porównawczego złagodzenia oceny systemów faszystowskich. Nic 
też dziwnego, iż w tej nowej, moim zdaniem bardzo niebezpiecznej sytuacji w

Rewizjonizmem historycznym sensu stricto określano próby negowania generalnego 
zbrodni hitlerowskich a w szczególności rozmiarów i charakteru Holocaustu co było 
raczej dziełem outsiderów a nie uczonych uniwersyteckich. Nowy nurt relatywizmu 
czy rewizjonizmu historycznego wobec zbrodni hitlerowskich narodził się kilkana­
ście lat temu wśród zawodowych historyków niemieckich, którzy -  na czele z Ern- 
stem Nolte -  rzucili hasło konieczności „uhistorycznienia” Holocaustu i zbrodni na­
zizmu, rzucenia ich na szerokie tło historyczne a w szczególności określenia ich sto­
sunku do zbrodni komunizmu. Spór ten nazwano w Niemczech Historikerstreit i zro­
dził już obszerną literaturę przedmiotu, por. m.in.: Ist der Nationalsozialismus Ge­
schichte? Zur Historisierung und Historikerstreit, D. Diner (Hrsg), Frankfurt a. M. 
1993, R. Sterninger, Der Umgang mit dem Holocaust. Europe-USA-Israel, Wien- 
Weimar 1994, P. Vidal-Naguet, Assasins o f Memory: Essays on the Denial o f the 
Holocaust, New York 1992, P. Kielmansegg, Lange Schachten. Vom Umgang der 
Deutschen mit der nationalsozialistischen Vergangenheit, Berlin 1989, i może naj­
ważniejsza rozprawa znawcy dziejów mitologii historycznych: W. Wippermann, We­
ssen Schuld? -  Vom Historikerstreit zur Goldhagen-Kontroverse, Berlin 1997. Por. 
także Ch. Hoffmann, Die stunde Null? -  Vergangenheitsbewältigung in Deutschland 
1945 und 1989, Bonn 1992.

" To E. Nolte, Der europäische Bürgerkrieg 1917-1945. Nationalsozialismus und 
Bolschevismus, Frankfurt a. M. -  Berlin 1987, s. 17 zaakcentował, iż głównym mo­
tywem działań Hitlera (także i Holocaustu) był strach przed bolszewizmem:....und
dass alle diese Empfindungen und Befürchtungen nur versthebar, sondern auch 
grösstenteils verständlich und bis zu einem bestimmten Punkte gerechtfertigt waren” 
(sic!). W ten sposób dawna teza historiografii komunistycznej, iż hitleryzm był pró­
bą zahamowania komunistycznej ekspansji została potwierdzona z tą tylko różnicą, 
iż to, co dla historyka komunisty było przesłanką dla bezwzględnego potępienia hi­
tleryzmu, to dla E. Nolte stało się okolicznością z którą w dużej mierze się solidary­
zuje.. Do kwestii tej jeszcze wrócimy ale niesposób nie dodać, iż nolens czy volens, 
przyjął Nolte w ten sposób w złagodzonej nieco formie tezy propagandowe Goeb­
belsa.
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historiografii niemieckiej, oburzenie w Niemczech wywołała książka amery­
kańskiego historyka, który położył nacisk na rolę tysięcy „zwykłych Niem­
ców” w realizacji planowej zagłady Żydów". Te tendencje opinii publicznej 
niemieckiej siłą rzeczy ożywiły w kręgach postkomunistycznych, czy wśród 
tak zwanej intelektualnej lewicy zachodnioeuropejskiej poglądy negujące 
możliwość stawiania na równej stopie systemu komunistycznego i faszystow­
skiego. Stąd desperackie, czy wręcz aberacyjne ataki na Czarną Księgą Komu­
nizmu, choć jest ona daleka od stawiania jaskrawych niemieckich tez, jak i ich 
celów ale lewicowych krytyków oburzyła sama możliwość wskazywania (słusz­
nego), iż oba te systemy, choć w odmienny nieraz sposób, były na równi zbrod­
nicze12.

Przypomnijmy więc pewien szerszy kontekst historyczny dotyczący na 
równi postaw opinii publicznej krajów zachodnich, jak i historiografii stoją­
cych co najmniej od 1945 r. w obliczu podwójnego wyzwania: spojrzenia na 
zbrodnie faszyzmu i na zbrodnie systemu komunistycznego. Losy tego spoj­
rzenia, jakże zależne od sytuacji historycznych i poglądów politycznych zain­
teresowanych, były zupełnie odmienne: w 1945 r. Stalin i Związek Radziecki 
należeli do obozu zwycięzców nad faszyzmem, zbrodnie komunistyczne (ze 
sprawą Katynia włącznie) były bądź uważane przez jednych za konieczność 
historyczną, bądź im po prostu nie wierzono (bo wierzyć nie chciano), bądź 
wreszcie jeżeli o nich nawet dokładnie wiedziano nie chciano o nich mówić13.

Por. D. J. Goldhagen, Hitler ś willing executioners. Ordinary Germans and the Ho­
locaust, New York 1996, 1 wydanie, którego już sam tytuł wywołał oburzenie w 
Niemczech, por. informacje W. Piediaka, Zwyczajni Niemcy i Holocaust, „Gazeta 
Wyborcza”, 24 i 31 maja 1997. Prawdą jest, iż autora niekiedy zawodziła faktogra­
fia, popełniał uproszczenia i nazbyt emocjonalnie ujmował wiele kwestii jednakże 
jego teza główna jest w dużej mierze prawdziwa: polityka antysemicka Hitlera miała 
za sobą ogromną większość narodu niemieckiego, który generalnie wiedział o zagła­
dzie i ją  aprobował przekonany do tego chrześcijańskim i prawicowym antysemity­
zmem, który już przed 1914 r. dominował. Niektórzy historycy jak N. Frey, jak J. P. 
Reemtsma przyznali Goldhagenowi rację.
F. Furet, op. cit. S. 597, napisał, że antyfaszystowska do dziś kontynuowana mitolo­
gia komunizmu była bardzo cenna: „Son plus grand avantage est de n’ exister que 
par une négation, et de cacher aissi, sous le pretexte d’urgence, la question de la 
démocratie politique...”
W. Gombrowicz, Testament, Warszawa 1990, s. 65, napisał: „gdy w kawiarniach 
paryskich rozmaite szlachetne duchy witały radosnym pieniem „wydobycie się ludu 
polskiego z feudalnego ucisku”, w Polsce po prostu ten sam zapalony papieros prze­
chodził z ręki do ręki, by przypiekać nadal człowieczą skórę.” S. Courtois, s. 39 
napisał: „Czy sprawiała to chciwość, czy też słabość charakteru, próżność, fascyna­
cja siłą i przemocą, rewolucyjna pasja, faktem jest, iż dyktatury totalitarne, a wśród 
nich i dyktatura komunistyczna, zawsze znajdowały pochlebców, bez których nie 
mogły się obejść”.
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A rejestr tych zbrodni był przecież już wówczas imponujący i nie brakło w 
wielu kwestiach wystarczającej informacji: zbrodnie epoki rewolucji bolsze­
wickiej, wojny domowej i pierwszych lat istnienia Rosji sowieckiej, potem 
zbrodnie największe bądź najmniej zrozumiałe — epoka zbrodniczej kolekty­
wizacji, której ofiary liczy się na miliony ludzi, epoka czystek etnicznych czy 
klasowych (Polacy na Ukrainie, kozacy, nacjonaliści ukraińscy czy gruzińscy) 
i wreszcie epoka „wielkiej czystki” w ramach systemu — czystki stalinowskiej 
lat 1935-1938 wraz z budową sieci obozów koncentracyjnych14. Potem były 
mniej już znane na Zachodzie zbrodnie lat 1939-1941 na terytorium Polski i 
krajów bałtyckich, deportacje i zbrodnie okresu wojennego i bezpośrednio po 
zakończeniu wojny. O tych wszystkich kwestiach nie brakło nieraz dokład­
nych informacji, relacji wstrząsających jednakże w Anglii czy Francji rządy 
czy opinia publiczna odrzucały wszelkie wieści o zbrodniach komunistycz­
nych, także i relacje „renegatów” tj. byłych komunistów, najlepiej przecież 
zorientowanych w mechanizmach systemu15. Wbrew pozorom, śmierć Stalina, 
rewelacje Chruszczowa, rewolta węgierska wiele tu nie zmieniły: uważano w 
kręgach lewicy, że „błędy i wypaczenia” zostały zlikwidowane i najlepiej się 
nad nimi nie rozwodzić. Jeżeli we Francji przyblakł na przykład nieco entu­
zjazm dla Związku Radzieckiego, to szukano nagle entuzjazmu i powodów do 
entuzjazmu na Kubie i w Chinach, w Wietnamie i Kambodży. Był okres około 
roku 1977, kiedy to w Paryżu złośliwi mówili, że w redakcji „Le Monde” są 
dwie frakcje: prochińska i prokambodżańska.

Podsumujmy: intelektualiści Francji, Anglii, Włoch i innych krajów są 
moralnie bezpośrednio odpowiedzialni za trwające ponad pół wieku przemil­
czanie, bagatelizowanie a nawet gloryfikowanie zbrodni systemu komunistycz­
nego16.

14 „Archipelag Gułag” swe początki zaznaczył przecież na wyspach Sołowieckich już 
pod rządami Lenina i Dzierżyńskiego.
Jeden przykład niech tu wystarczy. Słynne dzieło George Orwella -  Animal Farm, 
napisane jeszcze w czasie II Wojny, miało trudności wydawnicze w Anglii 1944- 
1945 pełnej zapału dla Stalina i Armii Czerwonej. Przedmowa, którą wówczas Or­
well napisał nie mogła się ukazać: żądał w niej czujności wobec ZSRR i rozwagi od 
intelektualistów. Ta przedmowa została dopiero niedawno ogłoszona drukiem (pi­
smo „Commentaire”, nr 84, 1998). Orwell stwierdzał wówczas (rok 1944), iż nie ma 
żadnej możliwości ogłoszenia zdecydowanej krytyki pod adresem Związku Radziec­
kiego w Anglii... warto dodać, iż „Animal Farm” nie mogła się długie lata ukazać po 
francusku: 1 wydanie dopiero w 1964 r.

’ Z. Brzeziński, Wielkie bankructwo. Narodziny i śmierć komunizmu w XX wieku, 
Paryż 1990, s. 7: „najbardziej zdumiewająca polityczna i intelektualna aberracja 
dwudziestego wieku.”
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Sprawa stosunku do nazizmu wyglądała siłą rzeczy zupełnie inaczej, 
przynajmniej poza Niemcami. Klęska reżimu hitlerowskiego, ujawnienie wo­
bec świata w 1945 r. bez szminki obrazu tych zbrodni stwarzało wyjściową 
inna sytuację. Jeżeli nawet zbrodnie na Polakach nie były nagłaśniane i szyb­
ko odeszły w zapomnienie (w którym do dziś pozostają zwłaszcza w USA i 
Anglii), to Holocaust był czymś tak monstrualnym (a do tego odtąd bezdysku­
syjnie nagłaśnianym przez środowiska żydowskie w USA a potem w Izraelu), 
iż siłą rzeczy określał obraz faszyzmu jako takiego. Do tego dochodziła dodat­
kowa propaganda lewicy i komunistów, którzy to ostatni nadal chcieli zbijać 
kapitał propagandowy na walce z faszyzmem, nawet tam, gdzie faszyzmu nie 
było. W RFN sprawa od początku częściowo wyglądała inaczej bowiem stara­
no się najgorszą przeszłość przemilczać w czym ogromną pomocą stała się 
zimna wojna i konieczność powołania, nolens czy volens RFN jako sojusznika 
dla Zachodu. Mimo wszystko, w każdym razie do niedawna, ogromna literatu­
ra naukowa, piśmiennictwo czy film świadczyły w skali światowej wystarcza­
jąco o ogromie zbrodni hitlerowskich. Ostatnio przecież, zwłaszcza od 1989, 
w jakiejś mierze wykorzystując szok światowy wywołany odkrywaniem jakby 
na nowo zbrodni komunizmu jako systemu, który upadł w niesławie, narodził 
się głównie w Niemczech potężny już dziś nurt swego rodzaju historiografii 
„porównawczego relatywizmu”, która pod hasłem brzmiącym zgoła pozytyw­
nie „uhistorycznienia” zjawiska faszyzmu w istocie podjęła trud unormalnie- 
nia, by nie rzec zbanalizowania zbrodni hitlerowskich w szczególności po­
przez wysunięcie na czoło zbrodni ludzkości zbrodni komunizmu: w tej kon­
wencji reprezentowanej dziś przez grono zawodowych historyków niemiec­
kich na czele z Ernstem Nolte hitleryzm i jego zbrodnie stały się tylko zrozu­
miałą i wręcz potrzebną obroną Europy przed komunizmem i jego zbrodniami. 
To tak stary argument propagandy Goebbelsa o obronie Europy przez Waffen 
SS został nobilitowany na uniwersyteckich salonach niemieckich17. Powstała 
swego rodzaju jedyna sytuacja w publicystyce i historiografii mniej lub bar­
dziej poważnej: dla historyków odwiecznej nostalgii i opcji lewicowej zbrod­
nie komunizmu są w pełni jakby rozgrzeszone, by nie rzec uzasadnione fak­
tem, iż komunizm to rzekomo główna siła, która ocaliła świat od faszyzmu. W 
tym kontekście Archipelag Gułag to jedynie ubolewania godna konieczność w 
dobie Auschwitz.

7 Por. wypowiedzi historyków niemieckich idące jeszcze dalej niż E. Nolte w zbiorze 
pod red. U Backesa, E. Jesse i R. Ziteimanna, Die Schatten der Vergangenheit. Im­
pulse zur Historisierung des Nationalsozialismus, Frankfurt a. M.-Berlin 1990, a 
zwłaszcza tekst I. Geissa, Massaker in der Weltgeschichte. Ein Versuch über Gren­
zen der Menschlichkeit, s. 110-135, który od starożytności wymienia bez ładu i skła­
du różne zbrodnie mniej lub i bardziej masowe topiąc w tym ponurą oryginalność 
dwudziestowiecznych totalitaryzmów.
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Równocześnie, à l’inverse, dla historyków typu R. Zitelmanna, 1. Geissa 
czy licznych uczniów E. Nolte, to właśnie Auschwitz urasta do îangi tylko 
kłopotliwego „wypadku przy pracy” w słusznej w zasadzie walce z azjatycko- 
bolszewickim niebezpieczeństwem..

Ostatnie lata przyniosły m.in. dzięki otwarciu częściowemu archiwów 
tajnych na wschodzie, prawdziwą falę publikacji poświęconych systemowi 
komunistycznemu a zwłaszcza jego zbrodniom. Jeżeli lat temu trzydzieści czy 
czterdzieści we Francji znalezienie wydawcy dla relacji z Gułagu było rzeczą 
prawie niemożliwą, obecnie literatura poświęcona zbrodniom komunistycz­
nym, mechanizmom władzy totalitarnej, rośnie w tempie niespotykanym. Brak 
przecież publikacji poważnych, które podejmowałyby próby szerszej syntezy 
tych zjawisk od rewolucji październikowej po upadek światowego systemu 
komunistycznego. Taką próbę poświęconą w całości dziejom zbrodni komuni­
stycznego systemu terroru w ujęciu globalnym jest właśnie Czarna księga 
Komunizmu i stąd liczne na nią ataki.

Obszerne to dzieło zaopatrzone wstępem i zakończeniem stanowiącym 
próbę podsumowania dzieła przez redaktora całości S. Courtois18, dzieli się na 
szereg tekstów, które określić by należało jako szkice syntetyczne, które -  ce­
lem niewątpliwie przybliżenia lektury szerszemu kręgowi czytelników -  ską­
po operują aparatem naukowym a za to -  od czasu do czasu -  wplatają w 
teksty obszerne cytaty ze źródeł i opracowań a także -  w specjalnych ramkach 
-  referują czy cytują fragmenty jednostkowego losu -  dokument, wspomnie­
nia, relacje. Na tle siłą rzeczy referowanych beznamiętnie cyfr tragicznych, 
wydarzeń przerażających, takie źródłowe fragmenty mają swoje znaczenie, 
nadają tekstom bardziej realistyczny, konkretny charakter. Niektóre świadec­
twa azjatyckie można zaliczyć do najbardziej wstrząsających świadectw wie­
ku, który odchodzi dziś w przeszłość w niesławie. Samo dzieło podzielone 
zostało na 5 części: pierwsza poświęcona Związkowi Radzieckiemu (N. Werth, 
s. 57-256), druga, nieco nieskładna i niekompletna z natury rzeczy, miała uka­
zać międzynarodowe działania komunizmu w perspektywie polityki terroru 
(tytuł brzmi: Rewolucja światowa, wojna domowa i terror). Głównie to opis 
polityki terroru stosowanej przez Komintern i Kominform w światowym ru­
chu komunistycznym, także roli centrali komunizmu dla wojny domowej w 
Hiszpanii oraz komunizmu jako inspiratora światowego terroryzmu po II Woj­
nie Światowej wszelakiej maści (autorzy S. Courtois, J. R Panne, R. Kauffer). 
Sprawy te tak skomplikowane same w sobie wymagałyby w istocie osobnej

18
S. Courtois, ceniony szef badań nad komunizmem w CNRS. Niegdyś bliski tej ide­
ologii, dziś czołowy znawca jej historii, redaktor naczelny pisma „Communisme”, 
autor m.in. książek o eksterminacji Żydów, o dziejach FPK, o sprawie Eugena Frie 
da.
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książki i ostatnio tak właśnie, w niejednym rewelacyjna, historia struktur i 
działań międzynarodowego komunizmu pod egidą Moskwy, została opubliko­
wana a autorzy nie mogli jej już wykorzystać19. Część trzecia pt. Europa pod  
rządami komunizmu to po pierwsze kompetentny a bardzo zwięzły szkic A. 
Paczkowskiego, Polacy pod  obcą i własna przemocą (s. 341-166) i K. Barto- 
ska, Czecha zamieszkałego we Francji, mniej udany szkic poświęcony pozo­
stałym krajom Europy środkowo-wschodniej; część czwarta, może dla wielu 
czytelników najciekawsza, także dla czytelnika polskiego, bo najmniej do tej 
pory znana, dotyczy najkrwawszej historii komunizmu: Komunizm w Azji: 
między „reedukacją" a masakrą. Tekst napisany przez znawcę tematu J. M. 
Margolina (s. 433-604). Kolejno autor ukazał okropności terroru i absurdy 
polityki w Chinach, Korei Północnej, Wietnamie i Kambodży. Trudno byłoby 
autorowi zarzucić minimalizowanie faktów, choć, co może dziwić, sam po 
ogłoszeniu dzieła oświadczył, iż daleki jest od generalnego ujmowania en bloc 
systemu komunistycznego jako zbrodniczego. Możnaby się teoretycznie czy 
retorycznie spytać Margolina czego jeszcze potrzebowałby dla nabrania takie­
go przekonania. Dla zobrazowania tematyki tej części dzieła wystarczy zacy­
tować kilka tytułów rozdziałów dotyczących Kambodży: Czas czystek i czas 
wielkich rzezi, Wariacje na temat martyrologii, Śmierć na co dzień za czasów 
Pol Pota, Od zagubienia do zezwierzęcenia, Zbrodnia jako metoda sprawowa­
nia władzy...', Część piąta, w całości dzieła siłą rzeczy marginesowa, to opisy 
spraw Trzeciego Świata w okowach komunizmu: Kuba, Nikaragua, Chile, afro- 
komunizmy, Afganistan.

Jak już podkreśliłem Czarna Księga Komunizmu spotkała się z ogrom­
ną krytyką we Francji. Głosy krytyczne przeważały nie tylko na łamach pism 
lewicowych czy komunizujących ale i w „Le Monde”, uważanym często za 
pismo pluralistyczne. Autorami wielu tekstów byli zawodowi historycy choć 
gros wypowiedzi miało charakter raczej publicystyczny. Spróbujmy wskazać 
na ważniejsze zarzuty pomijając wypowiedzi zgoła niepoważne, dobrze oko­
pane na pozycjach utopii komunistycznej, które możnaby ironicznie skwito­
wać, iż ich autorzy są nadal fideistami systemu, który bezpowrotnie odejdzie 
do historii20.

Wśród zarzutów możnaby z pewnym uproszczeniem wyróżnić trzy głów­
ne grupy: krytyka zarzucająca Księdze jej niekompletność, jej selekcyjność, 
oraz krytyka głównych tez-uogólnień pióra S. Courtois we wstępie i w zakoń­

19
Por. imponująca nie tylko rozmiarami monografia P. Brougé, Histoire de l’Internatio­
nale communiste 1919-1943, Paris 1997, ss. 1120.

20 ’  ’

Wspomnieć tu można historyków związanych z FPK, jak Lilly Marcou, która nawet
określiła Czarną Księgę jako „prowokację”. Prowokację wobec pamięci o Stalinie 
czy o Maurice Thorezie?
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czeniu dzieła21. Stosunkowo niewiele miejsca zajęła krytyka faktografii za­
wartej w dziele22. Należy zauważyć, iż część szczegółowych zarzutów w pew­
nej mierze jest słuszna i do tej kwestii jeszcze powrócę jednakże wszystkie te 
zarzuty, których gros to jakby strzelanie nie do tej tarczy, nie mogą podważyć 
zasadniczej treści i wymowy dzieła: po raz pierwszy w tak pełny sposób i 
obszernie — mimo ogromnych trudności faktograficznych -  ukazano rozmiary 
i obraz terroru jako nieodłącznej i podstawowej cechy totalitarnych systemów 
komunistycznych. Krytyków francuskich szczególnie oburzyło po pierwsze 
wskazanie, iż rozmiar zbrodni i charakter metod zbrodniczych komunizmu może 
być stawiany obok zbrodni faszyzmu. W tej kwestii lewica intelektualna fran­
cuska nadal zachowuje refleks Pawłowa: wszelkie stawianie — nawet dalekie 
od skrajnych tez E. Noltego — na tej samej płaszczyźnie zbrodni faszyzmu i 
komunizmu jest dla niej niedopuszczalne23. Nasuwa się pytanie dlaczego ? Czy 
„dobre chęci” jakich nie brakowało w oficjalnej teorii komunizmu czyli mity 
ideologiczne odmienne od mitów ideologicznych hitleryzmu czy włoskiego 
faszyzmu mają niektóre zbrodnie czynić lepszymi od innych tylko z uwagi na

*' Najbardziej bodaj oburzyło krytyków takie zdanie Courtois, s. 25 wstępu: „W naszej 
analizie wykraczamy poza konkretne obszary i przyjmujemy, że zbrodnia jest jed­
nym z elementów właściwych całemu systemowi komunistycznemu podczas całego 
jego istnienia.” Prawdą jest, że Courtois podkreśla bardziej podobieństwa niż różni­
ce obu systemów totalitarnych ale różnice podkreślano przez ubiegłe lat 75 nieustan­
nie zacierając fakt, iż w obu wypadkach chodzi o zbrodnicze systemy totalitarne.

"  Wśród nielicznych polemik o prawdziwie merytorycznym charakterze wspomnieć 
należy art. D. Beyrau, Die korrekte Mord und die historische Profession. Ein Kom­
mentar, „Jahrbücher f. Geschichte Osteuropas” 47:1999, 2, s. 254-262. M. in. autor 
dał wykaz pomyłek faktograficznych, s. 255. Nb. w wydaniu polskim polscy konsul­
tanci rektyfikowali pewną ilość pomyłek faktograficznych, które zresztą w tak wiel­
kiej zakresem próbie ujęcia syntetycznego są niemal nieuniknione. Wśród zarzutów 
Beyrau wspomnieć należy zarzut niedostatecznego rozgraniczenia modelu radziec­
kiego od modelu chińsko-azjatyckiego.
Tu warto przypomnieć, iż między Furet a E. Noltem doszło do polemiki w związku z 
zbyt daleko idącymi tezami Noltego. Pełny teks tej polemiki -  wymiany korespon­
dencji został opracowany w publikacji: F. Furet -  E. Nolte, Fascime et communisme, 
Paris 1998. Komentatorzy podkreślają, iż wymiana poglądów obu uczonych miała 
charakter rzeczowy -  „akademicki” a nie publicystyczno-polityczny. Nolte, nie bez 
przyczyny uczeń Heideggera, poszedł, zdaniem Furet, za daleko kładąc nacisk na 
„racjonalne” jądro Holocaustu....Furet nie kryje, iż w postawie Noltego widać zawo- 
alowany antysemityzm. Nolte (cyt. wydanie, s. 55) napisał: Le nazizme ne fut, cer­
tes, pas, seulement une réaction excessive (sic!) et, en régie générale, l’excès dans ce 
qui est au départ justifié (sic!) conduit à l’injustifiable”. Furet odrzucił tezę, że na­
zizm był „tylko” odpowiedzią na komunizm podkreślając, iż można traktować oba
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ich quasi ideologiczne uzasadnienie?24 Po drugie, krytyków Czarnej Księgi 
Komunizmu oburzył głęboko fakt, iż to ich zdaniem dzieło upraszczające bo 
omawiające tylko jeden (dla wielu widać drugorzędny) aspekt systemu komu­
nistycznego. Prawdą oczywiście jest, iż Czarna Księga Komunizmu -  zgodnie 
z jej podtytułem -nie jest ani dziejami ideologii komunistycznej, ani dziejami 
mechanizmów, czy struktur władzy w państwach komunistycznych nie jest też 
wieloma innymi rzeczami naraz: nie jest ani pełną historią ruchów komuni­
stycznych, ani socjologią społeczeństw rządzonych przez komunistów. Także 
nie zajmuje się kompleksowo doktryną i praktyką ekonomicznego systemu 
komunistycznego a jedynie w tej mierze w jakiej ekonomia komunistyczna 
prowadziła do terroru i zbrodni. Wiadomo więc z założeń dzieła, iż omawia 
ono tylko jeden -  uznany wprawdzie przez Courtois za fundamentalny -  aspekt 
komunizmu: zbrodnie systemu25. Oczywiście, rzucenie tych rozważań na szer­
sze tło historyczne wiele rzeczy by może lepiej wyjaśniało, może i nieco cie­
niowało. Na to potrzeba by było jednak niejednej grubej księgi ale 5-6 takich 
tomów. Szczegółowe dzieła w tym zakresie powstały i powstają. Autorzy po­
stanowili -  i słusznie -  podsumować tę cechę reżimów komunistycznych, któ­

totalitaryzmy porównawczo i widzieć podobieństwa i różnice ale nie po to, by jeden 
totalitaryzm usprawiedliwiać zbrodniami drugiego. Dla Furet (cyt. wyd. s. 67-69) 
oba totalitaryzmy były formą negacji demokracji liberalnej, demokracji kapitalistycz­
nej, która została zakwestionowana w wyniku kryzysu I Wojny Światowej. Są to 
więc dwie ideologie skrajnej negacji demokracji. Warto jednak zasygnalizować, iż 
wielu autorów lewicy skrytykowało także i stanowisko Furet choć jest on daleki od 
tez Noltego, por. Ch. Delacampagne, De Llindifférance. Essai sur la banalisation du 
mal, Paris 1988, który odrzuca stosowanie terminu ludobójstwa do zbrodni komuni- 
zmu i broni zdecydowanie nieporównywalną sytuację Holocaustu.
Por. stanowisko rozważne J. Kershav, Totalitarianism Revisited. Nazizm and stali­
nizm in Comparative Perspective, „Tel Aviver Jahrbuch f. Deutsche Geschichte”, 
23:1994, s. 23-40, który podkreśla możliwość studiów porównawczych tego typu 
byle nie wynikały one z ukrytego pragnienia minimalizowania jednych zbrodni przez 
akcentowanie innych. Tenże autor przyjął wpływ metod wczesnego bolszewickiego 
terroru na narodowy socializm.
Tu miast nierealnego dążenia do streszczenia wywodów Czarnej Księgi tylko dwa 
cytaty. Pierwszy to wypowiedź Serge Ordżonikidze (też padł ofiarą późniejszej czyst­
ki): „nasze kadry, które poznały sytuację z lat 1932-1933 i które ją wytrzymały, są 
naprawdę zahartowane jak stal. Myślę, że budujemy z nimi państwo, o jakim nigdy 
nie słyszano w historii..” (S. 165-166). J. Smaga, op. cit. S. 35 cytuje zaś warte 
pamięci takie zdanie Bucharina z doby rewolucji rosyjskiej: „Przymus proletariacki 
we wszystkich postaciach począwszy od rozstrzeliwań (..) jest metodą tworzenia 
człowieka komunistycznego z ludzkiego materiału epoki kapitalistycznej.” Pogarda 
dla jednostki, mierzwy Historii, może nigdy nie znalazła tak dobitnego wyrazu w 
ideologii komunistycznej jak w tych słowach Bucharina.
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ra była zazwyczaj zacierana i przemilczana, bądź nie w pełni znana . Dziś 
mamy, nawet we Francji, obfitą szczegółową literaturę przedmiotu o różnych 
zbrodniach reżimów komunistycznych co skłoniło na odmianą niektórych kry­
tyków do stwierdzenia, iż Czarna Księga Komunizmu „nie wnosi nic nowego 
do naszej wiedzy. Jest to w pewnej mierze stwierdzenie prawdziwe i zarazem 
niesłuszne: taki zarzut można stawiać właściwie każdej syntezie historycznej, 
która opiera się na podsumowaniu naszego stanu wiedzy w danym momencie. 
Krytyka natomiast faktografii zawartej w dziele — poza wskazaniem na pewną 
ilość nieuniknionych w tak wielkim przedsięwzięciu drobnych błędów — doty­
czy w istocie jednej, fundamentalnej ale jakże trudnej w obecnym stanie ba­
dań (i bodaj na zawsze) kwestii: a mianowicie problemu jak liczyć milionowe 
ofiary reżimów komunistycznych. Wszelkie spory na ten temat, nawet wśród 
autorów tego dzieła — są i zrozumiałe i nieuniknione bowiem nadal w większo­
ści przypadków dysponujemy jedynie danymi liczbowymi, bądź szczątkowy­
mi, bądź szacunkowymi, które poszczególni autorzy w różnych pracach różnie 
interpretują. Do tej kwestii jeszcze powrócę stwierdzając tylko jeszcze to, że 
gros krytyk formalnie merytorycznych jakie we Francji ogłoszono pod adre­
sem Czarnej Księgi Komunizmu w istocie wynikało i wynika z mentalnej nie­
chęci przyjęcia do wiadomości ogromu zbrodni komunizmu, z ciągłej u nie­
których nadziei, iż Utopia nadal ma szanse choć jedyne przykłady jakie znali­
śmy i jakie znamy (Kuba, Wietnam, Korea Północna!) takiej szansie przeczą.

Przejdźmy do własnej oceny dzieła i jego znaczenia. Wiemy już, iż nie 
jest ani historią ideologii komunistycznej, ani historią światowego ruchu ko­
munistycznego, ani wreszcie pełną historią wszystkich reżimów komunistycz­
nych. Oczywiście, można ubolewać, iż zabrakło w dziele rozważań bardziej 
modelowych, zasadniczych o komunistycznym modelu totalitaryzmu, sposo­
bach jego realizacji, jak i ważnego problemu pewnej ewolucji tego ustroju 
czyli m.in. o problemach swego rodzaju periodyzacji dziejów komunizmu, 
rozważań typu centrum i peryferie itd. Dla mnie osobiście -  wbrew wielu po­
glądom -  z jednej strony nie ulega wątpliwości, iż systemy komunistyczne do 
momentu definitywnego kryzysu wielu z nich w latach osiemdziesiątych były 
niemal do końca państwami typu totalitarnego. Na odmianę -  przynajmniej w 
krajach europejskich komunizmu -  w kilka lat po śmierci Stalina -  zakończyła 
się w zasadzie era masowych zbrodni ale utrzymał się system selektywnego 
terroru wystarczający dla utrzymania pełni władzy partii komunistycznej. Au­
torzy przecież chcieli -  generalnie byłbym ich stanowisko aprobował tym bar­

26 Jednym z nielicznych konsekwentnych antykomunistów francuskich, niezwiązanych 
z prawicą, był Alain Besançon, który zdecydowanie żąda na płaszczyźnie moralnej 
równego traktowania zbrodni nazizmu i komunizmu, por. jego ostatnia książka Le 
Malheur du Siècle. Sur le communisme, le nazizme et l’unicité de Shoah, Paris 1998



dziej pod adresem czytelnika krajów zachodnich, które na własnej skórze ni­
gdy nie poznały dobrodziejstw komunizmu i były niemal wychowywane w 
swoistym kulcie Związku Radzieckiego, Kuby czy Chin, by ująć tylko dzieje 
zbrodni jako głównego czynnika dla historycznej oceny reżimów komunistycz­
nych. Dziś może -  po upadku większości reżimów realnego socjalizmu kła­
dzie się większy nacisk na fakt, iż systemy te były ekonomicznie niewydolne i 
na dłuższą metą istnieć nie mogły w ramach gospodarki globalnej. Warto jed­
nak pamiętać, iż ocena moralna, ta ocena z której trudno zrezygnować, doty­
czyć musi nie tyle spraw ekonomiki co właśnie istoty reżimu totalitarnego: 
represyjnej wszechwładzy nad zniewolonym społeczeństwem. Raz jeszcze więc 
powtórzmy, iż Księga ta była potrzebna bowiem mimo istnienia, już w latach 
sześćdziesiątych sporej literatury przedmiotu (poświęconej głównie zbrodniom 
w Związku Radzieckim), dzięki silnym pozycjom w elitach intelektualnych i 
mediach Zachodu komunistów i ich sympatyków, cała ta wielka nieraz arty­
stycznie literatura nie wywarła zdecydowanego wpływu a Sołżenicyna dzieła 
uważano za dotyczące tylko pewnego ubolewania godnego fragmentu dziejów 
radzieckich dawno już rzekomo będącego przeszłością. Gros autorów, którzy 
pisali o tych sprawach było dla Francuzów, czy Anglików, niewiarygodnymi, 
określanymi jako „biali emigranci”, jako „renegaci komunizmu”, jako nieobiek­
tywni Polacy: tacy ludzie, wedle osławionych wskazań BBC nie mogli być 
uważani za „źródło niezależne”, które mogłoby wiarygodnie potwierdzić zbrod­
nie komunizmu. Takim źródłem, jak się zdaje, mógł być tylko Anglik lub 
Amerykanin, na nieszczęście takich raczej do obozów radzieckich nie wysyła­
no, bądź z nich nigdy nie wrócili27. Stąd nawet po raporcie Chruszczowa Lenin 
miał nadal dobrą prasę a w latach sześćdziesiątych kolejnymi idolami studen­
tów Sorbony zostawali bez większych przeszkód Fidel Castro, Che-Guevara28, 
Wietnamczycy a zwłaszcza towarzysze chińscy, których słowne koncepcje były 
tak wysoko cenione w ówczesnym „Le Monde” („rewolucja kulturalna stu 
kwiatów”) a raczej trudno było je skonfrontować z faktami skoro jakiekolwiek 
dokumenty dostarczane przez „Taiwan” były, ex definitione, uznawane za nie­
wiarygodne. Stwierdźmy więc, iż mimo różne, nieraz nie do uniknięcia, braki 
omawianej syntezy prowizorycznej, po jej lekturze pozostaje najważniejszym 
dla nas wszystkich memento: zbrodniczości systemu jako takiego, dorównują­

Wyjątkowąpostaciąjest tu Jacques Rossi, były komunista francuski, człowiek, który 
przeżył w Gułagu 20 lat i który odrzucił jako zdecydowanie zaniżone oficjalne licz­
by ofiar Gułagu zawarte w archiwaliach sowieckich, por. J. Rossi, Manuel du Gou- 
lag. Dictionnaire historique, Paris 1997.
Por. J. Verdes -  Leroux, La Lune et le caudillo. Le rêve des intellectuels et régime 
cubain (1959-1971), Paris 1989, który demaskuje wszystkie mity intelektualne le­
wicy: Fidela i Guevary, mit „rewolucji kulturalnej” i mit Wietnamu.

113



cej a może nieraz i przewyższającej (zakresem geograficznym, czasowym i 
ogromną liczbą ofiar) w sumie wszelkie zbrodnie faszyzmu i hitleryzmu co 
oczywiście nie oznacza, iż tamte zbrodnie zasługują na jakąkolwiek taryfę ulgo­
wą. Ataki we Francji na Czarną Księgę Komunizmu nie powinny nas jednak 
dziwić podobnie jak alergiczna, wręcz niepohamowana reakcja niemieckich 
mediów i gros niemieckich historyków na książkę Goldhagena, która — znów 
bez względu na szereg merytorycznych niedostatków a nawet pewne uprosz­
czenie w generalizacjach -  trafiła przecież w sedno rzeczy przypominając nie­
mieckiej opinii publicznej rzecz nieprzyjemną, że to nie tylko Hitler, Him­
mler, Eichmann z kilkoma tysiącami ludzi S. S. i Gestapo dokonali wszystkich 
zbrodni nazizmu lecz, że to setki tysięcy tzw. zwykłych Niemców bez żadnego 
nawet pro foro interno zdecydowanego moralnego protestu, brało udział bez­
pośredni w tych zbrodniach a miliony innych biernie ale świadomie obserwo­
wały ten spektakl. Książka Goldhagena i Czarna Księga Komunizmu to są 
swoiste papierki lakmusowe dla epoki: co społeczeństwa Zachodu, ich histo­
rycy i ich media chcą dziś wiedzieć o odpowiedzialności moralnej, bezpośred­
niej czy pośredniej, swych narodów czy swych elit w obliczu największych 
zbrodni cywilizowanego świata jakimi były moralnie na równi hitleryzm i ko­
munizm. Wszelkie relatywizowanie tych zbrodni, akcentowanie jednych dla 
osłabienia znaczenia drugich należy odrzucić jako niedopuszczalne manipula­
cje zarówno lewicy, jak i prawicy29. Także zacieranie zasadniczo zbrodniczego 
charakteru danego reżimu nie można ułatwiać powoływaniem się na jakieś 
szczegółowe, prawdziwe czy domniemane pozytywy. Procesy modernizacji, 
budowa autostrad, „Kraft durch Freude”, wspomnienia berlińskiej Olimpiady 
czy samochodów Volkswagen u jednych a u drugich slogany o awansie spo­
łecznym (najczęściej koniecznym z powodu wyrżnięcia uprzedniego elit wie­
lu krajów), o bezpłatnych wczasach itd. Żadne takie argumenty nie mogą prze­
ważyć podstawowych faktów niewolenia, bądź eksterminacji całych narodów, 
śmierci milionów niewinnych ludzi. Stad tylko melancholijna refleksja histo­

29
Wśród autorów prasy „de gauche”, którzy zajęli stanowisko bliskie mojemu wymie­
nić trzeba Nicolas Weila, Un charnier aux dimensions planétaires, „Le Monde” z 
21.11.1997, który przyjął, iż metody obu totalitaryzmów w istocie są zbliżone. Przy­
jął także jako słuszne stwierdzenie S. Courtois, iż komunizm radziecki zapoczątko­
wał „rasizm klasowy”, ludobójstwo oparte o kryteria społeczne na zasadzie gene­
tycznej. Nb. N. Werth na łamach Księgi, s. 111 cytuje wypowiedź, która potwierdza 
ten pogląd. Oto szef Czeka w 1919 r. donosi z guberni tambowskiej: „nigdy nie 
mamy czasu na protokołowanie. Zresztą czemu miałoby to służyć, skoro likwiduje­
my kułaków i burżujów jako klasę?” -  Morduje się więc ludzi za sam fakt przynależ­
ności do grupy społecznej. Inny dygnitarz Czeka, M. Łacis, wskazywał współpra­
cownikom, iż nie należy ustalać czy ktoś jest wrogiem ustroju lecz pytać do jakiej 
klasy należy, Czarna Księga, s. 60.
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ryka nad jakże selektywną i nie odróżniającą spraw ważnych od drugorzęd­
nych historyczną pamięcią społeczeństw.

Oczywiście, wszelkie badania porównawcze czy nowe próby pogłębia­
nia naszej wiedzy w konkretnych kwestiach są niezbędne. Obowiązują w nich 
normalne procedury metodologiczne zawodowego historyka. Dotyczy to tak­
że jakże trudnej technicznie kwestii liczenia ofiar terroru, represji, obłędnej 
polityki ekonomicznej. Za mało sięgano dotąd w tych badaniach do współpra­
cy z fachowcami demografii30. Studiów szczegółowych nad różnymi aspekta­
mi dziejów terroru XX wieku, nad postawami katów, ich ofiar i „milczącej 
większości” potrzeba jeszcze wiele a w istocie, to co wiemy z tajnych źródeł 
komunistycznych reżimów to nieraz tylko wierzchołek góry lodowej. Także, 
wbrew pozorom, wiele jeszcze pozostaje do zbadania w dziejach nazizmu, 
chociażby problem tak długo pomijany w badaniach niemieckich prawdziwej 
roli Wehrmachtu w zbrodniach wojennych. Rzecz jednak w tym, by badania 
nad totalitaryzmami prowadzili zawodowi historycy, którzy nie będą szukali 
w swych studiach potwierdzenia tezy o takiej czy innej godnej usprawiedli­
wienia polityce zbrodni i terroru. Nie można oczywiście w opisie krwawych 
totalitaryzmów XX wieku ani rezygnować z zasad aksjologii, ani wyłączyć 
całkowicie emocje badacza, nie jest to studium życia mrówek afrykańskich 
jednakże rzecz w tym, by opisywać rzetelnie „wie es eigentlich gewesen” bez 
żadnej partie prise.

Czarna Księga Komunizmu to ponura lektura o ponurej epoce. Lektura 
jednak nieodzowna jeżeli nie dla fachowca to dla szerszego kręgu czytelni­
ków, dla niezbędnej na przyszłość refleksji nad złowrogą rolą dwudziestowiecz­
nych ideologii, nad równie może złowrogą rolą populizmów wszelkiej maści.

Tu uwaga metodologiczna. Pomijając ogromne trudności archiwalne należy przede 
wszystkim uściślić co rozumiemy przez ofiary represji komunistycznej. W tej kwe­
stii wielu autorów stosuje różne kryteria. Należałoby wstępnie odróżniać bezpośred­
nie ofiary czerwonego terroru (w tym jednak i ofiary kolektywizacji, deportacji) od 
ofiar pośrednich jak na przykład część strat ludności Rosji w toku II Wojny świato­
wej, straty wywołane polityką ekonomiczną, kolejnymi głodami (Abisynia itd.), ofiary 
różnych form dyskryminacji np. fale masowych samobójstw w Chinach w dobie „re­
wolucji kulturalnej” itd. Te drugie, pośrednie ofiary komunizmu, sąjeszcze trudniej­
sze do ujęcia w dane cyfrowe choć znaczenie tych strat ludności różnych krajów jest 
niewątpliwe. Jeżeli nawet ofiary bezpośrednie systemu dawałyby się zamknąć w prze­
dziale od około 40 do 50 milionów jako danych minimalistycznych, to i tak jest to 
liczba monstrualna.
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