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UWAGI I REFLEKSJE NA MARGINESIE LEKTURY 
NAJNOWSZEJ SYNTEZY DZIEJÓW KULTURY POLSKIEJ

Niech mi wolno będzie rozpocząć niniejsze rozważania słowami nieżyjącego 
już wielkiego Polaka, papieża Jana Pawła II, które wypowiedział w 1980 r. w sie-
dzibie UNESCO w Paryżu:

Jestem synem Narodu, który przetrwał najstraszliwsze doświadczenia dziejów, któ-
rego wielokrotnie sąsiedzi skazywali na śmierć, a on pozostał przy życiu i pozostał 
sobą. Zachował własną tożsamość i zachował pośród rozbiorów i okupacji własną 
suwerenność jako naród – nie biorąc za podstawę przetrwania jakichkolwiek innych 
środków fizycznej potęgi jak tylko własna kultura, która się okazała potęgą większą 
od tamtych potęg1.

Ukazanie się w 2008 r. książki prof. dr hab. Marii Boguckiej (związanej przez 
ponad 50 lat z Instytutem Historii Polskiej Akademii Nauk, wykładającej obecnie 
na Akademii Humanistycznej im. Aleksandra Gieysztora w Pułtusku) stało się 
ważnym wydarzeniem w dziedzinie współczesnej polskiej humanistyki2. Wybitna 
badaczka, autorka ponad 1200 publikacji naukowych wydanych w Polsce i zagra-
nicą (w tym 40 książek), podjęła się niezwykle trudnego zadania – mianowicie 
syntetycznego przedstawienia narodzin i naszkicowania elementów ewolucji 
kultury polskiej aż do 1989 r. Podstawą tego dzieła jest wcześniejsza synteza tej 
autorki, Dzieje kultury polskiej do 1918 roku (Wrocław 1987, wyd. 2 1991). Naj-
nowsze wydanie książki Kultura. Naród. Trwanie zostało znacznie rozszerzone 
i uzupełnione współczesnymi ustaleniami historiograficznymi. W ten sposób po-
wstała prawdziwa panorama dziejów polskiej kultury, ujęta w szerokiej perspek-
tywie i z dużym rozmachem.

1 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość. Rozmowy na przełomie tysiącleci, Kraków 2005, s. 89–90.
2 M. Bogucka, Kultura. Naród. Trwanie. Dzieje kultury polskiej od zarania do 1989 roku, 

wyd. 2 rozszerzone i uzupełnione, Wydawnictwo TRIO, Warszawa 2008, ss. 750.



KAZIMIERZ MALISZEWSKI260

Należy przy tym zauważyć, że Maria Bogucka pojmuje kulturę bardzo sze-
roko, stanowi ona dla niej trzon integralnej historii społeczeństwa (a właściwie 
narodu) polskiego, jego dziejów, ale także trwania w bardzo wielu dziedzinach 
historii kultury, życia codziennego, materialnego i świadomości społecznej (men-
talności jednostkowej i zbiorowej), tak mocno akcentowanych we współczesnej 
nauce historycznej głównie przez francuskich badaczy z kręgu szkoły „Annales” 
(z Fernandem Braudelem na czele), co  znalazło odzwierciedlenie w omawianej 
książce3. Zwrócić też trzeba uwagę na niezwykłą erudycję i oczytanie Marii Bo-
guckiej w literaturze polskiej i obcojęzycznej. Napisana przez nią synteza wyrasta 
z bogatego doświadczenia badawczego autorki, z różnorodnych studiów analitycz-
nych i opracowań źródłowych, opartych z reguły na obfitej literaturze, co stanowi 
doskonały background do przedstawienia różnych wątków z zakresu dziejów pol-
skiej kultury na tle europejskim4. Dzieło Marii Boguckiej dowodzi, że także nowo-
cześnie pojęta historia kultury ma, tak jak i inne nauki humanistyczne, charakter 
wiedzy progresywnej, narastającej wraz z latami pracy badacza.

Konstrukcja pracy jest przejrzysta. Całe kompendium (liczące 750 stron) 
składa się – oprócz wstępu, zakończenia, przypisów i selektywnej bibliografii 
– z 27 (nienumerowanych) rozdziałów. Warto w tym miejscu wymienić kolejno 
ich tytuły: „Czasy najdawniejsze”, „Początki państwa Piastów”, „Między Za-
chodem a Wschodem – narodziny tożsamości kulturowej”, „Monarchia stanów”, 
„Nowa dynastia – nowe struktury społeczne i polityczne”, „Jesień średniowiecza”, 
„Szlachta i jej państwo”, „Odrodzenie nad Wisłą”, „Renesansowi twórcy i me-
cenasi”, „W kręgu sarmackich mitów”, „Barok – epoka przeciwieństw”, „Od 
Polski Sasów od nowej epoki”, „Początki nowoczesnego narodu”, „Porozbio-
rowe dylematy”, „Nowoczesność a sprawa polska”, „Społeczeństwo XIX wieku”, 
„Naród po styczniowej klęsce”, „Epoka Siłaczek i Judymów”, „»Powstała z na-
szej krwi«”, „Dwadzieścia lat wolności”, „W obliczu zagłady”, „W cieniu Sta-
lina (1944–1953)”, „Lata odwilży i październikowego przełomu (1953–1958)”, 
„W stałym konflikcie (1959–1989)”, „Kościół a kultura w PRL”, „Ucieczka ku 
wolności. Twórczość lat 1959–1989”, „PRL na co dzień”.

Przy tak szerokim zakresie chronologicznym i tematycznym pracy, w ramach 
której autorka próbowała ująć wiele długotrwałych zjawisk i procesów, dziesiątki 
faktów i wydarzeń oraz sylwetek ludzi w ich działaniu i twórczości, nie można 
było uniknąć pewnej powierzchowności i skrótowości w przedstawieniu niektó-
rych spraw i zagadnień. Taki jest zresztą los każdej syntezy.

3 Por.: F. Braudel, Historia i trwanie, tłum. B. Geremek, Warszawa 1971; B. Geremek, Histo-
ryk długiego trwania, „Więź” R. 29, 1986, nr 11–12, s. 73–82.

4 Zob.: M. Bogucka, Człowiek i świat. Studia z dziejów kultury i mentalności X–XVIII w., 
Warszawa 2008.
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Niełatwo też w obrębie dziejów kultury, składających się z długofalowych pro-
cesów i łańcuchów wydarzeń, które zazębiając się wzajemnie, tworzą zjawiska wę-
drujące nieraz przez dziesiątki lat i stulecia, ustalić precyzyjne cezury dla poszcze-
gólnych epok. W związku z tym przyjęto w książce jako zasadnicze dla trwa nia 
narodu bardzo ważne daty z zakresu historii politycznej Polski: lata 1795, 1918, 
1939, 1945 i 1989. Generalnie, w rozwoju kultury polskiej w ciągu ponad 1000 lat 
autorka zarysowała kilka etapów:
1.  Od czasów najdawniejszych do „Jesieni średniowiecza” (do XV w. włącznie) – 

udział wszystkich warstw społecznych w tworzeniu kultury.
2.  Okres XVI–XVIII w., epoka zdominowana przez kulturę sarmacką.
3.  XIX w. (do 1918) – okres rozbiorów, niezwykle ważna rola kultury ogólnona-

rodowej w kraju i na emigracji.
4.  XX w.: od 1939 r. – wielka i tragiczna próba II wojny światowej, a od 1945 r. 

zniewolenie duchowe Polaków przez reżim komunistyczny; obrona tożsamości 
narodowej poprzez kulturę.
W pełni można zgodzić się z autorką, że szczególną rolę w dziejach polskiej 

kultury odegrały dwie grupy społeczne: szlachta i inteligencja. To właśnie szlachta 
w XVI–XVIII w. stworzyła bogatą, oryginalną i barwną kulturę sarmacką, która 
dominowała w całym społeczeństwie przedrozbiorowej Rzeczypospolitej. Do nie-
których zagadnień dotyczących tej kultury nawiążemy w dalszym toku naszych 
rozważań. Tutaj jednak trzeba zauważyć, że to głównie ze szlachty wywodziła się 
inteligencja w XIX i XX w., która przejęła od niej kulturotwórczą rolę oraz misję 
przewodzenia narodowi i społeczeństwu w okresie niewoli5.

Całe bogactwo i różnorodność polskiej kultury w ciągu ponad 1000 lat jej 
dziejów Maria Bogucka starała się przedstawić w sposób możliwie bezstronny 
i obiektywny, unikając ostrych i apodyktycznych sądów, próbując raczej zrozu-
mieć zjawiska i wydarzenia, a także motywy ludzkich działań, niż ferować łatwe 
wyroki. Wykazała się przy tym umiejętnością ukazania tła socjoekonomicznego 
i politycznego w powiązaniu z działalnością kulturalną różnych grup społecznych 
i twórczością określonych, żywych ludzi.

Po tych ogólnych uwagach wstępnych chciałbym teraz poruszyć kilka wątków 
i zagadnień wybranych z całej tak przecież szerokiej i bogatej w treści syntezy, 
które wydają mi się dyskusyjne.

Niewątpliwie wciąż otwartym problemem do dyskusji wśród badaczy różnych 
dziedzin polskiej humanistyki pozostaje sarmatyzm. Ocena jego roli w historii 

5 Już po wydaniu  omawianego tu dzieła M. Boguckiej ukazała się niezwykle ważna publika-
cja, Dzieje inteligencji polskiej do roku 1918, red. J. Jedlicki, t. 1: M. Janowski, Narodziny 
inteligencji 1750–1831; t. 2: J. Jedlicki, Błędne koło 1832–1864; t. 3: M. Micińska, Inteli-
gencja na rozdrożach 1864–1918, Warszawa 2008. Ta swoista „trylogia” wywołała ożywio-
ną debatę o przeszłości, teraźniejszości i przyszłości polskiej inteligencji; por. min. teksty 
zamieszczone w „Przeglądzie Politycznym” 2009, nr 96, s. 62–94.
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kultury polskiej nie należy do łatwych problemów. Trzeba jej dokonać w sposób 
historyczny, uwzględniając kontekst ogólnoeuropejski i wewnętrzne przemiany, 
aby uniknąć przesadnych apologii lub potępień. We współczesnych badaniach od-
biegliśmy już od negatywnego traktowania kultury polskiej okresu sarmackiego 
Baroku, od apriorycznego uznawania go za stojący dużo niżej od poprzedniego, 
nazywanego Odrodzeniem, czy też późniejszego Oświecenia. Ten utrwalony przez 
wiele pokoleń, a także w edukacji szkolnej stereotypowy obraz ma swe źródła już 
w polemice oświeceniowej ze schyłkiem sarmackiego baroku, przeciwstawiając ją 
zbyt ostro i jednostronnie czasom poprzedzającym.

Zdawałoby się, że problem sarmatyzmu jest tak mocno oklepany i zbanalizo-
wany, że już nic nowego nie da się o nim powiedzieć. Wydaje mi się wprost prze-
ciwnie, że to właśnie dziś, u progu XXI stulecia, w wolnej Polsce, należy dokonać 
reinterpretacji tego zjawiska kulturowego, ze współczesnego punktu widzenia6. 
Zagadnienie to wymaga badań interdyscyplinarnych, które zresztą już w pewnych 
zakresach są prowadzone, nie tylko przez historyków kultury, lecz także przez 
badaczy historii literatury i sztuki, socjologów i antropologów kultury7. Wydaje 
się, że Maria Bogucka w dość jednolity i nieco uogólniony sposób zarysowała 
obraz kultury sarmackiej. W istocie rzeczy, nawet na podstawie zarówno starszej, 
jak i najnowszej literatury przedmiotu, możemy mówić o różnorodnych obliczach 
i kształtach, a nawet paradoksach polskiego sarmatyzmu i baroku. Kultura sar-
macka była wtopiona w szeroko pojętą kulturę europejskiego baroku. Siedem-
nastowieczni Sarmaci doceniali wartość własnej kultury, byli z niej dumni, ale 
przecież nie odcinali się od poczucia wspólnoty europejskiej, co więcej – mieli 
świadomość jej współtworzenia8. W niezwykle bujnie rozwijającej się sztuce ba-
rokowej mamy do czynienia nie tylko z ogromnym dorobkiem ilościowym, odcis-
kającym silne piętno, do dziś widoczne w krajobrazie miast i wsi na całym tery-
torium Rzeczypospolitej, lecz także z osiągnięciami na wielką, europejską skalę. 
Takim osiągnięciem jest np. zabudowa Warszawy w czasach Jana III Sobieskiego, 
gdzie bliska współpraca grupy tzw. oświeconych Sarmatów, z królem, magnatem 
nieprzeciętnego umysłu i kultury Stanisławem Herakliuszem Lubomirskim oraz 
wybitnymi artystami ściąganymi z kraju i zagranicy na czele – przyniosła rezul-
taty szczególnie znaczące. Po doświadczenia i osiągnięcia warszawskie, blisko 
związane ze sztuką Rzymu i Paryża, sięgały później Berlin, Petersburg, Wiedeń 

6 Zob.. m.in. zbiór esejów i wykładów na temat: „Sarmatyzm i nowoczesność”, „Przegląd 
Polityczny” 2008, nr 87, s. 53–121.

7 O sarmatyzmie z punktu widzenia antropologa kultury pisał P. Kowalski, „Theatrum świata 
wszystkiego i poćciwy gospodarz”. O wizji świata pewnego siedemnastowiecznego pisarza 
ziemiańskiego, Kraków 2000.

8 Zob.: K. Maliszewski, Komunikacja społeczna w kulturze staropolskiej. Studia z dziejów 
kształtowania się form i treści społecznego przekazu w Rzeczypospolitej szlacheckiej, Toruń 
2001; idem, W kręgu staropolskich wyobrażeń o świecie, Lublin 2006.



UWAGI I REFLEKSJE 263

i Drezno. Analizowane w dawniejszych badaniach przeciwstawne postawy wystę-
pujące w polskiej kulturze i mentalności zbiorowej, takie jak swojskość i cudzo-
ziemszczyzna, swoistość i uniwersalizm, zaściankowość i europejskość, wreszcie 
zaś – ksenofobia i ksenofilia, wymagają dziś ściślejszych ustaleń badawczych 
i nowych interpretacji. Tak czy inaczej trzeba wciąż podejmować nowe badania 
nad sarmatyzmem, traktowanym jako staropolska formacja kulturowa o specyficz-
nych, oryginalnych cechach na tle kultury europejskiej w XVI–XVIII w. i mieć 
głęboką świadomość faktu, że odcisnęła ona trwałe piętno na kulturze i mental-
ności Polaków w XIX, XX i na początku XXI w.

Opisując dzieje kultury polskiej jako zjawiska narodowego lub stanowego (kul-
tura szlachecka, mieszczańska i chłopska), autorka nieco mniej uwagi poświęciła 
bardzo ważnemu, moim zdaniem, religijnemu (głównie katolickiemu) aspektowi 
tej kultury. Jak dowiodły badania Karola Górskiego i historyków chrześcijaństwa 
w Polsce i w Europie, działających na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, z Je-
rzym Kłoczowskim na czele, katolicyzm nierozłącznie związał się z polskością od 
966 r.9 Stał się on niezwykle ważnym składnikiem kultury polskiej, nierozerwalnie 
związanym z jej dziejami i tożsamością narodową (także jako istotny element pol-
skiego charakteru narodowego).

Szczególnie kultura sarmacka była przeniknięta perspektywą religijną. W istocie 
też wiara katolicka odgrywała rolę światopoglądu, próbując udzielić ówczesnemu 
człowiekowi podstawowych odpowiedzi na nurtujące go pytania o charakterze eg-
zystencjalnym i eschatologicznym, dotyczące celu i sensu ludzkiego życia, jego 
miejsca w otaczającym go środowisku społecznym i przyrodniczym oraz – szerzej 
rozpatrując – w świecie i we wszechświecie. Można też ogólnie stwierdzić, że 
ideologię i umysłowość sarmacką zabarwiał wyraźnie religijny sposób widzenia 
świata i tego wszystkiego, co się na nim działo. W czasach Rzeczypospolitej szla-
checkiej nie myślało się publicznie i nie mówiło, jak też nie pojmowało życia bez 
Boga i Jego w nim uczestnictwa. Doktryna religijna stanowiła podstawę sposobu 
artykulacji świata. Katolicyzm niezwykle głęboko wniknął w życie i mentalność 
społeczeństwa staropolskiego, przybierając oryginalne „sarmackie” cechy w za-
kresie obrzędowości i praktyk religijnych, tworząc w sumie swoisty fenomen pol-
skiej religijności, określający sposób widzenia rzeczy doczesnych i wiecznych. 
W ciągu XVII–XVIII w. dokonała się ścisła konsolidacja sarmacko-katolickiego 
obyczaju oraz opinii i postaw zbiorowych. W tym okresie nastąpiła daleko po-

9 K. Górski, Od religijności do mistyki. Zarys życia wewnętrznego w Polsce. Część pierwsza, 
966–1795, Lublin 1962; idem, Studia i materiały z dziejów duchowości, Warszawa 1980; 
idem, Zarys dziejów duchowości w Polsce, Kraków 1986; idem, Zarys dziejów katolicyzmu 
w Polsce, Toruń 2008; J. Kłoczowski, L. Müllerowa, J. Skarbek, Zarys dziejów Kościoła 
katolickiego w Polsce, Kraków 1986; Chrześcijaństwo w Polsce. Zarys przemian 966–1979, 
red. J. Kłoczowski, Lublin 1992; J. Kłoczowski, Dzieje chrześcijaństwa polskiego, Warsza-
wa 2000.



KAZIMIERZ MALISZEWSKI264

sunięta „polonizacja” potrydenckiego katolicyzmu. Rzeczpospolita szlachecka 
opierała się na wartościach chrześcijańskich, była nimi głęboko przesiąknięta we 
wszystkich dziedzinach życia. Kościół i państwo były ściśle związane ze sobą, 
wiara określała horyzont myślowy i podporządkowywano jej wszystkie ludzkie 
poczynania.

Niejednokrotnie, w czasach PRL, podkreślano zacofanie ideologiczne Kościoła 
katolickiego w Polsce w okresie tzw. kontrreformacji, głównie w XVII i w pierw-
szej połowie XVIII w., oraz jego jakoby negatywny wpływ na zachowania i po-
stawy szlachty (m.in. jej ksenofobię). W rzeczywistości przecież było inaczej – to 
właśnie Kościół ten nie tylko przez samą wiarę, lecz także poprzez silne struk-
tury organizacyjne w sytuacji, gdy władza monarsza (centralna) stopniowo słabła, 
stawał się istotnym czynnikiem modernizacyjnym w państwie. Szczególną rolę 
w tym zakresie odegrały kolegia jezuickie, które odcisnęły tak silne piętno na 
mentalności edukowanej młodzieży szlacheckiej. Wydaje mi się, że ten moderni-
zacyjny aspekt działalności jezuitów oraz ich wpływ na rozwój oświaty i kultury 
polskiej nie został ukazany w sposób bardziej wyrazisty w omawianej syntezie.

Z kolei, charakteryzując polski katolicyzm ludowy u schyłku XIX w., Maria 
Bogucka stwierdziła, że zachował on „charakter wiary naiwnej, bardziej emo-
cjonalnej niż refleksyjnej. Była to religijność sensualistyczna, przesiąknięta ma-
gicznym podłożem” (s. 370). Myślę, że nie można zbyt powierzchownie i ste-
reotypowo oceniać religijności tzw. prostych ludzi żyjących w dawnych czasach. 
Zgadzam się z opinią Jana Andrzeja Kłoczowskiego, który zauważył:

Jestem głęboko przekonany, że istnieje trudna do przekroczenia granica pomiędzy 
autentyczną głębią doświadczeń religijnych Polaków a zdecydowanie nieade-
kwatnym w stosunku do tej głębi sposobem jej wyrażania: głębiej przeżywamy 
niż potrafimy to wyrazić. Ale myśl czy doświadczenie niewyrażone jest kruche 
i zwiewne, nie ostoi się próbie czasu. Pisał Miłosz:
Wiedzieć i nie mówić: 
Tak się zapomina. 
Co jest wymówione, wzmacnia się, 
Co nie jest wymówione, zmierza do nieistnienia10.

W sposób bardzo wyraźny polska kultura katolicka w Rzeczypospolitej szla-
checkiej odcisnęła piętno na artystycznych dziełach z zakresu literatury, nauki 
i sztuki. Myśl sarmacka, filozoficzna i teologiczna, najpełniej wyraziła się w lite-
raturze staropolskiej okresu renesansu i baroku, która w dużym stopniu przenik-
nięta była głęboką religijnością, wyrażającą radość istnienia, ciepło, życzliwość 
i otwartość wobec świata.

10 Por.: J. A. Kłoczowski, Paul Tillich – teolog „troski ostatecznej”, przedmowa do: P. Tillich, 
Dynamika wiary, przeł. A. Szostkiewicz, Poznań 1987, s. 7.
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W omawianym dziele nie został poruszony problem tzw. Oświecenia katolic-
kiego w Polsce w XVIII w. W świetle najnowszych badań nad tym zagadnieniem 
trzeba zrewidować sądy na temat postaw i poglądów polskich „oświeconych” 
w kwestii religii i Kościoła. Charakterystyczne zjawisko stanowi tu znaczna po-
pularność masonerii w Polsce (o której Maria Bogucka w ogóle nie wspomniała) 
w czasach panowania Stanisława Augusta Poniatowskiego (sam król także wstąpił 
do tej organizacji), mimo że znane już były wymierzone w nią papieskie potę-
pienia. Jak pisał Jerzy Kłoczowski:

Główną rolę w lożach, nęcących swą tajemniczą obrzędowością i symboliką, od-
grywali magnaci i stale przebywający w Polsce cudzoziemcy, nigdy nie brakowało 
księży, od lat osiemdziesiątych pojawiało się coraz więcej polityków szlacheckich. 
Duża część najwybitniejszych polityków obozu reform Sejmu Czteroletniego nale-
żała do masonerii. Ogólnie biorąc, nie było wolnomularstwo ustosunkowane agre-
sywnie do Kościoła w Polsce i nie było też silnie atakowane, mimo pojawiających 
się pamfletów i raczej pojedynczych ataków11.

Wydaje się, że nie zawsze dość jednoznaczne – jak to wynika z omawianej 
książki – były zachowania i mentalność polskich elit politycznych i intelektual-
nych w okresie rozbiorów. Oprócz inteligencji laickiej występowały liczne grupy 
inteligencji katolickiej, związanej silnie z Kościołem. Szczególnie w okresie 
pozytywizmu, oprócz wielkiego zaangażowania elit w rozwój kultury i oświaty 
w jak najszerszych kręgach społecznych, zgodne z hasłami „pracy organicznej” 
i „pracy u podstaw”, zdarzało się, że odwracały się one od Kościoła katolickiego. 
W epoce tej bowiem ukształtowało się myślenie scjentystyczne i pozytywistyczne, 
które widziało nadzieję dla ludzkości (w tym także i dla społeczeństwa polskiego) 
w rozwoju nauki. Zrodziło się przekonanie, że w nauce można znaleźć rozwią-
zanie wszelkich ludzkich problemów. Jednak mimo to jeszcze przed wybuchem 
I wojny światowej w 1914 r. życie religijne wielu przedstawicieli inteligencji 
polskiej pogłębiło się i wzbogaciło. I tak np. Stefan Żeromski uległ sugestii po-
tężnej osobowości brata Alberta (Adama Chmielowskiego). Władysław Reymont 
i Henryk Sienkiewicz byli z przekonania katolikami. Głośne stało się nawrócenie 

11 J. Kłoczowski, Dzieje chrześcijaństwa, s. 206. Por.: L. Hass, Sekta farmazonii warszawskiej. 
Pierwsze stulecie wolnomularstwa w Warszawie (1721–1821), Warszawa 1980; L. Chajn, 
Wolnomularstwo w II Rzeczypospolitej, Warszawa 1975 – uwzględnia też w syntetycznym 
zarysie okres wcześniejszy. Szerokie badania nad masonerią w kontekście europejskim pro-
wadził toruński historyk Jerzy Wojtowicz (1924–1996). Spośród wielu  jego publikacji na 
ten temat, ogłaszanych w Polsce i zagranicą, warto wymienić artykuł: O badaniu ideologii 
wolnomularskiej. Postulaty – Uwagi – Próby, „Przegląd Humanistyczny” R. 26, 1982, nr 10 
(205), s. 1–16; oraz syntetyczny zarys: Masoneria – wielka niewiadoma? Studium z dziejów 
tzw. tajnych towarzystw  w Europie nowożytnej (XVIII–XX w.), Toruń 1992. Zob. też: T. Ce-
gielski, „Ordo ex chao”. Wolnomularstwo i światopoglądowe kryzysy XVII i XVIII wieku, 
Warszawa 1994.
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Stanisława Brzozowskiego, krytyka i działacza socjalistycznego. W poezji nurt re-
ligijny reprezentował Jan Kasprowicz, wadzący się z Bogiem. W malarstwie Jacek 
Malczewski ewoluował ku malarstwu religijnemu.

Nie znalazłem w dziele Marii Boguckiej szerszej informacji o ważnych formach 
organizacyjnych inteligencji katolickiej, powstałych w czasach Drugiej Rzeczypo-
spolitej, takich jak organizacja akademicka „Odrodzenie”, związana z utworzonym 
przez Idziego Radziszewskiego w 1918 r. Katolickim Uniwersytetem Lubelskim 
na wzór belgijskiego Louvain. Wybitnymi założycielami tego ruchu byli m.in. 
dominikanin ojciec Jacek Woroniecki i ksiądz Władysław Korniłowicz. Z osobą 
tego ostatnio wymienionego i matki Elżbiety Czackiej ze zgromadzenia zakonnego 
sióstr franciszkanek Służebnic Krzyża (powstałego w 1917) wiąże się ich wspólne 
i trwałe dzieło. Mianowicie utworzyli oni w Laskach pod Warszawą nowocześnie 
pojęty zakład dla ludzi ociemniałych, otwarty zarazem szeroko dla wszystkich 
szukających Boga, bez cienia najmniejszej dyskryminacji jakiegokolwiek rodzaju. 
Wokół Korniłowicza i Lasek skupiła się grupa osób wybitnie inteligentnych, cieka-
wych, bardzo otwartych na świat i ludzi innych przekonań. Związek z „Odrodze-
niem” wpłynął na ukształtowanie się religijności i osobowości takich m.in. wybit-
nych postaci jak przyszły ksiądz prymas Stefan Wyszyński oraz prof. prof. Stefan 
Świeżawski i Karol Górski12. Z „Odrodzenia” wywodzi się środowisko elit kato-
lickich skupionych w okresie PRL wokół „Znaku” i „Tygodnika Powszechnego”.

Lektura książki Marii Boguckiej pozwala nam współcześnie uzmysłowić sobie, 
jak bogate było dziedzictwo kulturowe dawnej Rzeczypospolitej. Nie przypad-
kiem też wrogie państwa ościenne w szczególny sposób starały się niszczyć polską 
substancję kulturową: kościoły, pałace, dzieła sztuki, księgozbiory itd. Tych barba-
rzyńskich grabieży dokonywali kolejno Szwedzi (w XVII i na początku XVIII w.), 
Rosjanie (XVII–XVIII w.) i wreszcie Niemcy (XIX–XX w.). Na przykład Rosjanie 
niszczyli, szczególnie na kresach Rzeczypospolitej, wszystko to, co było polskie, 
szlacheckie („pańskie”): dworki, barokowe kościoły, archiwalia, książki13. Do dziś 
w wielu muzeach, bibliotekach i archiwach szwedzkich, niemieckich i rosyjskich 
wciąż znajdują się liczne „polonika”.

Podobnie też zaborcy po wymazaniu Polski z mapy Europy w 1795 r. starali się 
niszczyć szkolnictwo polskie, w szczególności nieliczne uczelnie wyższe, które 
kształciły inteligencję polską. W okresie II wojny światowej zarówno Niemcy, jak 
i Rosjanie starali się doprowadzić do całkowitej eksterminacji elit kierowniczych 
i intelektualnych społeczeństwa polskiego. Na ogół problematyka ta została ob-
szernie przedstawiona w omawianej książce. O tym, jak głęboko zakorzeniony był 

12 Por.: S. Świeżawski, Wielki przełom 1907–1945, Lublin 1989, s. 273–276 i passim; Z. H. No-
wak, Karol Górski – koleje życia, w: Karol Górski – człowiek i uczony, red. Z. H. Nowak, 
Toruń 1999, s. 9–10, oraz ibidem, J. Kłoczowski, Karol Górski – historyk polskiego chrze-
ścijaństwa, s. 64–66.

13 Por. wspomnienia autorki: M. Bogucka, Ludzie z Kresów, Warszawa 2009.
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etos polskiego uczonego humanisty, profesora uniwersytetu i jak łatwo mógł on 
być unicestwiony albo upokorzony przez wroga, świadczy wspomnienie Włady-
sława Tatarkiewicza, związane z jego losami i opracowywanej przez niego książki 
O szczęściu:

Podczas Powstania Warszawskiego w sierpniu 1944 r. zdołałem zabrać rękopis 
z podpalonego domu. W drodze do pruszkowskiego obozu odebrał mi go oficer nie-
miecki, zrewidowawszy walizkę, „Praca naukowa? To już niepotrzebne – krzyczał 
– nie ma już polskiej kultury”. Es gibt keine polnische Kultur mehr. I rzucił rękopis 
do rynsztoka. Zaryzykowałem i podniosłem – w ten sposób praca się uratowała. 
Natomiast zbierane do niej przez dziesiątki lat materiały spłonęły wraz z domem 
warszawskim14.

Szczególną wartość badawczą stanowi pięć zupełnie nowych rozdziałów 
w dziele Marii Boguckiej, dodanych do poprzedniego wydania, a obejmujących 
lata 1918–1989. W sposób całościowy i integralny została przedstawiona historia 
kultury polskiej w okresie PRL. Autorka ukazała „blaski i cienie” tej złożonej 
i trudnej epoki, starając się zachować obiektywizm, unikając uproszczeń i ideolo-
gicznego zacięcia, jakie spotykamy często w pracach wielu współczesnych histo-
ryków, którzy m.in. z racji daty urodzenia nie znali ówczesnej rzeczywistości, jej 
złożonych elementów, a także sprzecznych, często zupełnie niezrozumiałych dziś 
postaw i działalności ludzi żyjących w tamtych czasach. Wiadomości o dziejach 
kultury polskiej w okresie PRL Maria Bogucka czerpała nie tylko z wielu naj-
nowszych opracowań (tu znowu można dostrzec jej znakomitą orientację w tej 
literaturze), lecz także – wolno przypuszczać – z własnych wspomnień, obserwacji 
i doświadczeń osoby mieszkającej przecież w stolicy kraju i głęboko wrośniętej 
w krąg warszawskiej elity intelektualnej, w środowisko historyczne PAN i Uni-
wersytetu Warszawskiego.

W bardzo interesujący sposób został ukazany w pracy obraz życia i działal-
ności inteligencji twórczej: pisarzy, uczonych, profesorów i artystów, którzy w róż-
noraki sposób, mimo różnorodnych przeszkód politycznych i szykan ze strony 
komunistycznej władzy, starali się rozwijać polską naukę i kulturę. W ramach 
szczegółowej charakterystyki poszczególnych środowisk twórczych – naukowych 
i artystycznych – na kartach dzieła Marii Boguckiej występuje wielu konkretnych 
ludzi, wymienionych z imienia i nazwiska, i to zarówno już zmarłych, jak i wciąż 
jeszcze żyjących.

Warto też podkreślić, że autorka obszernie scharakteryzowała i dowartościo-
wała osiągnięcia badawcze uczonych z różnych dziedzin wiedzy, w tym także 
przedstawicieli nauk humanistycznych. Wysoko oceniła również dokonania ba-
dawcze polskich historyków działających w okresie PRL, współcześnie nie za-

14 W. Tatarkiewicz, O szczęściu, wyd. 5, Warszawa 1962, Przedmowa do pierwszego i drugie-
go wydania, s. 10–11.
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wsze doceniane, a czasami nawet dezawuowane przez niektórych przedstawicieli 
młodego pokolenia historyków, którym często wydaje się, że prawdziwe, obiek-
tywne badania rozpoczęły się dopiero po przełomowym dla kraju 1989 r., albo 
nawet później, po nastaniu okresu komputera i Internetu. Przy tej charakterystyce 
środowiska historyków polskich w czasach PRL dominuje nieco – moim zda-
niem – warszawski punkt widzenia Marii Boguckiej, która nie w pełni docenia 
osiągnięcia badaczy tworzących na tzw. prowincji (cóż to dzisiaj znaczy?) w Kra-
kowie, we Wrocławiu, w Poznaniu, w Toruniu itd. Rzecz jasna, że nie chodzi mi 
tutaj o jakąś licytację nazwisk uczonych, bo i tak przecież wszystkich, nawet tych 
wybitnych, w syntetycznym zarysie wymienić się nie da.

Dość wyczerpująco i obiektywnie została przedstawiona rola Kościoła kato-
lickiego w PRL, zarówno w dziedzinie podtrzymywania oraz krzewienia wiary 
w szerokich kręgach społeczeństwa, jak i w rozwoju kultury polskiej, a także 
kształtowania się różnych środowisk inteligencji katolickiej. Wyraźnie widać, że 
dwa nurty polskiego katolicyzmu: ten tradycyjny (ludowy), i ten bardziej inte-
lektualny i refleksyjny, wzajemnie na siebie oddziaływały i w sposób komple-
mentarny przyczyniły się do zachowania oraz przetrwania polskiego katolicyzmu 
w ciemnych latach panowania reżimu komunistycznego i propagowania „jedynie 
słusznej” ateistycznej ideologii marksistowsko-leninowskiej. Nie przypadkiem na 
gruncie polskim pozostawał wciąż żywy i trwały element polskiej religijności, 
jakim jest fenomen kultu maryjnego, który tak głęboko manifestowali tacy dwaj 
wybitni Polacy jak prymas Stefan Wyszyński i papież Jan Paweł II.

W ciekawy sposób zostało też ukazane życie codzienne w PRL (nie takie prze-
cież zawsze wesołe jak się je przedstawia w niektórych filmach z tamtej epoki). 
A jednak i w tamtych czasach ludzie potrafili, mimo wszystko, zachować wiarę 
w przyszłość oraz optymizm i cieszyć się nawet trudnym na co dzień życiem. 
Byli bardziej życzliwi wobec siebie, nie zamykali się w domach przy telewizorze 
i komputerze. 

Pamiętać też trzeba, że w kolejnych pokoleniach w okresie PRL rodziły się 
i rozwijały aspiracje do uczestnictwa w tzw. kulturze wysokiej oraz do zdoby-
wania najpierw średniego, a później także wyższego wykształcenia. Wielu mło-
dych ludzi, nawet tych pochodzących z nizin społecznych, mogło nawet wówczas 
zdobyć dyplomy wyższych uczelni, w tym również uniwersytetów. A kadra pro-
fesorska, jak już o tym wspomniano, stała wówczas na wysokim poziomie na-
ukowym i moralnym, oprócz – rzecz jasna – nielicznych wyjątków. Wielu tych 
naukowców kończyło studia uniwersyteckie i rozpoczynało kariery naukowe 
w okresie przed II wojną światową, albo też w czasie wojny, przenosząc do czasów 
PRL tradycyjny etos polskiego uczonego, oddziaływując swoim autorytetem na 
szerokie rzesze studentów. Zgadzam się jednak z autorką, że:

Pochwały osiągnięć i roli kultury nie należy jednak rozumieć jako pochwały PRL. 
Kultura rozkwitała wbrew restrykcjom, wbrew nakazom i zakazom władz, była 
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formą oporu społecznego przeciw komunizmowi i totalitaryzmowi, a także formą 
eskapizmu, dla wielu osób ułatwiająca przetrwanie. Tak jak w czasie rozbiorów 
idee walki o niepodległość stymulowały twórczość romantyków i pozytywistów, 
tak samo w drugiej połowie XX w. kultura stała się dla twórców, a także dla innych 
grup społecznych, dla inteligencji zwłaszcza, schronieniem przed koszmarem rze-
czywistość politycznej i gospodarczej (s. 676).

W zakończeniu książki Maria Bogucka bardzo słusznie podkreśliła paradoks, 
a jednocześnie fenomen kultury polskiej, która w czasach PRL:

[...] rozkwitła wspaniale w różnych dziedzinach, mimo tak bardzo niesprzyjają-
cych warunków, ale jednocześnie podbiła świat swymi walorami, i to wcale nie na 
zasadzie egzotycznych ciekawostek, jak to dawniej często bywało. Hermetyczna 
w ciągu całych stuleci, nagle przemówiła głosem nowoczesnym, interesującym, 
zrozumiałym i atrakcyjnym także dla innych. [...] Zrodzona na polskim gruncie lub 
za granicą, ale zawsze w jakiś sposób związana z polskością, kultura polska drugiej 
połowy XX wieku, nie tracąc nic ze swej oryginalności, stała się jednocześnie kul-
turą w pełni europejską (s. 714).

Dzieło Boguckiej ukazało się w naszych czasach – pełnych chaosu kulturo-
wego, ideowego i intelektualnego, w czasach zdecydowanego prymatu nauk tech-
nicznych, przyrodniczych i prawno-ekonomicznych, nastawionych na działalność 
pragmatyczną. Mówi się ciągle o powiązaniu tychże nauk z przemysłem, nowymi 
technologiami, biznesem itd. Mamy natomiast do czynienia z kryzysem uniwer-
sytetu tradycyjnie rozumianego jako ośrodka nauk humanistycznych, które są 
marginalizowane pod względem finansowania badań. Z kolei masowość studiów 
i wieloetatowość kadry naukowej powodują wyraźne obniżenie poziomu wiedzy 
studentów. Wręcz następuje dewaluacja samej nazwy „uniwersytet”, którym to 
mianem określa się wiele różnorodnych szkół wyższych, organizowanych często 
ad hoc w małych nawet miejscowościach. Czy możemy zatem mówić o „bankruc-
twie humanistyki”?15.

Niewątpliwie w polskiej kulturze masowej dominują obecnie elektroniczne 
środki przekazu (Internet), lakoniczność i często nadmierne upraszczanie języka 
porozumiewania się ludzi między sobą, głównie w kręgu młodzieży poprzez te-
lefony komórkowe. Występuje też zbyt szerokie oddziaływanie mediów, przede 
wszystkim telewizji, na wyobraźnię Polaków. Dają one uproszczony, stereoty-
powy obraz rzeczywistości, zbyt mocno przesycony bieżącymi wiadomościami 
politycznymi (cały ten „błyszczący pył faktów i wydarzeń”, by użyć sformuło-
wania Fernanda Braudela, które następnego dnia stają się nieaktualne), nie stwa-
rzają płaszczyzny do głębszej refleksji. W tym wszystkim ginie tzw. kultura wy-
soka. Dlatego tak bardzo potrzebne są mądre książki tego typu jak dzieło Marii 
Boguckiej, przedstawiające jakże bogatą, różnorodną i wielobarwną panoramę 

15 Por.: „Znak” 2009, nr 653, hasło w tytule „Bankructwo humanistyki?”.



KAZIMIERZ MALISZEWSKI270

dziejów kultury polskiej od zarania aż do 1989 r. W obecnych czasach globalizacji 
i uniformizujących form kultury masowej, także m.in. poprzez wspomniane mass 
media, bardzo ważne staje się zachowanie tożsamości polskiej kultury i tradycji, 
odwoływanie do własnych, społecznych, kulturowych i umysłowych korzeni: 
dziedzictwa narodowego, religijnego i kulturowego. Omawiana synteza wyraźnie 
ukazuje, że kultura polska wyrosła w toku dziejów na jedną z najciekawszych 
kultur narodowych w ramach kultury europejskiej, do której wnieśliśmy własne, 
rodzime i oryginalne kulturowe dziedzictwo.

Z tego właśnie dziedzictwa wywodzi się wielka postać polskiej i zarazem euro-
pejskiej kultury naszych czasów, jakim był niewątpliwie Jan Paweł II, który prze-
kazał światu to, co w naszej kulturze jest najcenniejsze i najpiękniejsze, a zarazem 
uniwersalne. W dziesięciolecie swego pontyfikatu w 1988 r. papież wypowiedział 
do Polaków następujące słowa:

Wśród różnych doświadczeń mojego pokolenia stale jestem świadomy tego, ile za-
wdzięczam tutaj temu dziedzictwu wiary, kultury i historii, jakie wyniosłem z mojej 
ojczystej ziemi. Zawdzięczam dlatego, że to dziedzictwo stale pozwala mi otwierać 
się na wielorakie bogactwo ludów i narodów we wspólnocie powszechnego Ko-
ścioła. Moje własne rodzime dziedzictwo nie ogranicza mnie w sobie, ale po-
maga odkrywać i rozumieć innych [wyróżnienie – K. M.]. Pozwala uczestniczyć 
w sytuacji wielkiej rodziny ludzkości16.

Przechodząc do uwag końcowych, chciałbym zwrócić uwagę, że przez karty 
dzieła Marii Boguckiej przewija się cała galeria bardzo licznych i różnorodnych 
postaci, wymienionych z imienia i nazwiska, które w większym lub mniejszym 
stopniu przyczyniły się do rozwoju polskiej kultury. Szkoda, że w tak szerokiej 
syntezie zabrakło indeksu osób, który ułatwiłby czytelnikowi szybkie znalezienie 
danej postaci w tekście głównym. Książka zawiera też bardzo liczne fotografie 
różnorodnych osób, zabytków kultury, sztuki itd. Niestety, wszystkie one są czar-
no-białe. Także i przypisy bibliograficzne powinny być umieszczone u dołu okreś-
lonej strony, a nie na końcu pracy. Do opracowania autorka omawianej pracy do-
łączyła spis najważniejszych wybranych przez siebie pozycji bibliograficznych. 
W związku z tym niektóre, ważne czasami publikacje zostały przez nią pominięte, 
ale w takim syntetycznym zarysie miała do tego pełne prawo. Myślę natomiast, 
że wydawnictwo powinno zadbać o wyższy nakład książki (wydrukowano tylko 
2000 egzemplarzy) w kolejnym wydaniu.

Omawiana synteza została opracowana z wielkim kunsztem i maestrią, z praw-
dziwym talentem literackim, o czym świadczy ładny język, bogactwo i subtelność 
słownictwa. Książka ta, napisana w tak przystępnym stylu, będąca prawdziwym 
kompendium wiedzy o dziejach polskiej kultury, na pewno zainteresuje licznych 
czytelników nie tylko ze środowisk naukowych i uniwersyteckich, lecz także osób 

16 Wyd. polskie „L` Osservatore Romano” R. 9, 1988, nr 10–11 (107–108), s. 15.
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pracujących w różnych instytucjach kulturalnych i oświatowych oraz kręgów 
ludzi związanych z masowymi środkami przekazu (radia, telewizji i prasy). Moim 
zdaniem, to swoiste opus vitae Marii Boguckiej, które wieńczy dotychczasowy jej 
dorobek badawczy, pozwala nazwać ją „Pierwszą Damą” współczesnej polskiej 
historiografii.


