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1. Przekonania czy mądrość? 

Każdy, wyodrębniany zresztą w różnoraki sposób, wycinek ludz­
kiej historii domaga się nazwy. Wynika to być może z założenia, iż 
nazwa utrwala określone wartości bądź uwypukla cechy charakterys­
tyczne. Obecny czas, okres kończącego się tysiąclecia, niektórzy — 
powołując się na spopularyzowaną przez Heideggera elegię Hólder-
lina1 i poemat Eliota2 — nazywają „czasem marnym", „czasem jało­
wym" albo epoką szyderstwa Nietzschego. Żyjemy w schyłkowym 
momencie dziejów. Dlatego ze szczególnym upodobaniem zwracamy 
się w stronę bardzo odległej tradycji, chcąc zrozumieć zawiłości tego, 
co aktualne. Tym bardziej że wiedzeni profetyczną mądrością poetów, 
odczuwamy niepokój i smutek. W filozofii zapanowała moda na 
impresyjną podmiotowość, w sztuce trudno jest odróżnić autentyczną 
wrażliwość od blagi, kokieterii i żartu, w nauce zalęgła się straszliwa 
specjalizacja, a religię coraz bardziej spycha się na obrzeża społecz­
nej obecności. Nacisk różnych form postmodernizmu, dokonujących 
— niestety — ogromnego spustoszenia estetycznego, prowadzi do 
podziału i tak już pokawałkowanego oblicza współczesności. 

Podaję pośpieszne uogólnienia, lecz tylko po to, aby wskazać atmos­
ferę, w jakiej przyszło nam żyć. Dzieje się tak również i dlatego, że 
myśleniem o świecie i ludzkiej kulturze rządzą współcześnie p r z k o ­
na ni a, nie zaś m ą d r o ś ć . Natychmiast narzuca się pytanie, czy 
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powyższe rozróżnienie ma charakter wartościujący. Przekonania bowiem 
są ważnym składnikiem i warunkiem uzyskiwania wiedzy. Fakt ten sta­
nowi dzisiaj oczywistość epistemologiczną. Cóż więc oznacza sytuacja, 
którą nazwiemy „sytuacją przekonania"? To określony, psychologicznie 
motywowany sąd, wyrażany najczęściej w formułach: „jestem pewien, 
że...", „sądzę, że...", których sposobem uprawomocnienia jest nie tyle 
odsłonięcie takich lub innych motywów akceptacji przyjmowanych tez, 
ile raczej okazanie, wedle słów Michała Hempolińskiego, właściwej karty 
uwierzytelniającej. Należy znać metodę uzasadniania sądu akceptowane­
go, metodę właściwą dla typu sądów (zdań), do jakiego należy akcepto­
wany sąd, i zastosować tę metodę uzasadniając swe przekonanie3. Naj­
częściej jednak przekonania przybierają postać subiektywnych upodobań 
i wówczas trudno domagać się racji ich przyjmowania. Myślenie filozo­
ficzne winno wystrzegać się tego rodzaju postaw, gdyż wymykają się one 
racjonalizacji i nawet jej nie wymagają. Trzeba natomiast, i to bezwarun­
kowo, gdy pragnie się filozofować w sposób rzetelny, posługiwać się 
przekonaniami, które mogą i powinny być objęte postulatem racjonalnoś­
ci, a które warto nazwać klasycznymi. Wówczas przybierają one charakter 
„prawdziwopoznawczy", postulują wybór „tych oto" wartości, chcą 
wreszcie zdobyć charakter obowiązujący wszystkich. Nie postuluję tutaj 
jakiejś totalitarnej reguły metodologicznej ograniczającej działalność poz­
nawczą człowieka do przekonań wywiedzionych tylko i wyłącznie 
z „czystej racjonalności", co zresztą nie byłoby w ogóle możliwe. 
Wystarczy przypatrzyć się dyskusjom toczonym od czasów wystąpień 
Reichenbacha i Poppera, aby nie mieć co do tego żadnych wątpli­
wości. Chcę jedynie podkreślić, że niebezpieczeństwa ominięcia prawdy 
pojawiają się wszędzie tam, gdzie przekonania irracjonalne stają się 
ostateczną racją myślenia i działania, gdzie lekceważy się trud uza­
sadniania twierdzeń, opierając się na impresyjnych sposobach poznania. 

2. Monizm Parmenidesa — ucieczka od problematyki religijnej 

Powyżej ujawnione postawy odkrywamy już w kulturze greckiej. 
Parmenides, a następnie Platon, choć zwracali uwagę na konieczność 
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rozróżniania pomiędzy wiedzą a przekonaniem (doxa), to jednak 
tworząc swe teorie metafizyczne, odwoływali się ostatecznie do 
irracjonalnych źródeł motywujących swoje próby wyjaśniania rzeczy­
wistości. Uważali nawet, że osiągnięte przez nich wyniki badawcze 
są w istocie wynikiem tajemniczego działania bliżej nie sprecyzowa­
nych boskich mocy. Parmenides wręcz twierdził, że przez jego od­
krycia Grecy stykają się z nie znaną dotąd formą boskiego objawie­
nia. Był przeświadczony, że wyraża „okrągłą Prawdę" niedostępną 
w poznaniu zjawiskowym. Dlatego też proponował porzucenie fał­
szywej drogi poznania, jaką podają zmysły. W swym głównym dziele 
O prawdzie i mniemaniu4 opisuje podróż do tronu bogini, która 
posiadając prawdę może mu ją objawić. Oczywiście, owa prawda, 
ze swej niejako istoty, jest osiągalna tylko poza porządkiem doświad­
czeń ludzkich. Niemniej podkreślając wartość poznania rozumowego, 
nie lekceważył „śmiertelnych mniemań", gdyż wszechstronne bada­
nie nie może wykluczać ich obecności. Znajdują się one po stronie 
prawdy zjawiskowej, która naturalnie przedstawia się ludziom. Par­
menides — dlatego — wskazywał, że źródła błędów znajdują się 
w mniemaniach, opiniach wypowiadanych przez ludzi, nie zaś w ich 
przedstawianiu. Ponieważ jednak wszystko to, co staje się, pozba­
wione jest prawdy, należy zwrócić się w stronę rzeczywistości, z któ­
rą spotkanie przynosi możliwość jej osiągnięcia. Parmenides porzuca 
więc „drogę zmysłów", która nie potrafi odróżnić bytu od nie-bytu, 
wikłając się w nierozwiązalne sprzeczności. Natomiast podejmuje 
wezwanie niesione przez mniemania możliwe do przyjęcia, gdyż nie 
umie sobie wyobrazić procesu poznawczego całkowicie z nich o-
czyszczonego. Przekonania towarzyszą i powinny towarzyszyć ludz­
kiemu poszukiwaniu prawdy. I chociaż w archaicznej greczyźnie nie 
odnajdujemy jenoznacznego terminu oznaczającego „prawdę", to jed­
nak Parmenides związał jej odkrycie z jednoznacznym zagadnieniem 
istnienia bądź nie-istnienia rzeczy. I stanowczo postulował: nie spo­
sób myśleć poza porządkiem bytu, tego co jest. Jednakże „jest" 
zostało zrównane z tożsamością i należy do porządku logiki, a nie 
realności. I ostatecznie okaże się, że, tak naprawdę, istnieje tylko 
jeden przedmiot poznania: wieczny, niezmienny, kulisty byt, wyklu-
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czający swe przeciwieństwo — niebyt. W ten sposób doszło, po raz 
pierszy w myśleniu filozoficznym, do dramatycznego w istocie prze­
ciwstawienia „myślenia" i „rzeczywistości". Gwarancją rozstrzygnięć 
prawdziwościowych stało się odtąd zwrócenie się w stronę pojęć, 
które gwarantowały kontakt z prawdami nie podlegającymi presji 
zmiennych, fałszywych jakości. Rzeczywistość dostępna za pomocą 
poznania zmysłowego utraciła znaczenie. Prawidła myślenia okazały 
się silniejsze od ciążenia konkretu fizycznego. Rozum, można rzec, 
przezwyciężył przyrodę, a filozofowi wypadało już tylko zgłębiać 
rzeczywistość tworzoną zgodnie z zasadami wnioskowań rozumo­
wych. Nie ma zatem potrzeby posługiwania się przekonaniami ani 
przypuszczeniami, których wiele kryją pospolite poglądy. Są one 
tylko prawdopodobne, prawda zaś kryje się w świecie umysłu, świe­
cie niezmienności i stałości tautologicznych. Tego rodzaju projekcja 
Parmenidesa stworzyła podstawy późniejszej platońskiej opozycji 
pomiędzy poznaniem zmysłowym i poznaniem intelektualnym, po­
między światem zjawisk i światem idei, która to opozycja określa 
horyzonty platońskiej ontologii. 

Taka też wizja rzeczywistości determinowała przekonania dotyczą­
ce Boga. Na ogół przyjmuje się jako uzasadnioną tezę, że w kulturze 
greckiej im bardziej dochodziło do oddalania się myślenia filozoficz­
nego od religii, tym głębiej postępował proces jej racjonalizacji. 
Sprawa wydaje się dalece bardziej skomplikowana. W ówczesnej 
świadomości nie funkcjonowały precyzyjne rozróżnienia pomiędzy 
nauką a mitologią, religią a filozofią. Dopiero z pewnej historycznej 
perspektywy dostrzegamy określone zależności i powiązania pomię­
dzy poszczególnymi sposobami społecznej obecności. Religia w Gre­
cji nie była tym, czym jest dziesiaj. Pozbawiona dogmatycznego wy­
miaru znajdowała swe spełnienie w różnego rodzaju kultach, obrzę­
dach rytualnych wydarzeniach. Wywodziła swą moc nie tyle z treści 
własnych przekazów, co raczej z treści mitów wyznaczających jej 
aktualny kształt. Co prawda, owe treści często ulegały zmianie, 
jednak zewnętrzna, wyrażona w formie znaków ekspresja religijna 
pozostawała niezmienna. Dlatego też trudno przypuszczać, aby poję­
cie bóstwa miało źródła filozoficzne. Ono raczej wywodziło się ze 
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spontanicznego doświadczenia świata, którego tajemnica rozjaśniała 
się dzięki religijnie pojętemu zawierzeniu. Oto — powiadają Grecy 
— jesteśmy związani z bogami, którzy panują nad naszym życiem, 
są nieśmiertelni, chronią nas. Warto więc oddawać im cześć, gdyż 
w ten sposób można będzie przezwyciężyć trudności życia codzien­
nego. Natomiast filozofom, którzy poprzez redukcję złożonych form 
do bardziej prostych, próbowali odnaleźć wspóny element rzeczywis­
tości, wyjaśniejący jej „bytowy stan", z niejakim trudem przychodziła 
akceptacja religijnego poglądu na rzeczywistość. I nie wiemy, czy 
ich koncepcje filozoficzne nabrały ostatecznie charakteru, jak po­
wiedziałby Heidegger, „onto-teologicznego"5. Co najwyżej można 
powiedzieć, że pytanie o prazasadę zrozumiałości świata przekształ­
ciło się, w długim procesie refleksji, w przekonanie o konieczności 
istnienia sfery absolutnej, boskiej, w świetle której rzeczywistość — 
jako całość — staje się samozrozumiała. Parmenides mógłby rozpo­
czynać tę poznawczą drogę metafizyki europejskiej. Wszystkie cechy 
bytu przez niego wyodrębnione łatwo mogą zostać przydzielone Bogu 
chrześcijan, czego dowodzi na przykład działalność św. Augustyna. 

Jenakże Parmenidesa droga do prawdy okazała się zgubna. Ani 
przekonania (jakkolwiek by je rozumieć), ani rozum nie przyniosły 
ukojenia. Zagubiły się pytania religijne, a nawet zostały całkowicie 
zniszczone przez żelazne reguły monistycznie pojętej rzeczywistości. 
Parmenides nie potrafił powstrzymać, jeżeli wolno tak rzec, siły 
bytowej tożsamości. Nie mógł już pytać o Boga. Mógł tylko — 
przypuśćmy — zastanawiać się, dlaczego Grecy są przekonani o is­
tnieniu bogów i ich wpływie na ludzkie życie. Należy więc poszu­
kiwać dróg wyjścia z tej monistycznej pułapki. 

3. Platońska „doksa idealna" 

Platon nie dokonał przewrotu w tym względzie. Jego filozofia 
przedłuża (z pewnym przymrużeniem oka, jak sam pisał) projekty 
Parmenidesa, choć pojawiają się one w nowym kontekście uzasad­
nień. Zdecydowanie odróżnia Platon wiedzę od przekonania, opiera-
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jąc tę odrębność na różnicy przedmiotów bądź odmienności mocy 
uzasadniania, funkcji. Jednym słowem, raz przeciwstawia idee przed­
miotom zmysłowym i tym samym naturę doxy zbliża do natury 
wiedzy empirycznej, istotę zaś wiedzy widzi w poznaniu apriorycz­
nym, innym znów razem zwrot przekonanie (przekonanie prawdzi­
we) oznacza, że coś się tak przedstawia faktycznie, choć trudno 
jeszcze ocenić dlaczego, podać przyczyny. Niemniej to ostre rozróż­
nienie prowadzi do wniosku, że przekonania są dostępne wszystkim, 
a prawdziwa wiedza obejmuje tylko nielicznych. Dzieje się tak dla­
tego, że wiedza prowadzi do osiągnięcia prawdy, którą można uza­
sadnić. Przekonanie natomiast nigdy nie bywa uzasadnione. W Tima-
josie Platon mówi, że wiedza i przekonanie inaczej powstają i mają 
odmienną naturę. Ta pierwsza nigdy nie podlega perswazjom prze­
konań i nie daje się zmieniać. Rozumowaniem natomiast posługują 
się tylko bogowie i niewielu ludzi — konkluduje6. Stąd, zgodnie 
z wizją platońskiego świata, wolne od fałszywych przekonań mogą 
być jedynie idee — przedmioty prawdziwej wiedzy, którą człowiek 
może sobie przypominać. Ponieważ jednak filozofia dostępna jest 
niewielu Grekom, Platon odwoływał się do mitów i tradycji ludo­
wych, aby móc wychowawczo wpływać na świadomość społeczną. 
I chociaż dostrzegał w tradycjach religijnych wiele błędów, nie od­
mawiał im pewnej roli pozytywnej. Filozofia dowodziła, że Bóg jest 
dobrem, że nigdy nie kłamie, że pozostaje wolny od wszelkich 
namiętności. Stąd każdy mit opowiadający o bogach, którzy ulegają 
różnym przyziemnym skłonnościom, zasługiwał na potępienie. Pod­
obnie z wizji Hadesu należało usunąć słownictwo oddające terror 
i strach. Kłóciło się ono z racjonalnym myśleniem. Tylko mit zgodny 
z wynikami filozofii, przekazujący prawdę dialektyczną, mógł być 
opowiadany dzieciom i młodzieży. Tylko w takiej postaci nie stano­
wił antytezy dla rozumu7. 

Czy jednak Platon swoją wizję Boga związał z rzeczywistością 
idei dobra? W żadnym z dialogów nie ma na to przypuszczenie dosta­
tecznie jasnych sformułowań. Niektórzy badacze twierdzą, że platoń­
ski Bóg, a jest nim Demiurg, czyli boski Umysł, działa w ten sposób, 
że wprowadza porządek do tego, co nieuporządkowane, to zaś polega 
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na wprowadzaniu jedności do wielości. Inni znowu sugerują, że Bóg 
jest artystą tworzącym rzeczy piękne i utożsamiają Go z najwyższą 
ideą Dobra, jeszcze inni wyraźnie takiej interpretacji przeczą8. 

Osobiście proponuję rozpoznawać powyższe zagadnienie jako in­
tegralnie związane z teorią mitów platońskich. Stanowią one poznaw­
czy łącznik pomiędzy wiedzą dającą się racjonalnie uzasadnić a prze­
konaniami. Dlatego też problematyka religijna zastaje „uzasadniona" 
w platońskim rozumieniu dopiero w porządku mitu-domniemania, 
który odnosi się do świata idealnego. Bóg nie jest zatem wynikiem 
wyjaśniającego spojrzenia na rzeczywistość, lecz (to konsekwencja 
ontologii Platona) raczej skutkiem kreacyjnych możliwości wyobraź­
ni. Ostatecznie więc „doksa idealna" staje się miejscem, gdzie Bóg 
jest zrozumiały i konieczny. Platon godzi, użyjmy współczesnych 
terminów, dyskurs racjonalny z dyskursem zaufania religijnego. Nie 
należy więc przekreślać wartości mitu platońskiego. Ostatecznie peł­
ne poznanie rzeczywistości idealnej jest możliwe tylko w wewnętrz­
nym przeżyciu, które nie sposób dyskursywnie wyrazić. Może mieć 
ono charakter religijny, w tym mianowicie sensie, że dotyczy dzia­
łania sił duchowych (Platon przywołuje tutaj metaforę światła), ale 
też wymaga ze strony człowieka bogactwa niesionego przez doświad­
czenie miłości. Moralność wpływa w zasadniczy sposób na „treść" 
wizji religijnych. Stąd też mitu-przekonania nie sposób oddzielić od 
całości systemu metafizycznego Platona. Jest on nie tyle wyrazem 
bezradności teoriopoznawczej filozofa, ile potrzebą i koniecznością 
filozoficznego działania. Zatem pojęcie Boga (Demiurga) nie było 
konsekwencją platońskiej teorii bytu, lecz platońskiej epistemologii. 
Bóg ujęty w płaszczyźnie mitu-przekonania znajdował się poniżej 
świata idei jako pośrednik pomiędzy rzeczywistością idei a zjawis­
kowością kosmosu. Wychodząc od myśli (idei) trudno było Platonowi 
dotrzeć do prawdy o realnym świecie. Musiał wykorzystać mity, aby 
nie narazić się na pomówienie o ateizm i bezbożność. Dlatego prze­
konania dotyczące świata zjawisk mogły zostać wprzęgnięte w całość 
konstruowanej o rzeczywistości wiedzy. Rozróżnienie nauki prawdzi­
wej od nauki pozornej ostatecznie zastało zniwelowane, choć sam 
Platon nigdy nie chciał się przyznać do tego. 
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4. Arystotelesa kontemplacyjne poznanie rzeczywistości 

Arystoteles, uczeń i zarazem doktrynalny przeciwnik Platona, po­
zostaje w tradycji przez tego ostatniego ukształtowanej. Również 
pragnie filozofować prawdziwie, to znaczy osiągnąć wiedzę racjonal­
nie uporządkowaną, sprawdzalną, opartą na doświadczeniu. Charak­
terystyczna pozostaje kolejność, jeżeli wolno tak powiedzieć, stopni 
filozoficznej doskonałości, jaką przedstawia Arystoteles w księdze 
rozpoczynającą jego sławną Metafizykę, mianowicie: doświadczenie 
— wiedza — mądrość. Zwieńczeniem tego procesu, jak się okaże, 
będzie koncepcja pierwszej przyczyny, Boga. Tylko bowiem człowiek 
jest w stanie tworzyć „ludzkie fakty": mowę, myślenie, decyzje 
moralne. Tylko on odrywa w sobie jakiś pierwiastek wywyższający 
go ponad naturę. Arystoteles potwierdza zdobycze swoich poprzed­
ników, którzy sugerowali, że egzystencja zgodna z rozumem przynosi 
człowiekowi szczęście i prowadzi do mądrości kontemplacyjnej. Po­
czątek tego procesu wyznacza kontakt z realną rzeczywistością, któ­
rej poznawcze ujęcie wznosi ostatecznie umysł ku Absolutowi. 

Rozum, powiada Arystoteles, pełni różne funkcje. Między innymi 
stoi u źródeł ludzkich mniemań. Podkreślam słowo „ludzkich", gdyż 
zwierzęta ich nie posiadają, nie mając zdolności tworzenia pojęć 
ogólnych. Mniemania zatem nie zależą od woli, lecz łączą się w pe­
wien sposób z wyobraźnią i postrzeganiem. Arystoteles rozumiał, że 
nie mogą one zastępować pełnego poznania rzeczywistości, lecz jako 
„ubogi" środek poznania winny uznać swą od niej zależność. Jednak­
że nie potrafił w pełni wyzwolić się z ciążenia greckich tradycji 
filozoficznych, które ogniskowały się wokół fundamentalnego prob­
lemu jedności i wielości bytów. Swą teorię poznania związał, co 
prawda, z konkretnymi rzeczami, zwanymi substancjami — ousia, 
lecz zachował przekonanie właśnie, że poznanie pojęciowe wyczer­
puje „zawartość" samego bytu 9 i że w konsekwencji należy z analizy 
rzeczywistości (dokładniej: ruchu) wywieść konieczności istnienia 
Absolutu, który nakłada się na religijne pojęcie Boga. Tutaj odkry­
wamy w refleksji Arystotelesa miejsce zarezerwowane dla przekona­
nia, któremu zawsze towarzyszy wiara1 0. 
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Nie sposób bowiem wytłumaczyć zauważanego w świecie ruchu 
bez przyjęcia takiego bytu, który ostatecznie ma w sobie moc unies-
przeczniania jego istnienia. Twierdzenie to, wzmocnione kategorią 
czystej formy, czystej myśli, sprawia, że Arystoteles był przekonany, 
że najwyższe dobro, pierwsza przyczyna świata i najwyższy (najdos­
konalszy) byt; najwyższy umysł i akt poznania oraz pełnię życia 
trzeba nazwać Bogiem1 1. Człowiek zaś winien, jak to tylko możliwe, 
starać się kontemplować obecność Boga, poprzez „przekraczanie" 
świata materii i egzystencję w porządku transcendentnym. Ponieważ 
jednak tak pojęty Bóg nie jest przedmiotem poznania, należy odwo­
ływać się do kontemplacyjnego poznawania znaków rzeczywistości, 
które z konieczności będą mówiły o Bogu. Dzięki temu przekonaniu, 
które chciałbym nazwać „teologicznie mocnym", Arystoteles dał 
początek naturalnej refleksji nad zagadnieniem poznawalności i o-
becności Boga. Sprawił, że jego teoria, mocą swej wewnątrznej 
struktury, nigdy nie zniknęła z pola zainteresowań filozofii. Nigdy 
przecież nie umniejsza się w ludziach poznawcze pragnienie odsła­
niania tajemnic rzeczywistości, a przez to nie oddala się również 
problem Boga. Zatem w ostatecznej wizji metafizycznej, której zwień­
czeniem jest teoria tzw. pierwszego poruszyciela, istotną rolę od­
grywa przekonanie o Absolucie, będącym przedmiotem kontemplacji. 
Arystoteles, przychylam się do zdania Gilsona12, dokonał rzeczy 
filozoficznie doniosłej, choć religijnie — dyskusyjnej. Zaproponował 
Grekom racjonalną ideę Boga, ale równocześnie zabrał im ich reli­
gię. Doszło w ten sposób do powstania napięcia pomiędzy Bogiem 
wiary i Bogiem dyskursu filozoficznego; napięcia, które —już w no-
wożytności wzmocnione postulatami Pascala — zdaje się współ­
cześnie wcale nie wygasać, mimo iż pozorność tego rozróżnienia 
łatwo uzasadnić. 

Niemniej jednak sam Arystoteles, przynajmniej pod koniec życia, 
zdawał się nie przywiązywać znaczącej uwagi do głoszonych przez 
siebie metafizycznych postulatów. Nadal zachowywał zwyczaje reli­
gijne, a nawet skłaniał się ku swoiście pojętej mitologii. Pisał: „Im 
jestem bardziej samotny, tym więcej lubuję się w mitach"13. Cóż tego 
rodzaju wyznanie konkretnie znaczy — trudno orzec. Być może 



130 Jan Sochoń 

sugeruje ono, że u schyłku dni Arystoteles, zawiedziony nieco wy­
nikami swych badań, zwrócił się w stronę nauk swego mistrza — 
Platona. Kategoria „przekonania" poczęła odgrywać ważną rolę w je­
go przemyśleniach. Myśl, która myśli wyłącznie siebie, nie interesuje 
się osobową rzeczywistością — nie wyjaśniała wszystkiego. Nadal 
pozostawało wiele spraw zbyt trudnych do precyzyjnego określenia. 
Filozofia nie dawała otuchy religijnie pojętej, wręcz ją oddalała. 
Pozostawało zatem przekonanie, że — mimo siły dedukcji rozumo­
wych — istotne pozostaje związanie swego życia z tajemnicami, na 
które naprowadzają tradycyjne wierzenia greckie. 

Ostateczna wiedza o świecie (kosmosie) wykracza poza horyzont 
zakreślony przez filozofię i może być osiągnięta jedynie poprzez 
kontemplację Boga. Arystoteles pozostał myślicielem głęboko prze­
nikniętym religijnością. Idee chrześcijańskiego Objawienia jeszcze 
się nie pojawiły, lecz myśl Arystotelesa włączając człowieka w świat 
transcendentny, zarezerwowany Bogu, niejako przeczuwała nadajście 
tej przejmującej chwili: wieści, że Bóg ujawni się, zapragnie wyz­
wolić ludzkość z „ciemności grzechu", by posłużyć się teologiczną 
terminologią. W ten oto sposób przekonania natury religijnej stały 
mocną stroną myślenia Arystotelesa i miały zauważalny wpływ na 
jego wizje metafizyczne. Nie bez powodu przecież swe działania 
nazywał „filozofią teologiczną". Wierzył, że absolutna prawda mieści 
się w rzeczywistości boskiej, a człowiek, dzięki swej zdolności inte­
lektualnej, może w niej uczestniczyć. Przekonanie to, stanowiące, jak 
się wydaje, kres filozoficznych marzeń Arystotelesa, nie zostało 
zapomniane. Odnajdujemy je w wielu współcześnie tworzonych pro­
jektach metafizycznych. 

5. Newmana logika wiary 

Nie sposób, z oczywistych względów, poddawać analizie wszyst­
kich wystąpień tworzących tkankę historii filozofii, a dotyczących 
roli przekonania w kontakcie człowieka ze światem i Bogiem. Niem­
niej kategoria ta, w najróżniejszych kontekstach i formach, była o-
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becna zarówno w myśli pogańskiej, jak i chrześcijańskiej. Wpływ 
kulturowych osiągnięć Greków stał się na tyle znaczący, że nie 
wyparły go ani zdobyczne filozofii żydowskiej, ani arabskiej. Nale­
żałoby raczej powiedzieć, że właśnie dzięki Grekom obudził się 
wśród tych ostatnich duch filozofowania. Wspomnę tylko — na 
zasadzie charakterystycznego przykładu — o propozycji urodzonego 
w 1126 roku w Kordobie Awerroesa, wielbiciela i komentatora Arys­
totelesa. Interesowały go relacje pomiędzy religią i filozofią. Zapro­
ponował jednak nader przedziwną regułę poznawczą. 

Koran zawiera całą prawdę, skierowaną do wszystkich, niemniej 
można jej doświadczać tylko na poziomie dla siebie dostępnym. 
Wykładnia dostępna najwyższej klasie umysłów nie może być komu­
nikowana klasie niższej. Spotykamy bowiem trzy rodzaje ludzi. Naj­
pierw takich, którzy w swym kontakcie poznawczym ze światem 
żądają ścisłych dowodów. Są to ludzie wiedzy. Ale mamy i takich, 
którzy zadowalają się dowodami prawdopodobnymi. Dlatego nazy­
wamy ich dialektykami. Wreszcie wyodrębniamy tych, którym wys­
tarczają dowody retoryczne, apelujące do siły wyobraźni i do namięt­
ności, stąd ich postawę właściwie oddaje termin: „ludzie przekona­
nia". Nie każdy zatem może filozofować i zdobyć wiedzę formułując 
absolutne prawdy. Natomiast żyć w promieniowaniu prawd religij­
nych mogą wszyscy, dla których przekonanie bywa ostatecznym 
kryterium mądrości. Awerroes uwypuklił rozdział pomiędzy religią 
a filozofią, pierwszej polecając działalność w porządku moralnym, 
drugiej zaś interpretację za pomocą alegorii i symboli, danych Obja­
wienia14. Przekonanie uzyskało swoje miejsce w procesie odkrywania 
prawdy i chyba warto zaryzykować przypuszczenie, że jego znacznie 
zbliża się do tego, o jakim pisał Arystoteles, oddając przekonanie 
w posiadanie jakości religijnych. Nie było to miejsce najwyższe, ale 
na tyle istotne, że musimy o nim wspomnieć, aby nie fałszować 
hermeneutycznego prawa dziejów. Polega ono na uzupełnianiu tra­
dycji, nigdy zaś na przekreślaniu jej zdobyczy. W filozofii nie istnieje 
nic „całkowicie nowe". Trwa natomiast ciągła rozmowa i coraz peł­
niejsze odczytywanie rzeczywistości. 

Propozycje arabskiego komentatora przenikały do świadomości 
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europejskiej w różnoraki sposób. Niespodzianie ożyły w nowożyt-
ności, kiedy zaczęto podkreślać różnicę pomiędzy pewnym pozna­
niem matematycznym a dowolnością religijnego doświadczenia. O-
kazało się jednakże, że i wiarę charakteryzuje swego rodzaju „logi­
ka". Najbardziej wyraźnym, choć dzisiaj nieco zapomnianym, orę­
downikiem takiej tezy był John Henry Newman, nazywany przez 
historyków filozofem wiary. 

Powyższe określenie jest zasadne, albowiem rzeczywiście filozo­
fował on w głębi wiary. Nie poszukiwał argumentów, które mogłyby 
zbliżyć sceptyków czy ateistów do religii. Pragnął natomiast — 
podobnie jak wcześniej święty Anzelm — poszukiwać zrozumienia 
w wierze na tyle, na ile jest to po ludzku możliwe. Czynił to mając 
na uwadze przede wszystkim zakorzenione naturalnie w człowieku 
poczucie obowiązku moralnego. Zakładał niejako, że bezpośredni 
wpływ na obraz religijnej rzeczywistości mają przekonania moralne, 
nieodłączne od ludzkiej natury. Określona zatem wizja człowieka, 
gdzie podkreśla się rolę sumienia jako aktu duchowego, równie 
realnego jak działanie pamięci, rozumowania lub zmysłu piękna, 
sprawia, że można wejść na drogę wiary, niosąc przeczucie Boskiego 
istnienia. Sumienie dotyczy przede wszystkim porządku osobowe­
go. Niepewnie sięga do czegoś poza sobą i niejasno dostrzega dla 
swych decyzji sankcję wyższą od siebie15. Tego rodzaju propozycja 
nie ma, oczywiście, mocy dowodowej, niemniej jednak wskazuje na 
Bożą obecność. Stąd zdanie: „Bóg jest" nie należy do zdań typu 
emocjonalnego, ale realnego. Newman był bowiem przekonany, że 
ludzie wierzący mogą poprzez głos sumienia zetknąć się z Bogiem. 
W jaki sposób? 

Otóż, zasadniczą funkcją sumienia jest nakłanianie do podejmo­
wania czynów dobrych, a unikania czynów złych. Powinność ta, 
naturalnie wkomponowana w ludzką naturę odsyła do twórcy wszel­
kiego istnienia — Boga. Nie sposób w ogóle, zdaniem autora Logiki 
wiary, rozpoznawać człowieka jako osobę bez konieczności mówie­
nia o sumieniu. Pozostaje ono najbardziej precyzyjnym środkiem 
poznania. Wszyscy ludzie, bez względu na wykształcenie i zainte­
resowania mogą się nim posługiwać. I wszystkich naprowadza ono 
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na istnienie Boga, choć wielu nie przyjmuje tej wieści. Ale sumie­
nie nie tylko prowadzi do uznania Bożej bliskości, ale nawet, uczy 
czym On jest. Dostarcza umysłowi realnego obrazu Boga jako po­
mocniczego środka czci. Wskazuje przede wszystkim na karzącą 
sprawiedliwość, która — mimo że ciąży nad umysłem religijnym 
i zasmuca go — przynosi pozytywne owoce, gdyż stawiając czło­
wieka wobec Boga zmusza niejako do kształtowania postawy zgod­
nej z Objawieniem. 

Teoriopoznawcze propozycje Newmana miały więc charakter apo-
logetyczny. Próbowały wykazać, że dzięki realnemu przeświadcze­
niu treści zdania odnoszącego się do istnienia Boga, uważamy sąd 
w nim zawarty za tak głęboko słuszny, że jesteśmy gotowi narazić 
się na ewentualne prześladowania w obronie jego słuszności. Czym 
jenakże jest — ważne w rozumowaniu Newmana — zjawisko prze­
świadczenia? 

W dwojaki sposób uznajemy poszczególne twierdzenia za praw­
dziwe. Albo dysponujemy określonymi dowodami, albo mamy o ich 
prawdziwości bezpośrednie przeświadczenie. Przeświadczenie to od­
rębny rodzaj wiedzy, oparty nie tyle na mocy rozumu (choć on 
wpływa na kształtowanie się tego aktu), ile raczej na mocy ludzkiej 
woli. W ten sposób dziejące się poznanie, często potwierdzane pop­
rzez wnioskowanie, jest poznaniem pewnym, ujmującym prawdę 
z pełną świadomością, że mamy do czynienia tylko i wyłącznie 
z prawdą. Liczy się tutaj swego rodzaju „osobiste przekonanie" 
o spotkaniu prawdy, która pojawia się zawsze w kontekście jednos­
tkowych życiowych doświadczeń. Newman zatem wywodzi swe 
poznawcze sugestie z siły ludzkiej natury. Musimy wiedzieć kim 
jesteśmy, musimy rozpoznawać w sobie wartość sumienia, które 
naprowadza na Boga. Dzięki temu natura ludzka niejako rozszerza 
się w wierze. Od początku jest ona otwarta na Boga. Ta potencjalna 
otwartość urzeczywistnia się zasadniczo dzięki osobistemu wglądowi 
w „zjawisko" sumienia16. 

Może dziwić tak ogromny optymizm poznawczy sugerujący, że 
uzyskanie pewności subiektywnej może prowadzić do uzyskania 
odpowiadającej mu rzeczywistości obiektywnej. Lecz w rozumieniu 
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Newmana wiara i wiedza są aktami poznawczymi rozumu i woli, co 
nie oznacza, oczywiście, że obie postawy są równoważne. Wiara 
wskazuje na rzeczywistość prawdziwą, choć ukrytą przed bezpośred­
nim zmysłowym doświadczeniem, niemniej mającą, jak już wspom­
niałem, racjonalne podstawy. Natura czyni z ludzi osoby religijne. 
Nie oznacza to, że idea Boga jest w nas czymś wrodzonym. Jednak 
istnieją drogi, dzięki którym zdobywamy znajomość Boga, znajomość 
Jego woli i znajomość naszych obowiązków wobec Niego. Pierwszą 
drogę stanowi nasz umysł, drugą głos ludzkości, trzecią zaś bieg 
świata, czyli życie i sprawy ludzkie17. 

W ten sposób ujawnia Newman strukturę zjawiska religii. Pojmuje 
ją dynamicznie, mając na uwadze odniesienie człowieka do własne­
go sumienia, które nazywa wewnętrznym nauczycielem religii. Sta­
nowisko takie zdaje się być bliske dzisiejszym roztrzygnięciom re­
ligioznawczym. Albowiem religię budują trzy wymiary, wzajem­
nie się zazębiające i na siebie nakładające. Najpierw jest spotkanie 
z treściami niesionymi przez Objawienie. Następnie wyrażanie ich 
w zorganizowanym kulcie i ponawiana wciąż próba motywowania 
swych postanowień i działań racjami natury etycznej. Nie jest moż­
liwa autentyczna religijność bez związku z moralnością, a właściwie 
z prawem naturalnym, którym posługujemy się dlatego, że posługu­
jemy się sobą. Przyjęcie Bożej obecności staje się równoznaczne 
z egzystencją wewnątrz sytuacji moralnych, które (mamy tutaj do 
czynienia z pewnego rodzaju obustronną egzystncjalną zależnością) 
określają sposób widzenia samego Boga18. 

Stanowisko Newmana jest więc świadectwem bezpośredniego związ­
ku przekonań dotyczących Boga z postawami moralnymi. One nie 
dają się wręcz oddzielić od religii, co mogłoby sugerować, że nie 
sposób uzasadniać działań etycznych bez odwoływania się do Obja­
wienia. Wgłębiając się w historię problematyki Newman zdecydowa­
nie dzieli religie na moralne i niemoralne. Najróżniejsze formy po­
gaństwa nazywa szkołami oszustwa, okrucieństwa i nieczystości. Trud­
no zaprzeczyć, że przedmioty ich kultu były niemoralne, co nie 
znaczy, żeby nie można korzystać ze świadectw tych religii. Często 
w pogańskich społecznościach asceci cieszyli się szacunkiem, goś-
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cinność uważano za święty obowiązek, nieuczciwość i niesprawied­
liwość były potępiane. Zawsze liczy się w określaniu charakterys­
tycznych cech religii naturalne dostrzeganie dobra i zła. Stąd można 
zaryzykować twierdzenie, że „żadna religia, która jest sprzeczna 
z naszym poczuciem dobra i zła, nie jest od Boga"19. Oczywiście, 
w pewnych wypadkach nakazy dotryny religijnej mogą być absolut­
nie niemoralne, przykładowo: gdyby nakazywały kłamać lub mieć 
wspólne żony albo gdyby — już w teologicznej perspektywie — 
postulowały, że człowiek jest skazany na to, aby być niegodziwcem 
i nieszczęśnikiem. 

Newman wie, że chrześcijaństwo z naciskiem podkreśla związek 
religii z moralnością, związek przypieczętowany przymierzem synaj-
skim Boga i narodu wybranego. Przykazań wyrażających tę egzys­
tencjalną jedność jest wiele, najważniejsze jednak sprowadza się do 
przykazania miłości, obejmującego zarówno Boga jak i człowieka. 
Miłość ostatecznie tłumaczy i motywuje wszelkie działania, także te 
wynikające z tajemnicy wolnej woli. Jesteśmy, zdaniem Newmana 
— jakże to nowoczesne sformułowanie — otwarci na Bożą rzeczy­
wistość, transcendujemy samych siebie, gdyż żadna ziemska perspek­
tywa nie wyczerpuje naszych nadziei i marzeń. Pragniemy ostatecz­
nego spełnienia w spotkaniu z osobowo pojętym Bogiem. Taka wizja 
antropologiczna ma zasadniczy wpływ na życie społeczne i życie 
osobiste. Ustanawia „barwę" stosunków międzyludzkich. Będąc oso­
bami otwartymi na transcendencję, jesteśmy równocześnie bytami 
moralnymi. Podejmujemy, w sposób wolny i świadomy, działania 
motywowane wartościami moralnymi czując się odpowiedzialnymi 
za wszystkie swe czyny. 

6. Przekraczanie preferencjonizmu 

Na początku moich rozważań postawiłem tezę, że nie mądrość, ale 
subiektywne upodobania decydują o jakości kultury, w której obec­
nie żyjemy. Postawy tego rodzaju bywają niekiedy wzmacniane te­
orią postulującą, że o naszych możliwościach poznawczych świadczą 
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nade wszystko zmysły. Treści przez nie dostarczane są rzekomo 
opracowywane przez umysł. W ten sposób jednakże nie można wy­
powiadać się o rzeczach, lecz o ich pojęciach, w kantowskim sensie 
tego określenia. Zrywa się więź poznawcza z realnym światem. 
Obracamy się w obszarze znaków kulturowych. Stąd i przekonania 
nabierają wartości, gdyż ich racje uzasadniające nie przekraczają 
sfery podmiotowej. Nie chodzi tutaj o wierność wobec rzeczywistoś­
ci, ale wykreowanie świata, który byłby zgodny z tym, co nam 
aktualnie się podoba. Z ironią godną Montaigne'a pisał o tym Roland 
Barthes w książeczce o samym sobie, nazywając takie filozofowanie 
„preferencjonizmem" i deklarując gotowość zapoczątkowania takiego 
kierunku w filozofii. 

Jednak należy przekraczać preferencjonizm, aby móc filozofo­
wać. Nie jest możliwe ani też pożądane pozbycie się wyobraźni 
i pamięci: bez nich nie jest do pomyślenia życie intelektualne i filo­
zofia. Nie powinniśmy natomiast nigdy mieszać ze sobą świadectwa 
0 bezpośrednio spotykanych przez nas bytach i związkach między 
nimi ze świadectwem o przyzwyczajeniach i pragnieniach wynikają­
cych z naszej władnej historii oraz kultury, w jakiej wyrośliśmy 
1 w jakiej trwamy. Przekraczanie preferencjonizmu byłoby więc rów­
noznaczne z nieustanną krytyką osobistych ideologii. 

Spełnienie wyżej przedstawionego postulatu nie wydaje się zbyt­
nio skomplikowane, a nawet naznaczone jest wyjątkową skromnoś­
cią. Kieruje bowiem poznawczą uwagę w stronę przygodnego, wie­
lorako złożonego świata. Dziedzictwo kultury filozoficznej łacińs­
kiego średniowiecza i grecko-rzymskiej starożytności pozwala zro­
zumieć, iż każdy byt posiada odrębne i na własność mu przez Bo­
ga ofiarowane istnienie. Dzięki istnieniu z bogactwa materialnych 
i niematerialnych zróżnicowań i powiązań bytów ograniczonych 
wyodrębnia się, urzeczywistnia i uaktualnia niepowtarzalna istota 
każdej rzeczy. 

Przyczyną zewnętrzną istnienia jest tylko Bóg, On tylko bowiem 
jest Istnieniem i może je komunikować. W istocie, jako wewnętrz­
nej przyczynie bytu, jej akt, w człowieku — dusza, uaktualnia wszel­
kie możności niematerialne i materialne, a przez to, jako istota w ca-
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łości, ogranicza i precyzuje istnienie, wewnętrzną przyczynę rzeczy­
wistości bytu. 

Istota posiada również sobie właściwe przyczyny zewnętrzne o cha­
rakterze celowym i wzorcowym, działające każda zgodnie ze swą 
naturą i niejako każda na swój obraz i podobieństwo. Powodują one 
w nieogarnionej ich wielości powstanie bytu tak oto sprecyzowanego 
w swej jednostkowej i niepowtarzalnej naturze20. 

Oczarowanie rzeczywistością wyklucza wszelkie postawy relaty­
wistyczne i ateistyczne. Sądzę, że wcale nie dotknął nas „zmierzch 
chrześcijaństwa tomistycznego", ale raczej nadszedł świt metafizyki, 
dzięki której potrafimy dostrzegać związki świata z Bogiem. Lecz 
równocześnie, w imię szlachetności i odwagi w myśleniu, pytamy: 
jak pogodzić Byt Wszechdoskonały z bytami przygodnymi, często 
w swej egzystencji tragicznymi? Pytanie filozoficznie zostaje obar­
czone trudnym znakiem zapytania, choć proponowane odpowiedzi 
pozwalają wydobyć się ze sprzecznych uzasadnień świata i pozosta­
wać w przestrzeni tajemnicy. Tutaj właśnie znajduje się odpowiednie 
miejsce dla przekonań zwanych klasycznymi, które mogą stać się 
wyrazem mądrości. Dlatego też myślenie wywodzące się z epistemo­
logii platońskiej łączy się z myśleniem arystotelesowskim. W obu 
bowiem przypadkach dochodzi do dowartościowania „poznania mi­
tycznego", choć w nieco odmiennych kontekstach uzasadnień. Nadto 
uwypukla się związanie wizji metafizycznych z konkretem osobiste­
go postępowania. Religia wpływa na akty decyzyjne i tej sytuacji nie 
mogą zmienić żelazne reguły ontologii, czego dowodzi, jak wspom­
niałem, refleksja Arystotelesa. 

Współczesność zdaje się fascynować formułą: bez Boga nie ma 
moralności. Pogląd ten ma bardzo bliskie źródła. Ani starożytność 
grecka, ani średniowiecze, znając, oczywiście, różne formy negacji 
boskości, nie wykluczały związku przekonań religijnych z etyką. 
Dopiero czasy nowożytne, z ideą autonomii, wolności, rozpoczęły 
taki proces. Umacniał się on i nadal umacnia dzięki sile przekonań, 
które nie wywodzą się ze spotkań istniejącymi bytami, lecz z marzeń 
i ułud umysłu, który jest zdolny do tworzenia, niekiedy naprawdę 
przepięknych, olślniewających „zjawisk". 
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* 
* * 

Do jakich zatem wniosków prowadzą podjęte w tym tekście roz­
ważania? Przede wszystkim uzasadniają, że rola przekonań jest wy­
jątkowo doniosła w całej europejskiej metafizyce. Pozytywne funkcje 
spełniają przekonania, które na użytek artykułu nazwałem klasycz­
nymi, natomiast przekonania wywodzące się z preferencjonizmu pro­
wadzą na manowce i uniemożliwiają wyplątanie się z siatki absurdu, 
który uśmierca wszelką myśl, a więc i wszelką moralność. 

Natomiast klasyczne przekonania dotyczące Boga wiążą się z ko­
niecznością działań moralnych. Stąd religia i moralność nie wyklu­
czają się, lecz tworzą jedną płaszczyznę doświadczenia. Świadomość 
tego wydarzenia warta jest dzisiaj ponownego przepomnienia i inter­
pretacji. Filozofia nie jest tylko teorią kultury, lecz przejmującym 
kontaktem z rzeczami i osobami. Razem tworzymy rzeczywistość — 
miejsce swego dojrzewania i ciągłego budowania własnego człowie­
czeństwa. Akty decyzyjne odzwierciedlają nasz sposób rozumienia, 
odczytywania rzeczywistości. Jeżeli jednak zerwiemy więź z realnym 
światem, zniszczymy odpowiedzialność za siebie i innych; kiedy na 
linii świat — poznanie — Bóg — moralność nie odkryjemy wza­
jemnego ich przyporządkowania, wówczas zgubna formuła: po cóż 
moralność, skoro Bóg umarł, nabierze mocy uzasadniających. Ale do 
tego, ufam, nigdy nie dojdzie. 
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