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Porzucić świat absurdów*. 
Z Ojcem Profesorem Mieczysławem A. Krąpcem 

rozmawia ks. Jan Sochoń* 

Mircea Eliade gdzieś wspomniał, że fdozofia jest najbardziej próżną 
z nauk wynalezionych przez człowieka. A jednak Ojciec Profesor od 
1951 roku związał się z KUL jako wykładowca i profesor metafizyki, 

filozofii Boga i teorii poznania. Zresztą, była to pierwsza uczelnia 
wyższa, która rozpoczęła swą działalność po wojnie. 
Cóż, sądzę, że filozofia jest jedynym, koniecznym przedmiotem nau

czania, bez którego nie ma człowieka i nie mogą pojawić się ludzie 
prawdziwie wykształceni. Rozumiem, że spotykamy osoby - specjali
stów najróżniejszych branży. Również ich wiedza opiera się na f i lo
zoficznych przemyś len iach . Przec ież zasadniczo koncepcja nauki 
wzięta jest z f i lozofii , więc trudno nie być filozofem, tak jak Jourdain 
- Mieszczanin szlachcicem - mówił, że nie można nie być literatem, 
bo albo się będzie pisało prozą, albo wierszem. Podobnie i tutaj. Czym 
jest filozofia? To radykalne poznawanie rzeczywistości. A radykalne, 
czyli źródłowe poznanie rzeczywistości jest konieczne w ludzkim ży
ciu. I dlatego wielcy naukowcy kończyli swój żywot wpadaniem w f i 
lozofię. Nieszczęście następowało, gdy jakiś wybitny myśliciel (wspom
nę chociażby W. Heisenberga, którego znałem osobiście zresztą) za
czą ł u p r a w i a ć f i lozofię mniej więce j na poziomie h e l o z o i s t ó w 
i Heraklita. 

* Fragment przygotowywanej do druku książki Porzucić świat absurdów. 
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Jak było wówczas na KUL. Ojciec Profesor od razu został zatrud
niony w lubelskiej uczelni? Zaraz po ukończeniu studiów rozpoczął 
zajęcia ze studentami? 
Przedtem, jak wspominałem, zrobiłem doktorat na Wydziale Teo

logicznym, na przełomie 1947-48 roku. Wtedy też formował się już 
Wydział Filozoficzny, od 1946 roku. Późniejszy Prymas Polski i kar
dynał, ówczesny biskup Wyszyński wiedział, że bez filozofii nie zdo
będzie się podstawowego wykształcenia humanistycznego. Kiedy 
z nim rozmawiałem powtarzał, iż filozofia umożliwi dyskusję z mar
ksizmem. Jego koncepcja utworzenia Wydziału Filozoficznego była, 
jak sądzę, niemal opatrznościowa dla naszego narodu i biskup Wy
szyński dobrze to rozumiał. Wówczas zaczęto szukać profesorów. Nie 
było o nich łatwo, przede wszystkim dlatego, że wyniszczenia powo
jenne były przeogromne. Na K U L - u był wówczas ks. Pastuszka, wró
cił z Rzymu młody ks. Adamczyk, który robił rzymską habilitację. 
Również Stefan Swieżawski obronił tezę habilitacyjną w Uniwersyte
cie Poznańskim. Ponieważ w tym czasie zaczęła się formować i wpły
wać na życie społeczne filozofia marksistowska, na uniwersytetach 
państwowych nie zaakceptowano kandydatury Swieżawskiego, więc 
rozpoczął on wykłady tutaj, na K U L - u . Wszyscy wspomniani stano
w i l i więc pierwszą grupę profesorów, którzy rozpoczęli uprawianie 
fi lozofii jeszcze nie bardzo . . . 

nie bardzo widząc, w jakim kierunki nałeży iść w filozoficznej re
fleksji. 
Właśnie . Początkowo była to powtórka koncepcji propagowanych 

w Rzymie, g łównie w Uniwersytecie Gregor i ańsk im. Ożywien ie 
wniósł dopiero Stefan Swieżawski . W każdym razie Pastuszka, Swie
żawski, Adamczyk, Kalinowski, który był bardziej samoukiem logiko-
prawnym, Iwanicki, oni zakładali kulowską filozofię. 

Jak w ówczesnej sytuacji politycznej uniwersytet chronił swą nieza
leżność formacyjną i intelektualną ? Były to przecież czasy ogromne
go partyjnego zniewolenia polskiej kultury i polskiego Kościoła. 
W 1946 roku w Polsce chodziło o to, aby pokazać, że „odrodzony 

PRL" jest dalszym ciągiem Rzeczypospolitej. Tendencja ta była widocz
na. Dlatego Słomkowski , ówcześnie tajnie wybrany rektor, wbrew 
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Episkopatowi, na części Polski opanowanej przez „armię czerwoną" 
postanowił otworzyć uniwersytet (bo i biskup przemyski i drugi b i 
skup, chyba Sokołowski , nie zgadzali się na otwarcie uniwersytetu, 
czekając na lepsze, wolne czasy), uznając, że uczelnia jest konieczna 
dla kształcenia Polaków. Zresztą, ówczesnemu rządowi było to na rę
kę. Były to lata 1945/46. Związek Radziecki chciał udowodnić Zacho
dowi, że tzw. „demokracja" utworzona w Jałcie będzie się w Polsce 
realizowała. Dlatego dobrym argumentem dla państwa, dla Rosji było 
powstanie katolickiego uniwersytetu. Dlatego ówczesny ambasador 
Bułganin, był na uroczystym otwarciu Uniwersytetu, a Skrzeszewski, 
minister W. R. O. P. , komunista, również był na tej uroczystości . 
Uniwersytet Katolicki to pierwszy wówczas otwarty uniwersytet, więc 
rozpowszechniano tezę, że, proszę bardzo, trwa nadal Rzeczypospo
lita. Równocześnie jednak powołano do istnienia uniwersytet Mar i i 
Curie Skłodowskiej , nazywany Żul, jako „Żydowski Uniwersytet L u 
belski"; inni czytali to jako „Rządowy Uniwersytet Lubelski". 

Wielu profesorów KUL wspominając tamte czasy powiada, że z bie
giem lat 50-tych stalinizacja kraju była tak wzmożona, że wielu z 
nich z trudem wytrzymywało jej nacisk. Gdyby nie rola '56 polska 
inteligencja przestałaby zasadniczo istnieć. A jednak „ idea uniwer
sytetu", by użyć sformułowania Newmana, wcale nie upadła. 
Tak, to prawda. Ale pamiętajmy, że lata 1945-1948 były to lata 

jeszcze względnej wolności. Dopiero lata 1949-1952 stały się czasem 
silnego zniewolenia. I właśnie wtedy powołano mnie do pracy w uni
wersytecie. Zaraz też relegowano starszych profesorów, a więc Adam
czyka, Pastuszkę, Strzeszewskiego i S łomkowskiego. Gdy ich usunięto 
powstała luka. Zaczęto więc szukać profesorów. Niestety, niewielu 
posiadało doktorat. Pamiętajmy, że polska inteligencja została wymor
dowana w Katyniu i innych obozach. Przeważnie byli to oficerowie 
rezerwy, a więc profesorowie uniwersytetu, docenci itd. Wówczas po
siadałem już tytuł doktorski i liczyłem się jako pewna siła dydaktycz
na, dlatego od razu otrzymałem tytuł zastępcy profesora i miałem pra
wo promowania doktorów. M o i m pierwszym doktorem, jeszcze gdy 
byłem zastępcą profesora był obecny metropolita lwowski, arcybiskup 
Marian Jaworski. Zrobił on u mnie magisterium, a potem doktorat. 
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Gdy więc w latach 1951/52 relegowano profesorów, wówczas wraz 
ze Stefanem Swieżawskim i Jerzym Kalinowskim uświadomil iśmy so
bie, iż bój idzie o coś większego - bój o kulturę. Musie l iśmy zatem 
na nowo organizować filozofię. Rozmawial iśmy o tym wiele, szcze
gólnie z Kalinowskim, młodym dziekanem. Zastanawial iśmy się, które 
dziedziny należy wyeksponować. A ponieważ była to walka o kulturę 
polską jako kulturę europejską, trzeba więc było powrócić do historii 
f i lozofi i , którą prowadził Stefan Swieżawski , do metafizyki (moja 
dziedzina), z której to katedry wyłoniły się później teoria poznania 
i filozofia religii, filozofia kultury, antropologia filozoficzna i estetyka 
filozoficzna. Kolejną wielką katedrę stanowiła katedra Kalinowskiego 
- katedra filozofii prawa. 

Dlaczego Kalinowskiego ? 
Gdyż był on profesorem, dziekanem i prowadził katedrę filozofii 

prawa i historii prawa. Chodziło w tej jego działalności o zwrócenie 
uwagi na podstawy społeczne, na prawno-etyczne podstawy organizo
wania się społeczeństwa. Nadto rozpoczął pracę prof. Strzeszewski, 
który po zniesionym wydziale nauk prawno-ekonomicznych objął 
u nas na Wydziale nauki społeczno-ekonomiczne; nadto Pastuszka, 
zajmujący się naukami psychologicznymi. Te właśnie pięć czy sześć 
zespołów katedr tworzyło ówczesny wydział. M y ś m y sobie wtedy za
częli uświadamiać, szczególnie ze Swieżawskim i Kalinowskim, czę
sto rozmawiając i dyskutując, że zasadniczo nie należy prowadzić bez
pośredniego dialogu z marksistami. Raczej należałoby prowadzić go 
w sposób pośredni, poprzez odpowiednią organizację studiów uniwer
syteckich. Trzeba po prostu, przedstawiać al ternatywną wizję kultury, 
wyrastającą na podłożu odmiennym niż proponowana przez zideologi-
zowaną filozofię. Dlatego myśmy, zresztą bardzo, bardzo świadomie, 
weszli - w stosunku do państwowych uczelni - w swoiste getto, albo
wiem w stosunku do państwowych uniwersytetów prezentowaliśmy 
niezależność i wyraźną odmienność. Uważaliśmy przy tym, że to właś
nie państwowe uniwersytety znajdują się w pewnej izolacji, natomiast 
my - próbowaliśmy wchodzić w ciąg myśli europejskiej, ciąg bardzo 
stary, bo nawiązujący do kulturowych odkryć greckich. Marksizm, 
trzeba powiedzieć, nie miał zresztą znamion systemu naukowego. A n -
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gazowało się wówczas polityków (nie będę wymieniał dzisiaj ich na
zwisk) jako marksistów do prowadzenia tzw. wykładów zleconych. 
Obecnie niektórzy z nich zajmują wysokie urzędy państwowe. 

Ojciec Profesor rozwijając „ideę uniwersytetu" podkreśla mocno 
postulat otwartości uniwersytetu. Co to znaczyło w latach powojen
nych, a co znaczy dzisiaj? Czy i marksizm wchodził w tę otwartość 
uniwersytetu ? 
Myśmy marksizm traktowali, zgodnie z logiką jego powstania, jako 

jeden z e lementów historii filozofii X I X wieku. Marksizm funkcjono
wał w wieku X I X i X X , a później został skamieliną w państwach 
obozu socjalistycznego, demokracji socjalistycznej. Nigdy ów mar
ksizm nie zmienił swego charakteru. Wciąż pozostawał koncepcją X I X 
-wieczną, przeniesioną w wiek X X . A otwartość naszego uniwersyte
tu? Należy ona do cech niezbywalnych tej instytucji. Uniwersytet nie 
może być przecież „zamknięty", ograniczony do swej ideologii czy 
skostniałej tradycji, lecz otwarty na ewentualne zmiany, wciąż poszu
kujący szans asymilacji tego, co zjawia się jako nowe. Są pewne typy 
poznania rzeczywistości, które nie zamykają intelektu, ale go otwiera
ją. Poznanie rzeczywistości w koncepcji klasycznego metafizykowania 
stwarza tego rodzaju możliwość, co również oznacza, że w tej refleksji 
znajduje się miejsce i dla kantyzmu i fenomenologii, dla Kartezjusza 
i Heideggera, by wspomnieć niektórych jedynie. Aby jednak zrozu
mieć te typy „filozofii", które ujawniły się od czasów Awicenny, Dun-
sa Szkota, Kartezjusza, Wolffa, Kanta, Hegla, należy wpierw, rozpo
znać klasyczną filozofię. Bo były to odłamy - przeakcentowania i błę
dy na kanwie filozofii klasycznej, które powędrowały w odmiennym, 
subiektywistycznym kierunku. 

Dlatego zap roponowa l i śmy studia f i lozof i i klasycznej, tak, to 
prawda, starej, ale nie znaczy przestarzałej drogi poznania, albo
wiem to stare myślenie nie zamyka, lecz otwiera możl iwość asymi
lacji tkwiąc w ludzkim intelekcie. Natomiast jeśli ktoś związał się, 
dajmy na to, z kantyzmem, to z trudem wychodzi poza determinacje 
tej dziedziny. Zawsze chodzi ło i współcześnie musi chodzić o kon
cepcje „uniwersytetu otwartego" z „filozofią otwartą" , to jest z taką 
filozofią, która formowała się od czasów jońskich , ateńskich, rzym-
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skich, czasów wielkich uniwersytetów średniowiecza i także później 
„filozofii salonowych", które ukazały wypaczenia myśli oderwanej od 
świata realnego. 

Jest Ojciec Profesor gwałtownym przeciwnikiem wszelkich postaw 
monistycznych, także tzw. monizmu kulturowego, który jest funda
mentem społeczeństw zamkniętych. KUL charakteryzował - i chara
kteryzuje teraz - element pluralizmu, co oznaczało - już w nauce 
szeroko rozumianej - stosowanie rozróżnień pomiędzy kompetencja
mi wiary, teologii, filozofii, polityki itd. 
Wszystkie koncepcje monistyczne są aprioryzmami. Świat jest plu

ralistyczny. Ludzi jest więcej niż tylko jedna osoba. A w człowieku 
odkrywamy więcej złożeń niż oko jedno czy drugie. Poznanie plura
listycznego świata powoduje, że człowiek się otwiera, nie jest za
mknięty. Nie ma więc tutaj żadnego a priori. Kto dysponuje pewnym 
a priori to tak, jakby się postawił na określonych szynach. Jeżeli po
stawię się na szynach do Krakowa, to chcąc nie chcąc pojadę do Kra
kowa, jeśli do Warszawy to znajdę się w Warszawie. Otóż mamy do 
czynienia z wieloma systemami apriorycznymi, na których zostały 
zbudowane kultury aprioryczne. I to stanowi wielkie nieszczęście dla 
ludzkości. Kultura, co zawsze mówię, ma być intelektualizacją natury, 
czyli polega na przyjęciu natury i przetworzeniu jej w naszym pozna
niu, myśleniu, działaniu. Nie należy rozumieć kultury po kantowsku 
jako realizacji wartości, które są właśnie dane apriorycznie. Wedle 
osobistego „widzi-mi-się" podmiotu, który zerwał więź z rzeczywisto
ścią. 

Zatem pluralizm uniwersytetu pociąga za sobą określoną wizję rze
czywistości ? 
Oczywiście tak! Jeszcze będę o tych sprawach mówił nieco dokład

niej w dalszej części rozmowy. Tutaj wspomnę natomiast, że otwar
tość naszego uniwersytetu wyraża się w zainteresowaniu samym czło
wiekiem, ujmowanym w aspektach koniecznościowych, jak zaintere
sowanie sensem jego ż y c i a , a nie t y lko tworzen iem coraz to 
doskonalszych narzędzi p rzyporządkowanych ostatecznie kulturze 
konsumpcyjnej. Wszystko bowiem ma służyć celom osobowym: pra
wdzie, dobru, pięknu, które mogą wydawać się pozornie nieużyteczne, 
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ale takimi nie są. Najważniejsze, aby nic nie utrudniało rozwoju twór
czego ludzkiego ducha. W tym momencie właśnie filozofia spełnia 
praktyczną rolę. Umożl iwia radykalne, źródłowe poznanie świata, któ
ry mimo, że wciąż ginie, przetwarza się, pozostaje tym samym istnie
j ącym światem i domaga się wytłumaczenia i wskazania ostatecznych 
racji jego istnienia i działania. 

A polityka ? Jaki jest lub być może stosunek uniwersytetu do polity
ki? Wystarczy bowiem rozejrzeć się w polskiej rzeczywistości, aby 
przekonać się, że na przykład polskie szkolnictwo jest (było) nad
miernie zdeterminowane ideologicznie. Racje polityczne zdają się 
być ważniejsze od prawdy. 
Działo się i dzieje nadal tak dlatego, że owe racje były a priori, to 

jest wywodziły się z narzuconego a priori modelu kultury, czyli cy
wilizacji, jakby to nazwał Feliks Koneczny. 

Cywilizacji chrześcijańskiej ? 
No, nie. Pojęcie to należy dokładnie sprecyzować. Nie ma bowiem 

jakiejś jednej „cywilizacji" (w rozumieniu: sposobu życia społeczne
go) chrześci jańskiej . Przecież chrześcijański świat bizantyjski był 
cywilizacyjnie różny od świata cywilizacji łacińskiej. I chociaż chrześ
cijaństwo w swych dogmatycznych sformułowaniach zasadniczo nie 
różni się w świecie rzymskim i w świecie bizantyjskim (wyjąwszy 
sprawę prymatu papieża), to jednak istnieją zasadnicze różnice cywi 
lizacyjne, pochodzące z odmiennego systemu prawa. Z drugiej strony 
świat protestancki, chociaż nie przyjmuje niektórych dogmatów koś
cielnych, to jednak w dużej mierze wytrwał przy cywilizacji łacińskiej, 
chociaż bardzo się poddał cywilizacji bizantyjskiej. 

Myśmy po wojnie znaleźli się w kontekście cywilizacji turańskiej , 
czyli mongolsko-moskiewskiej, z dużymi wpływami cywilizacji bizan
tyjskiej, a więc tej, która charakteryzowała Prusy. I w takiej sytuacji 
narzucenie przez państwo ideologii właśnie tej turańskiej i bizantyń
skiej cywilizacji stało się naszym nieszczęściem. 

Jesteśmy przecież dziedzicami cywilizacji łacińskiej, kultury personali-
stycznej, otwartej na rzeczywistość, otwartej na tradycję, wreszcie otwar
tej na drugiego człowieka. Gdy tymczasem tamte cywilizacje są - w dużej 
mierze - zamknięte, aprioryczne. Niestety, do dzisiaj ich wpływ trwa. 
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Teraz więc zasadne wydaje się pytanie: czy uniwersytet winien być 
terenem działalności różnych partii? 
Każdy człowiek musi być politykiem, bo musi działać moralnie 

w społeczeństwie. Polityka właśnie na tym polega. Sądzę, że dzisiaj 
za mocno w Kościele podkreśla się, że „Kościół jest z dala od polity
k i " . To wielki błąd, gdyż polityka, jak to przypomniał za Arystotele
sem i św. Tomaszem z Akwinu Jan Paweł I I , jest roztropną realizacją 
dobra wspólnego. 

A zatem jest dziełem roztropności, podstawowej ludzkiej cnoty, do
tyczącej nie tyle mnie osobiście, ale dobra wspólnego ludzkości. Dzię
ki temu każdy człowiek może stawać się człowiekiem. Nie sposób od 
poli tyki uciec. Kto od niej ucieka, nie chciałbym mówić za mocno, 
może być niemal zbrodniarzem. Dlatego, że polityka jest pracą -
w swoim źródłowym rozumieniu - nad rozwojem człowieczeństwa. 
Pańs two służy dobru wspólnemu, a dobrem wspólnym jest intelektu
alny, moralny i twórczy rozwój człowieka. A kto występuje przeciwko 
rozwojowi intelektualnemu, moralnemu i twórczemu, ten, co tu dużo 
gadać, jest zbrodniarzem. Można bowiem zabić człowieka biologicz
nie, ale można też zabijać intelektualnie, ideologicznie, moralnie. Dla
tego polityka jest rzeczą konieczną, oczywiście ludzka polityka, jak 
głosi tytuł jednej z moich książek. 

„Wielka Karta Uniwersytetów Europejskich" mówi, że działalność 
naukowa i dydaktyczna uniwersytetu musi być moralnie i intelektu
alnie niezależna od władzy politycznej i ekonomicznej. Jak należy 
rozumieć tę zasadę. Czy jest ona - być może - tylko pewną formą 
utopii społecznej? 
Działalność naukowa i dydaktyczna winna być niezależna od róż

nych a priori, dlatego, że systemy społeczne niejako apriorycznie na
rzucają pewną organizację życia społecznego i życia intelektualnego, 
życia twórczego itd. Uniwersytety mają być dlatego ciągle tym miej
scem wolności, gdzie następuje odwoływanie się do rzeczywistości, 
a więc do bytu, szczególnie zaś do bytu, z którym mamy do czynienia 
najbardziej, do bytu ludzkiego; w głębokim sensie zasadniczo do ro
zumu, ludzkiej godności, miłości. To jest podstawa wolności : liczenie 
się z rzeczywistością, z rzeczywistością ludzką, raz jeszcze powtórzę 
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- z ludzkim rozumem, z ludzką wolnością, ludzką twórczością. Na 
służbie tych wszystkich spraw pozostaje uniwersytet. 

Można więc powiedzieć, że uniwersytet jest strażnikiem wartości, 
tych, które rozwijają i umacniają ludzką osobę. A u podstaw tej 
funkcji uniwersytetu odnajdujemy filozofię, przybliżającą człowieko
wi szansę kontaktu z prawdą, dobrem, pięknem. Jak w tak wyzna
czonej perspektywie przedstawia się działalność KUL. 
Pierwsze szkoły europejskiej kultury powstały w Grecji: Likeion, 

Akademia, Museion. W tej ostatniej szkole interesowano się nade 
wszystko fizyką. A późniejsze wielkie uniwersytety (Paryż, Padwa, 
Bolonia) były już uniwersytetami z naukami humanistycznymi, g łów
nie z filozofią, teologią, które to nauki dotyczyły człowieka. I odważę 
się teraz powiedzieć, że nasz uniwersytet jest jedynym na świecie uni
wersytetem humanistycznym, gdzie wszystkie wydziały ogniskują się 
na człowieku, rozpatrywanym z różnych stron. 

Wystarczy wymienić nazwiska uczonych tworzących "styl" myślenia 
filozoficznego na KUL: Jerzy Kalinowski, Albert Mieczysław Krą-
piec, Karol Wojtyła, Stanisław Kamiński, Stefan Swieżawski, aby 
dostrzec tradycje uniwersytetu. 
Niewątpliwie. Oczywiście, korzystaliśmy z doświadczeń naszych 

poprzedników, niemniej zauważyliśmy, że trzeba sięgać do podstaw 
kultury, czyli do „filozofii wieczystej", która istniała od czasów szkoły 
w Mi lecie, szkoły w Atenach, szkół rzymskich czy później szkół śred
niowiecznych. To są wątki, do których należy wciąż wracać. Uniwer
sytet żyje świadomością swej tradycji, tej grecko-rzymskiej, o której 
wspominałem, ale też pamięta o wpływach wschodnich, arabskich, 
które zjawiły się u nas poprzez Hiszpanię. 

O Lubelskiej Szkole Filozoficznej mówi się - zasadniczo - od 1946 
roku, kiedy rozpoczęto się organizowanie Wydziału Filozofii Chrześ
cijańskiej. Bodaj ks. J. Pastuszka odegrał w tym procesie ważną 
rolę, choć jako psycholog nie wpłynął na kształt badań filozoficz
nych. Poza prof. Swieżawskim, Ojciec Profesor, tak naprawdę, two
rzył koloryt filozoficzny szkoły. Był to rok 1951. . . 
Ksiądz Pastuszka był wówczas naszym najstarszym profesorem 

i otrzymał od Episkopatu Polski polecenie zorganizowania wydziału. 
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Był znakomitym organizatorem, poszukiwał odpowiednich profesorów 
- nauczycieli. Sam zajmował się psychologią. Gdy chodzi o filozofię, 
bliskie mu było myślenie typu Św. Augustyna. Był to, oczywiście, 
augustynizm, który wtedy nazywano tomizmem, a ponieważ obowią
zywał dekret, że w szkołach katolickich należy uczyć tomizmu, stąd 
każdy profesor mówił, że jest tomistą. 

Wszystkie ówczesne uniwersytety byty ograniczone, zamknięte ideo
logią marksistowską. Marksizm wykładano jako światopogląd, który 
należało - nie bacząc na konsekwencje - przyjmować. Ta fatalna 
sytuacja wpływała - paradoksalnie - na rozwój i konsolidowanie się 
szkoły lubelskiej? 
Oczywiście, tak. Szybko dostrzegliśmy w marksizmie narastające z 

dnia na dzień niebezpieczeństwo. I co dziwne, właśnie A. Szaff i inni 
powiadali już wtedy, że g łównym wrogiem marksizmu jest filozofia 
tomistyczna. W pismach Schaffa z tego czasu przejawia się myśl, aby 
niszczyć tę katolicką filozofię, to swoiste getto. Gdy Stefan Wyszyński 
został prymasem Polski, miał świadomość wagi uniwersytetu. Kiedyś 
nawet powiedział, że pierwszym uderzeniem na Kościół będzie ude
rzenie w uniwersytet. Dlatego też często w swych wystąpieniach pod
kreślał rolę uniwersytetu, co spowodowało , że uniwersytet został 
w dużej mierze zaoszczędzony, gdyż zostało publicznie powiedziane, 
iż zasadniczym atakiem na Kościół będzie atak na uniwersytet. Sądzę, 
że ta postawa prymasa Stefana Wyszyńskiego była dla naszej kultury 
niezwykle ważna, stwierdzenie, że uniwersytet katolicki jest reprezen
tantem myśli Kościoła w Polsce. 

A czym byt rok 1956? 
Pamiętam dobrze. Był pewną próbą. Początkowo myślel iśmy, że 

być może będzie to jakaś nowa próba współistnienia między Kościo
łem a państwem, możliwość nowej formy dialogu i że my znajdziemy 
w nim swoje miejsce. Trzeba otwarcie powiedzieć. Lata 1951-1964 to 
były lata prześladowań. Wszyscy się bali. Byłem w pewnej zażyłości 
z prof. Kalinowskim, a on bał mi się powiedzieć, że go nocami ciągają 
na przesłuchania, że wychodząc nocą na przesłuchanie zawsze żegnał 
się z żoną, jakby nie miał już w ogóle wrócić. Dopiero kiedyś w obe
cności Jana Pawła II powiedział mi, jak naprawdę było i gdy tylko 
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nadążyła się okazja natychmiast wyjechał z Polski, gdyż nie mógł j uż 
znieść tego ogromnego nacisku. 

Ojciec Profesor był w tych latach rektorem? 
Nie. Ale byłem wcześnie dziekanem, bo już w 1958 roku. Wtedy 

nastąpiło, jak mi się wydaje, przeorganizowanie Ministerstwa Bezpie
czeństwa Narodowego w Ministerstwo Spraw Wewnętrznych. Nacisk 
ideologii wcale nie ustał, tylko - jakby powiedzieć - wysubtelniał . 
Każdego z nas inwigilowano. Dosłownie: każdego. To zaczęło się 
w 1949 roku, gdy jeszcze zajmowałem się duszpasterstwem akademic
k im w Skarbinowie. Znajdowała się tam taka wioseczka Chałupy. 
Pewnego dnia przyszedł pewien student i powiada: „pracuję w UB 
(później został ministrem, spotkałem się z nim). Ksiądz jest fajny 
chłop. Jak długo ksiądz tutaj będzie, to może być środowisko akade
mickie, ale gdy ksiądz wyleci, to natychmiast wszystko zlikwiduje
my". I rzeczywiście, niedługo zl ikwidowali . Nacisk UB był zresztą 
różnoraki. To zależało od ludzi. 

Ojca Profesora nie omijały więc intrygi i pomówienia. Profesor 
Swieżawski w memoriale ustnie przedstawionym ks. kardynałowi 
Stefanowi Wyszyńskiemu w listopadzie 1961 roku wspominał, że 
Ojca Profesora otaczała atmosfera ataków, podejrzeń, plotek, za
wiści i sądów opartych tylko na zewnętrznych pozorach. Ta atmos
fera była wręcz nieraz inkwizytorska. 
To wszystko prawda. I do dzisiaj zachowuję w głębi serca tamten 

trudny czas, choć muszę przyznać, że miał on i dobre strony: uczył 
cierpliwości i ufności w Boże miłosierdzie i Bożą Opatrzność. 

Ale mimo tej dramatycznej sytuacji poczęły ukazywać się dzieła 
filozofów z K U L , a także - już zaraz po zakończeniu wojny światowej 
- pozycje Etienne Gilsona, chyba dzięki zabiegom Piaseckiego. Insty
tut Wydawniczy Pax rozpoczął bowiem edycję dzieł Gilsona, gdy tym
czasem twórczość Maritaina pozostawała nadal w czytelniczym ukryciu. 

Muszę się pochwalić, że to z mojej recenzji zjawiły się książki 
francuskiego myśliciela. Profesor Władysław Seńko, który wówczas 
pracował w Pax przyszedł kiedyś do mnie i zapytał: co by t łumaczyć? 
I wówczas zaproponowałem edycję pism Etienne Gilsona. Chciel iśmy 
wszyscy znaleźć się w orbicie myśli Zachodu. Nawet o t rzymywałem 

16 — Kwartalnik Filozoficzny 
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pewne środki finansowe od rektorów szkół wyższych i od społeczeń
stwa, aby organizować tłumaczenia. Gilson wydawał się najwybitniej
szym z francuskich filozofów, znający dzieje myśli europejskiej w sto
pniu niemal doskonałym. I wpłynął bardzo wyraźnie na naszą konce
pcję metafizyki. 

Ale równocześnie wraz z ujawnieniem swego dorobku naukowego 
uczeni środowiska chrześcijańskiego rozpoczęli „dialog z marksis
tami ". Byt to, nazwijmy, dialog polemiczny. 
To były alternatywne rozwiązania. Podobne problemy staraliśmy się 

rozwiązywać po swojemu. Chodzi tu o pewne problemy rozumienia rze
czywistości, zagadnienia bytu, świadomości, człowieka. Trwały nieustan
ne dyskusje, choć nie zawsze bezpośrednio oficjalnie przedstawiane. 

Początki owego „polemicznego dialogu" miały miejsce zaraz po 
zakończeniu wojny. Początkowo tworzyły się one w przestrzeni wy
znaczonej przez działania „ Tygodnika Powszechnego ", „ Odrodze
nia", „Kuźnicy". Stronę związaną z Kościołem prezentował ks. Jan 
Piwowarczyk, a marksistowską Stefan Żółkiewski. Później dyskuto
wali Jan Kott, Adam Ważyk i Artur Sandauer sugerując, że metafi
zyka akceptowana przez środowisko chrześcijańskie jest „apelacją 
uczuciową do wieczności", a wizja człowieka całkowicie pozbawio
na związków z rzeczywistością. Jakie stanowisko zajmował Ojciec 
Profesor w tym sporze? 

Otóż, miałem w 1952 roku odczyt na K U L . Pamiętam jak w prze
pełnionej sali mówiłem na temat: „Czy myślenie jest funkcją mózgu?" . 
Zresztą, nie tylko ja podejmowałem próby dialogu. Ksiądz Kłósak na 
przykład polemizował z materializmem dialektycznym. Czynił to z po
zycji, które łatwo określić jako idealistyczne. Dlatego też marksiści nie 
przejmowali się specjalnie jego poczynaniami. Nie wiem, czy dosta
tecznie rozumieli, że pozycje krakowskiego filozofa były z ducha kar-
tezjańskie, gdyż taka była cała teoria poznania, cała filozofia świado
mościowa, która następnie przekształciła się czy przybrała formy feno
menologii, neokantyzmu, neoheglizmu. Księdza Kłósaka tolerowano 
jako strzelającego poza linię frontu. 

Wydaje się jednak, że aż do roku 1956 nie było dyskusji, o której 
wspominamy. Dopiero po roku 1960 zaistniały możliwości wznowię-
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nia rozmów. Pojawiła się bowiem encyklika Jana XXIII „Pacem 
in łerris", otwierająca pole rozwijające dialog. 
I z tego natychmiast skorzystali członkowie Pax. Wówczas działał 

w Pax Nik Roztworowski, który pojawiał się na naszej uczelni. Pełni
łem wtedy funkcję opiekuna naukowego Koła Filozoficznego, do któ
rego należeli młody Stanowski, Bejze, Stępień, Gogacz, Stróżewski . 
To była jedna strona sporu. Drugą stanowili niektórzy marksiści , tzw. 
młodzi gniewni wraz z Nikiem Roztworowskim. I z ich udziałem roz
poczęły się na terenie uniwersytetu słynne później Tygodnie Filozofi
czne, które zresztą trwają do dzisiaj. To były pierwsze nieufne próby 
nawiązywania, choćby cząstkowego porozumienia. Ale my, profeso
rowie celowo dystansowaliśy się do nich. Mówil iśmy: dyskusja jest 
dobra dla ha rcowników. Jak przed wojną harcownicy wyjeżdżal i 
w pole, tak tutaj młodzi szaleli. Szczególnie głos podnosili Stanowski, 
Stępień, Gogacz, Bejze. Profesorowie natomiast włączali się, lecz t y l 
ko jako projektodawcy rozwiązujących zagadnień, o których młodzi 
gniewnie dyskutowali. 

To była jedna strona dyskusji, druga pojawiła się w środowisku 
warszawskiej „Więzi". Wtedy pojawiły się głosy polemiczne Mazo
wieckiego, Morawskiego. Polemiki wywoływały też docierające 
do Polski teksty Mouniere'a, T de Chardin. 

Nie chcieliśmy świadomie angażować się w przypominany spór, 
także i dlatego, że proponowane rozwiązania również płynęły z pew
nych ideologii. Ideologii chrześcijańskich, na przykład personalizmu 
czy ideologii nauki chrześcijańskiej T. de Chardin. 

Lecz mimo tego, czy można mówić o "owocach " powyższego dia
logu. Oczywiście, że poglądy na przykład Krońskiego bezpośrednio 
sugerujące, że dzieje filozofa stanowi czas do Marksa i od Marksa, 
lub krytyka podręcznika Tatarkiewicza, który, jak wówczas mówiono, 
nie może służyć Polsce Ludowej, te poglądy unieruchamiały rozmowę, 
niemniej jednak znajdowano pewne wspólne punkty. . . 

Myśmy stanowili uniwersytet, taką trochę wieżę z kości s łoniowej, 
dosyć zamknięty w tamtej rzeczywistości i postanowiliśmy sami pisać 
i rozwiązywać problemy filozoficzne bez względu na to, co sądzą 
o naszych działaniach marksiści. Stąd pojawiła się wielka, fundamen-
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talna praca o historii f i lozofii Stefana Swieżawskiego, Kalinowskiego 
0 rozumieniu prawa, później Kamińskiego o metodologii. Wiedzieli
śmy, że dyskusja bezpośrednia nie przyniesie oczekiwanych rezulta
tów. Ale patronowaliśmy młodym w ich potyczkach. 

Ojciec Profesor napisał, teraz już sławny, tekst pt: „Dialog?", 
otwierający pracę zbiorową „ Wobec filozofii marksistowskiej". Do
strzegłem w tym filozoficznym eseju sugestię, że nie jest do przyjęcia 
tzw. dialog z pozycji dogmatycznych, sprowadzający się do odrzu
cenia jako mylnego rozwiązania strony drugiej dlatego jedynie, że 
nie zgadza się z głoszonym przez którąś' ze stron stanowiskiem. Jak
żeż więc możliwa była (i jest) dyskusja"? 
W pracy tej zwróciłem uwagę, że choć marksizm ogłasza się realis

tycznym nurtem filozofii i to w skutek materialistycznej pozycji onto-
logii , niemniej jednak ukształtował się on w kontekście fi lozofii pod
miotu. Sama koncepcja materii prezentowana przez Lenina jest typo
wo idealistyczną koncepcją, nawiązującą do nurtu pokantowskiego. 
Więc z k im tu dyskutować? Dlatego, że choć nieubłaganie zbliżał się 
w Polsce koniec marksizmu, książka, o której mówimy, nie była roz
powszechniana. 

Czy jest „cos"' jednakże, co mogłoby nas zainteresować w marksow-
skich łub marksistowskich poglądach. Niektórzy powiadają, na 
przykład ks. Józef Tischner, że ich teoria pracy godna jest uwagi. 
Każda praca intelektualna jest swoiście wartościowa. Zawsze twier

dziłem, że nie ma takiej głupiej teorii, która w pewnych miejscach nie 
przystawałaby do rzeczywistości. I w teorii marksistowskiej, choć jest 
aprioryczna, pewne rzeczy zwracają uwagę, chociażby społeczny kon
tekst myśli. Jest on ogromnie ważny. Feliks Koneczny wyróżnił ist
niejące do dziś siedem wielkich cywilizacji; są n imi: cywilizacja ła
cińska, bizantyjska, turańska, żydowska, arabska, bramińska, chińska. 
1 doszedł do przejmującego wniosku, że tylko cywilizacja łacińska, 
typowo personalistyczna sprawia, że można całkowicie zagwaranto
wać wszystkie prawa człowieka. W niej bowiem jest mocno podkreś
lany prymat ducha, poprzez wyakcentowanie w życiu człowieka roli 
Prawdy, jako celu i normy poznania, oraz roli Dobra, jako celu i mo
tywu ludzkiego działania. Tylko w tej cywilizacji uznaje się za war-
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tościowe zdrowie ludzkiego ciała jako koniecznego warunku ducho
wego i osobowego rozwoju człowieka; nadto uznaje się konieczność 
własności prywatnej, a więc pewnego stopnia zamożności , jako nie
zbędnego warunku cnotliwego życia. Nadmiar bowiem bogactw i nę
dza są „rodzicielkami" zbrodni i nikczemności - stwierdza już Arysto
teles. Wypada zatem uogólnić, że cywilizacje pozałacińskie, koncepcja 
filozofii i monistyczne koncepcje nauki są zagrożeniem dla praw czło
wieka. Z tego tytułu stwierdzamy, że marksizm zwrócił uwagę na 
niesłychanie ważną sprawę, mianowicie, społeczny kontekst życia my
śli i życia intelektualnego. 

Proszę zwrócić uwagę, że znamy filozofów wprost zafascynowanych 
marksizmem. Mam na myśli, na przykład Sartre 'a, Blocha. . . 
Tak, oczywiście. Z tym, że trudno ich jednak nazwać filozofami. 

Oni raczej tworzyli ideologie, literacko znakomite, jednak ideologie. 
Podobnie jak marksizm wyszedł z ideologii subiektywistycznej, tak 
samo Sartre. Czym jest wedle niego byt? Jest przedmiotem świado
mości. Na miłość Boską, czyżby świadomość kreowała byt? Jak długo 
czegoś nie nazwę, tak długo to „nienazwane" nie jest bytem. To nie 
jest rozumienie realnej rzeczywistości. To jest, co najwyżej, rozwój 
myśli i pozostaje rzeczą charakterystyczną, że ci tzw. wielcy filozofo
wie żyją logiką swoich myśli. Są to łatwe filozofie, rozwijające jeden 
wątek - ten, który dany jest a priori. A filozofia jest rzeczą trudną, 
jeśli chce być próbą rozumienia świata. 

Nadeszły lata osiemdziesiąte, zjawiła się „Solidarność". Przeżyliś
my dramat stanu wojennego. Jak w tych latach biegło życie uniwer
sytetu ? 
Byłem wówczas rektorem, więc miałem bardzo wiele trudności . 

W kraju zagnieździły się rządy Gomółki , później Gierka, a jeszcze 
później tych dwóch pomniejszych, którzy nastali po Gierku, mam na 
myśli Kanię i Jaruzelskiego. Musiałem zatem kontaktować się z naj
różniejszymi czynnikami rządowymi. Czasy, jak wiemy, nie były łat
we. Uważałem jednak, że powinienem rozmawiać ze wszystkimi, wła
ściwie tylko z jednego powodu, po to, aby uniwersytet mógł żyć, roz
wijać się. Dostrzegłem od razu, że istnieje wśród sfer rządowych 
zamierzenie likwidacji uniwersytetu. Jak to się miało odbywać? Po-
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przez stworzenie jednego tzw. Katolickiego uniwersytetu w Polsce. 
Chciano połączyć A T K i K U L . Tworzono na A T K te same wydziały, 
te same sekcje, które już istniały w naszej uczelni. P róbowano też 
odepchnąć katolickie uczelnie od kontaktu ze współczesną myślą na
ukową. Wiedziałem, że będziemy zdani tylko na siebie, tak jak to było 
do tej pory. Rozmyślałem, jak uratować uniwersytet. I wpadłem na 
pomysł , że należy zakotwiczyć uniwersytet w Polonii, w zagranicz
nych, wielkich uniwersytetach. Zresztą i samo państwo potrzebowało 
wówczas pomocy z Polonii. Dlatego też wkręciłem się do towarzystwa 
Polonii, ażeby nawiązać kontakt z polonią amerykańską, niemiecką, 
kanadyjską, belgijską. Zacząłem składać wizyty poszczególnym amba
sadorom i - jak to tylko było możliwe - t łumaczyć wszędzie k im je
steśmy, jakie są funkcje uniwersytetu, jaką rolę po prostu spełniamy, 
co robimy. Dzięki temu uzyskałem możliwości wyjazdu za granicę. 
Podczas tych podróży znowu t łumaczyłem czy to w Belgii czy w Ka
nadzie o konieczności zwrócenia uwagi na K U L , który był wtedy je
dynym niezależnym uniwersytetem na tych terenach - od Berlina do 
Seulu. Skutkiem moich zabiegów stało się i to, że ambasadorowie 
zaczęli przyjeżdżać do nas na inaugurację roku akademickiego. Stara
łem się przemawiać w ich rodzimym języku i akcentować związki 
istniejące w Polsce przedwojennej pomiędzy ich krajami, a naszym 
krajem. Poprzez ambasady organizowałem też wymianę książek, cza
sopism. Udało się w ten sposób znacznie powiększyć zasoby biblioteki 
uniwersyteckiej. Zaczęły też zjawiać się czasopisma z dziedziny fi lo
zofii . Już wtedy mieliśmy 1700 czasopism z humanistyki zagranicznej. 
Dysponowal iśmy mnóstwem książek, wymienial iśmy je. Uprawialiś
my zorganizowane żebractwo, lecz było ono potrzebne uniwersyteto
w i . Później, gdy starałem się o założenie Szkoły Polskiej Kultury i Ję
zyka ministerstwo nie chciało na tę incjatywę wyrazić zgody. Stawiano 
różne przeszkody. Lecz postawiliśmy ministerstwo wobec faktów do
konanych. Mimo grożących konsekwencji udało się wspomnianą in
cjatywę podjąć i zrealizować. 

Nawiązywał Ojciec Profesor partnerskie kontakty z Harvardem, 
z Yałe, z Columbia University, z Berkeley w Ameryce itd. Miewał 
tam wykłady i prelekcje. Odwiedzał ośrodki naukowe w Holandii, 
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Belgii, Francji, Niemczech. Czy w swej osobistej pracy naukowej 
Ojciec Profesor kontaktował się z metafizykami zachodnimi? 
Niestety, szybko dostrzegłem, że niewiele jest na świecie autentycz

nej f i lozof i i . Nie ma dzisiaj żadnego centrum filozoficznego na 
świecie. 

Rzeczywiście, współcześnie filozofia rozproszyła się przede wszy
stkim na różnorako pojęte obszary fenomenologicznej orientacji. 
Otóż to, ale także dzięki temu nasz lubelski uniwersytet zaczął być 

szerzej znany, wręcz ceniony. Zdarzało się, że miałem 600 odwiedzin 
profesorów zagranicznych na rok. Osobiście przyjmowałem w salo
nach rektorskich obiadem wszystkich zjawiających się gości. A zapra
szałem uczonych raczej wybitnych. Zależało mi na tym, abym dyspo
nował w rozmowach z rządem odpowiednimi kartami. Im większe 
mieliśmy oparcie na Zachodzie, tym mocniej mogłem stawiać wyma
gania mówiąc: panowie, proszę, mamy takie a takie kontakty, proszę 
liczyć się z opinią. I to rzeczywiście przynosiło ważne skutki. Sądzę, 
że uniwersytet w dużej mierze przetrwał dzięki naszym kontaktom 
z ogólnoświatową opinią. Nie mogliśmy odwiedzać tylko Związku 
Radzieckiego. 

A jak wyglądały kontakty uniwersytetu z biskupami, zarządcami po
szczególnych diecezji? 
Jak wspomniałem, uniwersytet był całkowicie zdany na żebraninę. 

Mieliśmy na własność jedynie to, cośmy wyprosili . Trzeba było zor
ganizować tyle pieniędzy, żeby można było normalnie wypłacić bez 
państwowych dotacji pensje profesorom i pracownikom, a z drugiej 
strony zacząć remontować i budować gmach uniwersytecki. To były 
na ówczesne czasy ogromne pieniądze. Stąd zwiększała się ilość na
szych wyjazdów do Episkopatu. Miałem plan, aby każdemu biskupowi 
przedstawiać to, co robimy w uniwersytecie, aby móc o t rzymywać 
konkretną pomoc. W każdej niemal diecezji stawialiśmy specjalistę od 
uniwersytetu katolickiego, od zbierania pieniędzy i dzięki temu szczę
śliwie odbudowaliśmy uniwersytet, rozbudowaliśmy go nawet i zdołali 
uratować jego istnienie. 

Czy filozofia uprawiana na KUL pomagała przetrwać ten trudny 
czas komunistycznego zniewolenia. Filozofia zorientowana 
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realistycznie, nieczuła wedle niektórych na dramaty obecnego życia, 
czy może ona nieść jakieś pocieszenie. . . ? 
Ten, kto gada, że filozofia jest nieczuła na życie, ten nie wie, 

o czym gada. To jest pierwsza sprawa. Filozofia pozostaje interpreta
cją rzeczywistości, a człowiek jest jednym z głównych jej przedmio
tów. Uniwersytet jest skoncentrowany na człowieku. Cała teologia, 
ogromne dwa tysiące lat i więcej jeszcze, hebrajska, judejska myśl 
teologiczna - to jest to, co w człowieku „czyni" Objawienie. Filozofia 
od milezyjskich czasów, aż do współczesności - reaguje na człowieka. 
Humanistyka, językoznawstwo i literatura, historia sztuki, ujawniają 
ludzki wymiar istnienia, a nauki społeczne, nauki psychologiczne -
sposób ludzkiego działania. Nauczanie uniwersytetu było i jest skupio
ne na człowieku, co wydaje się naturalne i oczywiste. To przecież 
uniwersytet humanistyczny. Filozofia, która interesuje się realnym 
światem nie może wykluczyć ze sfery swych powinności człowieka. 
Dlatego metafizyka mówi o bycie, żeby mówić sensownie o człowie
ku. Człowiek jest tym bytem, z którym mamy głównie do czynienia. 
Metafizyka stanowi interpretację stanów ludzkich, to nie jest myślenie 

0 jakichś abstrakcjach. Subiektywistyczna filozofia (a jej teraz pełno 
wszędzie) to jest właśnie pseudofilozofia, będąca marzeniem o czło
wieku, i nie ma nic wspólnego z interpretacją stanów ludzkich. 

Cóż. stało się tak, Ojcze Profesorze, że arystotelesowska formuła 
„byt jako byt" przybrała jakąś tajemniczą i przeznaczoną jedynie 
dla wybranych postać znaczeniową, trudną do zrozumienia. A prze
cież to nie jest żadne abstrakcyjne myślenie, tylko zajmowanie się 
istniejącymi rzeczami, a mówiąc precyzyjnie, rozważanie ich jako 
istniejące. 
Właśnie. Filozofia, raz jeszcze powtarzam, jest najstarszą dziedziną 

poznawczą i należy jej się uczyć. Nie jest ona żadną ideologią. Ma 
wyłącznie cele poznawcze. Dlatego warto tak rozumianą filozofię na
zywać „praktyczną", która może być zastosowana i do badania pod
staw naukowego poznania, i do teologii, i do budowania poglądu na 
świat. Jest jednak ona poznaniem teoretyczno-kontemplacyjnym w sto
sunku do rzeczywistości osób i rzeczy. To, że filozofia służy i nauce 
1 światopoglądowi nie sprawia, że równa się z „ideologią". Nadal prze-
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cież pozostaje poznaniem autonomicznym, uzasadnionym specyficz
nym, niesprowadzalnym ani do różnych nauk ani do religii czy teolo
gi i . Lecz proszę pamiętać, pomijając filozofię nie sposób uprawiać 
nauki, gdyż teorie naukowego poznania tworzy właśnie filozofia; bez 
niej teologia staje się, niech mi wybaczą koledzy, „mitologią". Nie 
wolno zapominać, że filozofia jest źródłowym rozumieniem świata. 
Nauka idzie zawsze w podwójnym kierunku: w kierunku informacji 
i w kierunku rozumienia tych informacji. Filozofia akcentuje rozumie
nie naszych informacji o świecie, o istniejącej rzeczywistości, w której 
się znajdujemy, gdzie odnajdujemy świat minerałów, świat wegeta
tywny, świat zwierząt, świat ludzi i wszystkiego, co człowiek tworzy. 
Tym się zajmuje filozofia. Wskazuje na taki (jedyny i konieczny) 
czynnik, którego negacja będzie negacją rozumienia samego bytu da
nego do wyjaśnienia. Dlatego filozofia jest najbardziej otwartą i naj
bardziej konieczną wiedzą poznawczą. Natomiast istnieje wiele, do
prawdy wiele ideologii filozoficznych zbudowanych na a priori. Aby 
tego rodzaju pułapek unikać, trzeba uczyć się f i lozofii . Uczyć się także 
i po to, aby wiedzieć, jak powstawały pewne nowe prądy i dlaczego 
powstawały. Jak powstał Platon z Parmenidesa, z pitagorejczyków 
i Heraklita, jak z platonizmu wyłonił się Arystoteles. Trzeba śledzić 
rozwój filozofii po neoplatoniźmie, sięgać do filozofii arabskiej, by 
zrozumieć jej wpływ na dzieje filozofii europejskiej. Bez zapoznania 
się z propozycjami Dunsa Szkota nie sposób pojąć dalszych pośred-
niowiecznych losów filozofii , losów tomizmu na przykład. Ale też nie 
sposób zrozumieć Suareza, Descartesa, Wolffa, Leibniza, Kanta, He
gla, poheglowskiej fenomenologii współczesne j czy Heideggera. 
Wszystko wiąże się ze sobą i siebie „komentuje". Fakt ten staje się 
oczywisty, gdy studiujemy historię filozofii i dostrzegamy, w którym 
miejscu następują odpryski. Jeśli natomiast wejdziemy do zaczarowa
nego koła którejś fi lozofii , to już w tym kole pozostaniemy powtarza
jąc tylko to, co w tym kole bywa akceptowane. 

Niemniej, zarzuty stawiane wobec filozofii są dzisiaj coraz częstsze. 
Oto niektóre z nich. Po pierwsze, filozofia utraciła wszelkie znacze
nie dla religii i teologii. Badania teologiczne muszą zerwać ze spe
kulacją filozoficzną jako z bezużyteczną grą słowną i w całkowitej 
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niezależności budować się na pozytywnych podstawach krytyki hi
storycznej i metod egzegetycznych. Teologia przyszłości będzie do
meną historyków i filologów. A po drugie, filozofia współcześnie 
uprawiana stała się nauką ezoteryczną, niedostępną dla większości 
ludzi, a jedynie dla specjalistów. 
Przytoczone przez kolegę racje są, rzekłbym, wyznaniami pseudo-

teologa, to jest pana, który nie wie, czym jest teologia. On nigdy teo
logii nie rozumiał, bo i nie rozumiał fi lozofii . Niestety, brakuje nam 
dobrej teologii. Kiedyś rozmawiałem z Ojcem Świętym. Mówię , nie
stety, nie ma u nas w Polsce dobrego moralisty. A Ojciec Święty na 
to odpowiada: pokaż mi choć jednego dobrego teologa-moral i s tę 
w świecie. 

A Rahner? 
Rahner to kantysta. Na miłość Boską, jakżesz można uprawiać teo

logię w duchu kantowskim czy heideggerowskim? W Niemczech 
ostatnim realistycznym filozofem był Albert Wie lk i . Po nim mamy już 
tylko samych idealistów od Mikołaja Kuzańczyka do wielu współczes
nych. Jeśli teologia ma być interpretacją danych Objawienia, a te są 
zawarte w Piśmie Świętym, a Pismo Święte przemawia do nas w ję 
zyku metafory, to bez zrozumienia analogii metaforycznej nie można 
uprawiać teologii. Dlatego obserwujemy ogromne dzisiaj załamanie 
się myśli teologicznej. Nie mamy wielkich teologów, nie ma myśli 
teologicznej. Oczywiście, pamiętam o roli Danielou, de Lubaca, Balt-
hasara czy Ratzingera, choć i u nich dostrzegam niekiedy pewne dwu
znaczności filozoficzne. 

Wracamy więc do filozofii, bo inaczej nie rozstrzygniemy racjonal
nie kwestii, o których teraz mówimy. 
Teologia bez filozofii nie jest możliwa, albowiem bez niej nie po

trafiłaby wyrazić się w racjonalny sposób. Jeżeli teologia tego nie 
czyni, staje się po prostu poezją lub historią. 

Kiedy stajemy się filozofami? 
Mniej więcej w czwartym roku życia, kiedy pytamy: co to jest, 

a dlaczego to jest? Są to, okazuje się, nader poważne pytania o rze
czywistość. Pytanie: co to jest, mamo? - Krowa. A dlaczego ona jest 
krową? No bo daje mleko. Już tutaj mamy ujawnioną pewną cechę 
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charakterystyczną. Następuje klasyfikacja. Najpierw pytamy o fakty 
bytowe, później klasyfikujemy. I moment klasyfikacji się w nas po
szerza, przechodzimy w opisy, zapominamy o podstawowych pyta
niach bytowych. 

Słowo „filozofia ", jak wiadomo, ma grecki rodowód. Istniała przed 
Platonem, ale wydaje się, że to właśnie autor „Państwa" nadał jej 
owo szczególne znaczenie, które dzisiaj przyjmujemy. Odtąd zaczęto 
uważać filozofię za najwyższą wiedzę człowieka. 
Oczywiście, najwyższą wiedzę w dwojakim rozumieniu tego słowa: 

albo filozofia wieńczyła rozumienie świata, albo stanowiła coś podsta
wowego, bazowego w wyjaśnianiu rzeczywistości. Chodzi j ednakże 
o to, że filozofia zawsze nas umieszcza w podstawowym rozumieniu 
świata. Jeżeli świat, jeżeli fakty są złożone, budzące niezrozumienie, 
należy poszukiwać czynnika albo zbioru czynników, relacji, które wy
jaśnią dlaczego taki, a nie inny fakt zaistniał. Na tym polega normalny 
proces rozumienia. Rozumienie bazowe to filozofia, zaś rozumienie 
szczegółowe stanowią nauki szczegółowe, ot, na przykład: dlaczego 
wodór łączy się z tlenem? Ja tego nie rozumiem. Tłumaczeniem tych 
zjawisk zajmuje się fizyk. Ale wyjaśnienie dlaczego rzeczywistość ra
czej istnieje niż nie istnieje, tego już fizyk nie wyjaśni. 

Ojciec Profesor podkreśla konieczność dokonywania refleksji nad 
dziełami starożytnych. Co się za tym kryje? 
W Grecji zostały sformułowane pierwsze pytania i udzielone pier

wsze odpowiedzi i to w sposób najmniej skomplikowany. Później 
w ciągu wieków dochodziła ogromna komplikacja, dochodziły nowe 
pytania, które - niestety -zaciemniały pierwotny sens pytań. Dlatego, 
żeby zrozumieć trzeba sięgać do źródeł, kiedy pytanie było postawione 
w sposób czysty, najmniej skomplikowany. Wtedy też wchodzimy 
w rozumienie sytuacji podstawowej, co pozwala rozumieć te wtórne 
pytania, które w ciągu wieków gromadziły się przy tym pierwszym 
pytaniu. I to jest dobrze rozumiana historia fi lozofii . 

Ale przecież ci greccy filozofowie, mędrcy, jak ich określano, filo
zofowali dość naiwnie. Poszukiwali zasady (arche), która mogłaby 
tłumaczyć jedność zmiennego świata, ukazywać świat jako jeden 
i samozrozumiały. Poszukiwania te jednakże determinowane były 
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naciskiem mitycznego obrazu rzeczywistości. Jednak nazywamy ich 
filozofami. 
Tak, ale tutaj najmniej ważne jest dane rozwiązanie. Ono zależy prze

cież od koncepcji poznania, od metody. Ważne jest postawione pytanie. 
Grecy stawiali zasadnie pytania. I nad tymi pytaniami, nad ich problema
mi my wciąż zastanawiamy się. Księga B Metafizyki Arystotelesa ma 14 
aporii, 14 podstawowych pytań, które do dziś dnia są aktualne. Każdy 
filozof jakoś do nich się ustosunkowuje. Cała ludzka kultura jest diapore-
tyczna, tworzy łańcuch rozwijającej się myśli. Ale na początku owego 
łańcucha jest przez Greków zasadnie postawione pytanie. 

A jak reagowali filozofowie na zagadnienia religijne? Czy rzeczy
wiście stało się tak, że wraz z faktem racjonalizacji mitu nastąpił 
proces likwidacji religii? 
Nie, zależy jakiej religii . Można tutaj przywołać znaną tezę, że f i 

lozofia była przejściem od bogów plemiennych do boga, boga natury. 
Filozofia zaczęła t łumaczyć rzeczywistość (kosmos) obecnością boga 
natury. I było to dobre postępowanie, gdyż świat dostrzeżono jako 
pewną jedność, a poszukując racji tej jedności odwołano się do trans
cendentnego bytu. A świat mitów? To, jak mówił Platon, świat artys
tycznej opowieści i nic więcej. Nie daje natomiast w żadnym wypadku 
odpowiedzi na pytanie dlaczego (DIA-TI). Z tego też tytułu artystyczna 
opowieść nie może zastąpić religii. Zresztą, mityczna opowieść nie 
była religią, lecz manifestacją kulturową religii. Ale cóż, dzisiaj wobec 
upadku filozofii, teologii, oddaleniu religii - znowu powracamy do mi
tów? 

Czy to coś złego ? 
Proszę zobaczyć. Kołakowski , Ricoeur, cała hermeneutyka - to jest 

powrót do mitów. Jeżeli bowiem nie t łumaczę obiektywnej rzeczywis
tości, tylko tę objawioną mi w języku, jeżeli t łumaczę sens, pierwotny 
sens języka dany zawsze w symbolu, a symbol jest początkiem mitu, 
to wówczas nie ma wyjścia z mitu. Oczywiście, Ricoeur pragnie wyjść 
z mitu poprzez filozofię kantowską, lecz ten transcendentalny wybieg 
poszerza tylko świadomość: ale od stanów poznania do stanów real
nych nie ma przejścia. I jeżeli na przykład Bocheński twierdzi, że 
j edyną wartościową filozofią jest filozofia analityczna, to mówiąc tak 
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kompromituje się. Wychodząc od analitycznej filozofii j ęzyka zawsze 
pozostaniemy w jego obrębie. Jeśli wyjdziemy ze świadomości , jak 
mówi Gilson, zawsze pozostaniemy w obrębie świadomości . Dlatego 
należy wyjść od świata. Świadomość i język są systemem znaków, ale 
znaków świata. Jeżeli odetniemy się od świata i zamkniemy się w sy
stemie znaków, tam już pozostaniemy. 

Trzeba więc wracać do realnej rzeczywistości, rozpoznawać istnie
nie. Grecy tego jeszcze nie potrafili. 
Grekom, tak, tak, brakowało rozumienia istnienia. Przeczuwali za

pewne jego rolę i wartość, niemniej nie opracowali koncepcji przyczy
ny sprawczej. To przyniosła Biblia. Początkiem jest to, że Bóg stwa
rzał i stwarza niebo i ziemię. To jest ten pierwszy początek, początek 
zasadniczy i w bytowaniu, i w myśleniu, że Bóg jest sprawcą. Grecy 
tego nie znali. Sądzili bowiem, że koniecznym początkiem świata jest 
monistycznie pojęta materia. 

Stąd ich poszukiwanie arche. 
Wszystko zaczęło się od poszukiwania właśnie, od procesu redukcji 

wszystkiego do pierwszego, niezmiennego czynnika. To naiwnie za
stosowane metody empirycznej sprawiło, że owym czynnikiem okaza
ły się, a to woda, a to powietrze, a to ogień, a przy zastosowaniu 
czystej myśli parmenidejskiej - byt absolutny, czy platońskie „dobro" , 
w którego świetle widać dopiero idee i pochodne świata, albo arystote-
lesowski odwiecznie istniejący kosmos, w głębi którego też jest bóg, 
który nie stworzył świata, o świecie nic nie wie, ale bez którego świat 
nie może istnieć, bo miłość ku niemu sprawia wszelki ruch, a życie 
jest ruchem. Stąd racją życia jest bóg arystotelesowski, siebie tylko 
myślący i sobą tylko zajęty. Można przywołać również stoicki kosmos, 
czyli ucieleśniony Zeus albo pojęcie jedności . Grecy wznieśli się, tak 
naprawdę, do jednej rzeczy: do emanacjonizmu. Nigdy nie doszli do 
koncepcji stworzenia, początku istnienia. Istnienie było, w ich mnie
maniu, odwiecznym atrybutem bytu, zawsze radykalnie utożsamiane 
z bytowaniem. A mówiąc ściśle oni o istnieniu nie wiedzieli, gdyż 
było to tak oczywiste, że aż niewidoczne. 

Być może Parmenides przeczuwał rolę istnienia, choć z tego prze
czucia nie skorzystał w swej teorii bytu. 
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Tradycje ontologii parmenidejskiej są żywe do dzisiaj. Odnowiły 
się one szczególnie i radykalnie. . . 

Niech zgadnę, u Heideggera. 
A no, właśnie u niego rozróżnienie Sein i Seiende jest konsekwencją 

tego, że wyrażenie „byt" - TO ON jest jakby dwuznaczne i wyznacza
jące tzw. różnicę ontologiczną. Rozmawiałem kiedyś z Heideggerem 
na ten temat, lecz on odmówił rozmowy. 

Gdzie żeście się spotkali? 
W Schwartzwałdzie. Stało się to przy pomocy jego - asystenta mego 

starszego kolegi profesora Maxa Mullera. 
Heidegger wyglądał jak chłop ze wsi. 
Miał wygląd mniej więcej naszego Świa towida wydobytego ze 

Zbrucza. Taki na cztery strony jednakowo ciosany. 
Ojcze, mówiąc już poważniej. Heidegger jest dzisiaj w Polsce nie
zwykle popularny, chyba nawet ponad miarę. Ostatnio ukazało się 
spolszczenie "Sein und Zeit", którego w jakimś nieprzejednanym 
szaleństwie dokonał Bogdan Baran. Ludzie wykupili to dzieło w kil
ka sekund. 
Heideggera studiowałem bardzo, bardzo długo. Specjalnie pojecha

łem do Niemiec, by się z nim zapoznać. Byłem - w latach 60. - u jego 
asystenta, współpracowałem z profesorem Maxem Mullerem. Tam też 
poznałem Heisenberga, wówczas stypendystę Aleksandra Humboldta. 

Na wykłady Heideggera zjeżdżali się słuchacze niemal z całej Eu
ropy. Jego nazwisko krążyło wówczas jak wieść o ukrywającym się 
królu, wspominała Hannah Arendt. . . 
My również pragnęliśmy zobaczyć tego legendarnego filozofa. Nieste

ty, nie chciał mi wyjaśnić ostatecznie, jak należy rozumieć stosowane 
przez niego pojęcie bytu. Kiedy tuż przed jego śmiercią przebywałem 
chwilowo w Niemczech byłem świadkiem odczytywania przez telewizję 
testamentu filozofa. I okazało się, że w tym systemie nie ma i nie może 
być Boga, gdyż jest on wielkim zwieńczeniem refleksji greckiej, dokoń
czeniem monizującego nurtu filozofii greckiej. Filozofia Heideggera 
(o co ją zawsze podejrzewałem) to w istocie wielka monizująca ideologia. 

Ależ, Ojcze Profesorze. Ludziom dzisiaj ideologia wcale nie kojarzy 
się z tego typu wizjami, raczej może z pewnym typem państwa, 
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z określoną sytuacją społeczną. Ojciec wciąż używa słowa ideolo
gia. W jakim więc znaczeniu? 
Ideologia to po prostu preferencja, p ierwszeństwo świadomości 

przed bytem, myślenia przed poznaniem. Przyjęcie tego rodzaju posta
wy zawsze prowadzi do tragedii inteligencji. Parmenides, o którym już 
nieco mówiliśmy jest właśnie przykładem tragedii inteligencji. 

To znaczy? 
A no znaczy tyle: inteligencja (nie tylko nasza, ale i światowa) 

wciąż postępuje po parmenidejsku. Nie reaguje na konkrety rzeczywis
tości, lecz stosuje a priori wobec niej. Parmenides, jak wiadomo, przy
jął jeden typ poznania, jedynie ważny typ poznania, nie podległy in
formacji zmysłowej . Zabsolutyzował ów typ racjonalnego poznania, 
który był w istocie czystą myślą, wyczyszczoną z wszelkich zmysło
wych danych, a tego rodzaju myśl jest przecież tylko tautologią. 

Z persperktywy logicznej nie mamy więc już świata. 
Właśnie. Ale, oczywiście, Parmenides był człowiekiem realnym, 

wiedział, że ludzie muszą żyć, kontaktować się z rzeczywistością zja
wisk. W świetle poznania zmysłowego j awi się wielość, lecz w świetle 
a priorycznej czystej myśli, myśli doskonałej j awi się wizja monistycz-
na. I tu właśnie dostrzegam błąd, który charakteryzuje również polską 
inteligencję. Przyjęcie pewnego a priori. . . Byliśmy w przeszłości 
i nadal jes teśmy świadkami takiej postawy. Oto przykłady: wojna 
w Wietnamie. Gdy ginęły miliony Wietnamczyków, inteligencja sie
działa cicho. Ale gdy jeden mnich się spalił, to zaczęto niesamowicie 
wrzeszczeć. Podobnym a priori było zasugerowanie się komunizmem 
i Rosją. Nakazano milczeć na temat mordu katyńskiego, więc milcza
no, choć wszyscy wiedzieli o prawdzie sytuacji. Lecz a priori to na
kazywano i w ten sposób fałszowano rzeczywistość. Dzisiaj podobnie. 
Tworzy się pseudo-państwo, pseudo-prawa. Mówi się o tzw. państwie 
prawa i co najbardziej zdumiewające Parlament Europejski uchwala 
prawo do ożenku między homoseksualistami. Są to pewne a priori 
zabsolutyzowane, nie liczenie się z rzeczywistością. 

A zatem skoro logika wyprzedza rzeczywistość to w jaki sposób 
docieramy do realnego świata? Wydaje się, że filozofia traci kontakt 
ze światem. . . 
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Tak, poza filozofią klasyczną, która jest interpretacją świata realnie 
istniejącego i poszukiwaniem czynników uniesprzeczniających fakty 
w tym świecie, wszystkie filozofie są to spekulacje a prioryczne. 
A dzisiejsza ucieczka w metafilozofię jest ucieczką błędną, gdyż każ
da metanauka suponuje naukę przedmiotową. Ucieczka w teorię po
znania suponuje poznanie świata, ucieczka w metodologię suponuje 
poszczególne nauki, ucieczka w metafilozofię sugeruje różne filozofie. 
Wszystkie systemy meta są następstwem nieprzemyślenia zasadnicze
go punktu wyjścia, stosunku języka przedmiotowego do języka meta-
przedmiotowego. 

Współczesność więc, mówiąc metaforycznie, wybrała drogę Parme-
nidesa, co wpływa w zauważalny sposób na jakość życia, na wraż
liwość społeczną, politykę wreszcie. 
Dzieje się tak dlatego, że poznawanie rzeczywistości jest trudne. 

Wymaga zdwojonego wysiłku, pracy. Myśleć jest łatwiej. Każde oder
wanie się od informacji rozwiązuje człowiekowi ręce, daje szansę uka
zania własnego ducha, własnych skojarzeń i myśli. Rzeczywistość nie
ustannie kontroluje, jest wędzidłem dla myśli. Natomiast sama myśl, 
oderwana od rzeczywistości może, niekiedy, wybuchnąć geniuszem, 
jakąś mocą kreacyjną. Tutaj widać niesamowity wpływ metod pozna
nia. Jeżeli te metody się zabsolutyzują, na przykład metody typu kan
iowskiego czy comtowskiego, wówczas mamy zagrożenie ze strony 
nauki, o czym zresztą wiele razy już pisałem w swoich pracach. 

Z tego co Ojciec Profesor mówi jasno widać, że filozofowie zapo
mnieli o kategorii istnienia. Nawet św. Augustyn, wychowany w du
chu kultury łacińskiej, a odnoszący się z rezerwą do kultury grec
kiej, nie zwrócił uwagi na ten oczywisty przecież fakt. Trzeba było 
czekać do czasów rozwoju refleksji arabskiej i św. Tomasza z Ak
winu, który odkrywa tajemnicę istnienia. 

Grecja nie miała koncepcji istnienia. Były to przecież dopiero po
czątki myślenia filozoficznego, zasadniczo monizującego. Uważano 
wówczas , że ludzkie poznanie dokonuje się w ramach pojęć i dlatego 
coś rozumnie poznać - znaczyło utworzyć o poznawanej rzeczy jej 
odpowiadające pojęcie, by w ramach tego pojęcia móc kontemplatyw-
nie rozumieć rzecz samą. Pojęcie więc warunkowało poznanie świata, 
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który był rozumiany także swoiście, jako odwiecznie istniejący, wsku
tek czego nie miano żadnego pojęcia o „istnieniu" świata, które to 
istnienie miało się utożsamiać z racjonalnie odczytywaną treścią bytu. 
Stąd zrozumiałe, że nie pojawił się problem istnienia świata, bytują
cego zawsze już to cyklicznie, już to koniecznościowo. Dopiero Biblia 
w okresie helleńskim ujawniła problematykę istnienia świata, jego po
czątek, a pośrednio problematykę istnienia i istoty bytu. Dało to do 
myślenia, że istota-treść bytu jest poznawalna przez pojęcia, a strona 
egzystencjalna bytu (jego istnienie) nie da się „spojęc iować" , ze 
względu na jego niezłożoność, o którym nie można uczynić znaku-po-
jęcia. W Grecji panował natomiast, jak wspomniałem, aleksandryjski, 
rzymski platonizm - neoplatonizm, który stał się wielką ideologią. 
Neoplatonizm jest panlogizmem, do dziś dnia uwodzącym ludzkość. 
Święty Augustyn był świadkiem konania państwa rzymskiego, konania 
świata, w neoplatońskim rozumieniu. Jednakże był to genialny myśli
ciel, który neoplatonizm prześwietlił Ewangel ią Chrystusa. I osobi
stym mistycznym doświadczeniem Boga. 

Augustyn chyba nigdy nie wyzwolił się z neoplatońskich determina
cji, choć dokładnie nie znał greckiej filozofii. 
Neoplatonizm, o tak, niemniej Augustyn jest myślicielem genial

nym, który, jak wspomniałem, myślą objawioną rozświetlał platońskie 
sformułowania, nadawał im nowy sens. Europa była wówczas krainą 
dzikich ludów. Dopiero Karol Wielk i zmienił krajobrazy europejskie. 
Dokonało się utworzenie państwa, ogólnie rzec można nastąpił rozwój 
kultury umysłowej . Wschód po walce z neoplatonizmem zajął się wal
ką z islamem. Trwał ogromny napór na islam. Nie było więc czasu na 
myślenie. Żeby uratować myśl europejską Kasjodor ustanowił szkołę 
- studium sztuk wyzwolonych, składającą się z dwóch grup, z tzw. 
trivium oraz quadrivium. Pozostaje wielkim szczęściem, że nie było 
reform w szkolnictwie. Od czasów Kasjodora, od wieku VI aż do 
czasów rewolucji francuskiej posługiwano się jedną „metodą naucza
nia." Dlatego w tym okresie mieliśmy tylu geniuszy. A dzisiaj co 
chwilę proponuje się jakąś nową metodę szkolnego nauczania. Europa 
cementowała się w długim procesie. Nastąpiło zetknięcie Wschodu 
z Zachodem, zdobycie Bizancjum, oddziaływanie myśli arabskiej i tłu-

17 — Kwartalnik Filozoficzny 
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maczenia osiągnięć fi lozofii arabskiej. Dopiero wtedy powstała Euro
pa. Średniowiecze jest pierwszą manifestacją Europy. 

Pamiętajmy o tym, że Albert Wielki był tym, który może najwięcej 
zdziałał dla Europy. W sporze pomiędzy książętami a miastami roz
sądził na korzyść miast. Doszło do uniezależnienia się miast w całym 
imperium Rzymskiego Narodu Niemieckiego. I wtedy dopiero powsta
ły, tak naprawdę, uniwersytety. Przedtem był to czas ciągłego formo
wania się narodów, po wielkich wędrówkach ludów. 

Z tego co Ojciec Profesor sugeruje wynika, że powodem przedsta
wionego stanu rzeczy była także sytuacja w filozofii, która stała się 
ideologią nie dotykającą tego, co się wówczas tworzyło. 
Oczywiście, tak. W świetle ostatecznych, genialnych rozwiązań kla

sycznej metafizyki, druga wielka ideologia nastąpiła dopiero po PIo-
tynie, była to ideologia Hegla. Ale ona ogarnęła przede wszystkim 
protestantyzm. Mieliśmy dwie wielkie ideologie, neoplatońską, plotyń-
ską i heglowską. Jedna objęła Kościół Wschodni - prawosławie, druga 
- protestantyzm. 

Owe filozofie-ideołogie opanowały współczesność. Niektórzy (na
zwijmy tak) przeciwnicy metafizyki klasycznej powiadają: czy na 
pewno nie mylimy się mówiąc to jest. Przecież istnieją również 
złudzenia. Czyłi coś wprawdzie jest, ale w innym sensie, niż my to 
stwierdzamy. Zdaniem Ojca Profesora tzw. sąd egzystencjalny jest 
bezpośrednim ujęciem istnienia, istnienia rzeczy. Jednak fenomeno
lodzy na przykład powiedzą, że sąd nie jest żadną władzą poznaw
czą. Trudno przyjąć, aby za pomocą sądu można byłoby poznać 
istnienie. 
M y , ludzie poznajemy i swym pierwszym aktem poznawczym kon

taktujemy się z rzeczywistością. Mamy doświadczenie , że istniejemy 
w świecie, że ten świat istnieje. Jest - widzę, że jest. Zanim poznam, 
co czym jest, widzę, że ten byt jest, jest mi dany, że to nie jest moje 
wrażenie. Fakt istnienia oddziaływuje na mnie poprzez wszystkie moje 
zmysły, poprzez wzrok, słuch, dotyk. Być to nie znaczy być tu obe
cnym, to znaczy istnieć w sobie jako byt. Istnienie jest czymś tak 
oczywistym, że jest prawie niewidzialne. Podobnie dzieje się, kiedy 
musimy t łumaczymy dzieciom, że powietrze, którym oddychamy i bez 
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którego nie moglibyśmy żyć, jest, choć jest niewidzialne. Należy -
dlatego - człowiekowi uświadomić, że fakt istnienia bytu jest czymś 
zasadniczym i że dopiero na tle faktu istnienia bytu można dociekać 
czym byt jest. Powstające błędy dotyczą pytania czym byt jest, a nie 
że jest. 

Ojciec Profesor mówi, że poznanie jest stykiem działającego pod
miotu z rzeczami. 
Tak. 
Lecz przeciwnicy tej tezy, ot, chociażby ks. Józef Tischner, zauwa
żają, iż ze styku przeciwnie działających sił nie wypływa poznanie, 
zwłaszcza poznanie prawdziwe. Styk taki wywołuje konflikt, a kon
flikt - zmianę. Jeśli takie ma być nasze poznanie, to znaczy, że 
ukazuje się nam ono jako świat zmienny, a nie taki, jakim jest na
prawdę. 
To są słowa. Wyrażenie „styk" jest tutaj wyrażeniem metonimicz-

nym. Jeśli mówię o styku istnień, chodzi mi o coś realnego: że istnie
jący byt bezznakowo oddziaływuje na mnie. Poznaję go bezznakowo. 
Oto rzecz cała. Wszelkie poznanie świata, wszystkie, jak powiedzia
łem, styki, dokonują się przy pomocy pewnych znaków, symboli i nie 
ma na to rady, nie ma innej możliwości. W naszym poznaniu znaki 
jawią się jako „przeźroczyste", które w spontanicznym poznaniu nie 
zatrzymują na sobie poznawczej uwagi, lecz wprost wskazują na rzecz 
znaczoną; i takimi właśnie znakami są nasze pojęcia. Ale są też znaki 
umowne, które muszą być wpierw poznane, zanim zaprowadzą nas 
one do poznawania samej rzeczy; takimi są znaki językowe, gdy język 
musi być wpierw poznany, by poprzez niego móc poznać rzecz zna
czoną w jakimś języku. Natomiast jest przedznakowy stan poznawczy, 
kiedy rzecz przez to, że istnieje, że istnieje w sobie, że jest - oddzia
ływuje na mnie. To jest styk dwóch realnych istnień: mego istnienia, 
mojej myśli, mego istnienia przejawiającego się w akcji mego myśle
nia z istnieniem rzeczy, gdzie natychmiast zjawia się informacja, że 
byt istnieje w sobie. I to jest podstawa, podstawa jedyna, gwarantująca 
realizm. Ja zawsze mogę moje treści konfrontować z realnie istnieją
cym bytem. Moje pomyłki na temat poszczególnych przedmiotów, rze
czy mogę sprawdzać przez istniejące przedmioty. Powtarzam raz jesz-
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cze, że zetknięcie się treści jest wyrażeniem metonimicznym. Treść 
sama w sobie nie istnieje - istnieje istnieniem moim, albo istnieniem rzeczy. 

O ile pamiętam, Hussen pisał, że w analizie eidetycznej możemy 
pomijać nie tylko to, co niezmienne niekonieczne, ale również samo 
istnienie. Helikopter możliwy i ten sam helikopter, który został zbu
dowany, mają tę samą istotę. 
Tak, tylko, gdzie ta istota się znajduje? A no, w świadomości jako 

takiej. To jest robienie z człowieka słabego boga. Bóg jedynie mówi 
rzeczami, człowiek zaś mówi za pomocą znaków. Nie jest tym samym 
znak rzeczy, co sama rzecz. Znak rzeczy jest nam dany w świadomoś
ci , wypracowany przez ludzki intelekt, wybiórczo. Nie wszystko prze
cież biorę z rzeczy. Stąd nie można utożsamiać rzeczy ze znakiem, 
chociaż znak rzeczy można utożsamiać z rzeczą: bo to, co jest w znaku 
mogę znać i rozpoznać, czy jest on z rzeczy czy nie z rzeczy. W tym 
miejscu tkwi cały problem poznania. Lecz jest błąd zasadniczy, błąd 
postkartezjański , że cały dramat poznania dokonuje się w duchu, 
w świadomości. Dramat poznania jest między bytem a rozumem. 

W ujęciu fenomenologów istota jest zawsze dana jako „ właściwość" 
charakteryzująca wewnętrzną strukturę przedmiotu. Zarazem jed
nak charakteryzuje go ona dla nas. Tworzy horyzont naszego do
świadczenia przedmiotu. Stąd fenomenologia jest nauką o tym, co 
możliwe. Dlatego też nasze spotkanie z przedmiotami, rzeczami, mu
si poprzedzać intuicja „ co" przedmiotu. Najpierw muszę wiedzieć, 
co to jest kij, by móc pytać, czy jest załamany czy prosty. Taka jest 
logika fenomenologicznego myślenia. 

To wszystko zaczęło się od Kartezjusza, a później przeszło przez 
Leibniza, Wolffa, Kanta. Jest to zagadnienie możliwości . Pojawiło się 
ono najpierw w sformułowaniach Dunsa Szkota, gdy ten franciszkań
ski filozof pytał o pojęcie bytu. Wedle niego pojęcie bytu jest tym, co 
jest niesprzeczne, co wyklucza sprzeczność. Jeśliby tak rzeczywiście 
było, z miejsca tracimy różnicę pomiędzy bytem myślnym, możl iwym, 
a bytem realnym. Wówczas też się byt możliwy jest racją bytu real
nego. Teorię bytu możl iwego rozbudował Wolff . Tą drogą poszedł 
Husserl i fenomenologowie. Wszystko bowiem jest opracowywane 
w świadomości. Lecz czy jest jakaś czysta świadomość? Nie ma jej . 
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Świadomość budzi się pod wpływem przedmiotów. Rozumienie mo
żliwości jest jedynie możliwe na tle ujęcia realnych przedmiotów. Nie 
ma w ogóle przejścia od możliwości do istnienia, ale jest odwrotnie -
przejście od istnienia do możliwości i ich rozdrobnienie. W tym miej
scu znajduje się źródło pomyłek. Człowiek nie stwarza stanów byto
wych, tylko Bóg jest władny to czynić, gdyż Bóg mówi przedmiotami. 
Bóg jest bytem naczelnym, a ludzie mówią znakami. I znak nigdy nie 
jest równoważny rzeczy znaczonej. 

Można zatem rozstrzygnąć spór św. Tomasza, dla którego istnienie 
jest c z y m ś najbardziej in tymnym w r z e c z y w i s t o ś c i - actualitas 
omnium actuum, z pomys łami fenomenologów typu Husserla czy 
u nas, w Polsce księdza Tischnera. 

Można. Osobiście mówię tak: wszystkie systemy filozoficzne, które 
pojawiły się w historii fi lozofii , pojawiły się jako pewne wynaturzenia 
filozofii klasycznej. Kto zna filozofię klasyczną, ten potrafi to zrozu
mieć. Natomiast nigdy nie zrozumie fi lozofii klasycznej ten, kto wy
chodzi od owych wynaturzeń. 

Niektórzy zdają się sądzić, że ontologia św. Tomasza jest bardzo 
nowoczesna. Inni twierdzą, że zupełnie się zestarzała. Oto główne 
zarzuty, przypomniane przez prof. Stefana Swieżawskiego: 
1. tomizm jest anty ekumeniczny, ani prawosławie, ani protestantyzm 

nie darzą sympatią św. Tomasza, a właściwie tomizmu; 
2. jest anachroniczny, nie reaguje na tzw. filozofię współczesną; 
3. tomizm pozbawia związków z bieżącym życiem, nie reaguje na 

tzw. „biedy świata"; 
4. język św. Tomasza pozostaje niezrozumiały, „pojęciowy", abstrak

cyjny. Dzisiaj, po prostu, inaczej językowo opisujemy własne do
świadczenie rzeczywistości. 

Na powyższe „zarzuty" mogę odpowiedzieć tylko jedno: ich proje
ktodawcy nie znają filozofii św. Tomasza z Akwinu . Jak może mówić 
o pływaniu w wodzie ktoś, kto nigdy w wodę się nie zanurzył. Fał
szowanie tekstów i fałszowanie myśli - oto największy zarzut do prze
śmiewczych krytyków św. Tomasza. A dlaczego Kościół Wschodni 
nie przyjął propozycji Doktora Anielskiego? Nade wszystko ze wzglę
dów kulturowych. Ze względu na wielki spór z Zachodem. Po zdoby-
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ciu Bizancjum (1204) nastąpiło rozdzielenie się całej cywilizacji i spo
tęgowanie wzajemnej wrogości rozdzielonych stron. W jak i sposób ci, 
którzy uważali się za coś wyższego, bardziej nobliwego, mieli przyjąć 
dzikich barbarzyńców Zachodu. Refleksja Św. Tomasza nie jest wyni
kiem myślenia, lecz poznawania rzeczywistości, a więc jest wynikiem 
trudu poznawczego. W tym procesie trzeba, niestety, zadać sobie trud. 
Aczkolwiek muszę powiedzieć, że język św. Tomasza jest niezwykle 
prosty. 

Przynajmniej w Sumie Teologicznej. 
We wszystkich jego dziełach jest bardzo prosty. To niemal język 

techniczny, gdzie mamy podmiot, orzeczenie i nic więcej . To język, 
który ukazuje właściwą wizję człowieka. I tylko ten nie będzie rozu
miał człowieka, kto zasadniczo nie zapozna się z teorią Św. Tomasza. 
Wszystkie skażenia, któreśmy przeszli, i komunistyczne, i liberalne, 
i skażenia typu „pani Labuda", i demoliberalizm, wszystkie one po
chodzą z wadliwego pojęcia człowieka. Kto przestudiował antropolo
gię św. Tomasza, a mówię nieco złośliwie, kto przestudiował przynaj
mniej moją książkę Ja człowiek albo mniejsze wydanie pt: Człowiek 
w kulturze, nie powinien zaliczać się do ludzi nierozumiejących i może 
ustrzec się zawirowań istniejących we współczesnym rozumieniu czło
wieka. Są to zawirowania i marksistowskie, i liberalistyczne, i spiry
tualistyczne, i strukturalistyczne, i freudowskie. T y m bardziej, że nad 
tajemnicą człowieka nie zastanawiamy się jako pierwsi. Dysponujemy 
ogromną tradycją biblijną, starożytną, nawet hinduską, chińską i maz-
dejską. Święty Tomasz wszystkie owe zdobycze zebrał w genialnej 
niemal syntezie. Niestety, wielu dzisiejszych fi lozofów postępuje 
w myśl starej zasady Lutra - kłam, byle mocno, zawsze coś z tego 
zostanie. Tak działają nasi współcześni filozofujący dziennikarze. Kła
mią, by coś z tego zostało. Nie chodzi im o prawdę, tylko o ekspozycję 
samych siebie. Mówią prywatnymi skojarzeniami, zresztą używając 
różnych supozycji tych samych wyrażeń. 

Mocne strony tomizmu? 
To wielka synteza ludzkości. Święty Tomasz korzystał z dorobku 

tradycji i swej epoki. Miał do dyspozycji wielką bibliotekę Alberta 
Wielkiego. Znał w dos łownym tłumaczeniu Arystotelesa. A ten prze-
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cież był nie byle czyim uczniem, mianowicie, był uczniem Platona, 
w którego Akademii przesiedział lat dwadzieścia. Nadto Św. Tomasz 
znał św. Augustyna, znał Cycerona i innych. To jest cała tradycja 
europejskiej f i lozofii . Mogę powiedzieć, że po Św. Tomaszu następo
wała zasadniczo tylko deprawacja. Zasadniczo. Oczywiście, w tych 
deprawacjach znajdowały się nieraz genialne sformułowania, na przy
kład u Dunsa Szkota albo u nominalistów, którzy w dyskusji z plato-
nikami zwracali uwagę, że nie ma żadnych pojęć ogólnych jako bytów 
realnych. Znajdujemy też genialne ujęcia u Kartezjusza, Leibniza, 
Wolffa, Kanta. Jednakże są one zrozumiałe dopiero na kanwie starej, 
wielkiej teorii bytu i człowieka. 

Czy słuszne jest stwierdzenie, że wszystkie wielkie teksty scholastyki 
są to zasadniczo teksty teologiczne. Św. Tomasz był - w istocie -
teologiem. Czyżby nie uważał się za fiłozofa ? 
Święty Tomasz był teologiem, lecz potrzebował dla swej teologii 

dwóch realnych rozumień: świata-bytu i człowieka. Świata potrzebo
wał do tego, żeby dojść do pojęcia Boga. A człowieka potrzebował 
jako adresata Objawienia. Nie mógł zatem św. Tomasz sformułować 
myśli teologicznej bez uprzedniego rozwiązania teorii bytu i teorii 
człowieka. 

Święty Tomasz tworzył w określonym momencie dziejów. W uniwer
sytetach wykładano wówczas Arystotelesa, choć neoplatonizm au-
gustyński również był widoczny. Nauczali przede wszystkim du
chowni, a więc związani z teologią. Pojawił się jednak ruch nauko
wy, interpretujący Arystotelesa w ścisłym związku z Awerroesem, 
pragnący fdozofować poza zależnościami teologicznymi. Czy rze
czywiście św. Tomasz przekształcił ten ruch w fundament teologii? 
Bo przecież ostatecznie zażądał współpracy między teologią a filo
zofią? 
Był to bardzo ciekawy okres w rozwoju fi lozofii . Cała ogromna 

tradycja platońsko-plotyńsko-augustyńska uchodziła za doktrynę Koś
cioła. I oto nagle pojawia się Arystoteles, ze strony Arabów Wschod
nich, ze strony Awicenny i Arabów Zachodnich. Jednakże w wielu 
wypadkach platonizm nadal przezwyciężał Arystotelesa. Dlatego teo
logia musiała niejako poznawać Arystotelesa. Był on znany przede 
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wszystkim jako logik. Od strony filozofii przyrody zjawia się Arysto
teles na Sycylii , co spowodowało nagłe zagrożenie dla chrześcijań
stwa. Przejmowanie filozofii przyrody Arystotelesa kończyło się mo-
nizmem panteistycznym. Panteizm zaczął się przedtem pojawiać 
w szkole w Chartre. Po prostu koncepcja materii Arystotelesa zaczęła 
z niesamowitą siłą oddziaływać. Dlatego św. Tomasz podjął ogromny 
wysiłek, by Arystotelesa zrozumieć. Papież dostarczył św. Tomaszowi 
t łumaczenia Metafizyki, Etyki, aby ten mógł dotrzeć do samego serca 
arystotelizmu i zastopować arabski awerroizm. 

Niekiedy powiada się jednak: po co filozofia, czyż nie wystarczy 
wieść o zbawczym czynie Chrystusa, wieść o zmartwychwstaniu? 
Wystarczy wierzyć i dobrze żyć. Po cóż jeszcze filozofia ? 
Tylko, że używając słowa "wystarczy" już wyrażamy się filozoficz

nie. Tego rodzaju rozpoznanie suponuje jakąś wizję rzeczywistości. 
O co tu chodzi? Otóż, od filozofii nie ma ucieczki. Bo ten, kto mówi, 
że filozofia nie jest potrzebna, głosi właściwie tezę filozoficzną. 

Święty Tomasz uparcie twierdził, że aby mieć pewność istnienia 
Boga, trzeba w pełni świadomego i uzasadnionego poznania meta
fizycznego. 
No tak, trzeba zrozumieć rzeczywistość, byt. Rzeczywistość rozu

mianą jako byt, byt rozumiany jako rzeczywistość, nie jako pojęcie. 
Święty Tomasz wyraźnie mówi: byt jest pierwszy. Ta książka, ten 
dywan, ten oto człowiek. W filozofii nie ma jakiegoś punktu wyjścia, 
jak to miało i ma miejsce w późniejszych zdeprawowanych systemach, 
operujących określonym punktem wyjścia. Byt jawi się różnorako, po
wiadał Arystoteles. Bytem jest krowa, bytem jest koń, bytem jest wierz
ba, bytem jest człowiek, bytem jest jedzenie, bytami są różne relacje. 
W zależności od tego z czym się poznawczo stykam, to stykam się 
z istniejącym konkretem. I to jest kontakt z rzeczywistością. 

To, o czym Ojciec Profesor teraz mówi jest tak oczywiste. Niemniej 
wielu ludzi wykształconych nadal kojarzy metafizykę z wywoływa
niem duchów, a nie z czymś realnym. Metafizyka w potocznych roz
poznaniach zdaje się być czymś wysoce abstrakcyjnym, ogranicza
jącym się do działań na pojęciach. Nawet niektórzy politycy-mini-
strowie nie są wolni od tego rodzaju myślenia. 
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Ależ my wiemy kim byli nasi ministrowie. Przez ostatnie 50. lat 
działali tak, jakby nie docierała do nich autentyczna, pozbawiona znie
kształceń wiedza. A inni ludzie wykształceni. . . ? Wszyscy byl i de
formowani przez ówczesne komunistyczne wykszta łcenie . Nacisk 
i d e o l o g i i t o c o d z i e n n o ś ć tamtego ż y c i a . J u ż z a p o m n i e l i ś m y 
o socrealizmie, o cenzurze, o propagandowych kłamstwach, pół-infor-
macjach, pół-prawdach. To wszystko niejako w nas się zagnieździło, 
pozostało. Ogólnie - jakoś zachowało się w kulturze. Sądzę, iż musi 
minąć przynajmniej czas dwóch pokoleń, aby się z tego marazmu 
oczyścić. 

To dosyć smutna wizja przyszłości. . . 
Nie, nie jest ona smutna, tylko realna. 
Należy więc przynajmniej próbować przypominać ludziom kończą
cego się wieku o wartościach metafizyki, mając oczywiście świado
mość, że doświadczenie metafizyczne jest trudnym doświadczeniem. 
Wielu wciąż powtarza: pojęcie bytu to czysta abstrakcja. Bo to ani 
to, ani tamto, na co patrzymy. . . 
Otóż, przeciwnie. Bytem jest każdy konkret ze względu na to, że 

istnieje. Dlaczego metafizyka z trudnością przedziera się do potocznej 
świadomości? Dlatego, że cała filozofia, którą odziedziczyliśmy, to 
były różnego rodzaju ideologie. Jeżeli zaś wyjdziemy od rzeczywistoś
ci, jeśli kogoś zapytam: co widzisz przed sobą? Książkę - otóż książka 
to byt. A dlaczego jest ona bytem? Czy byt wyczerpuje się w tej 
książce? Nieraz przywołuję poglądowo studentom obraz zakochanego 
chłopaka, który zobaczył Ewę i odtąd poza nią świata nie widzi . Gdy 
jednak Ewa przyprowadza koleżankę, wówczas przeżywa on szok 
metafizyczny. Okazuje się, że oprócz Ewy istnieje jeszcze Marta. 
A zatem byt-Ewa nie wyczerpuje całego świata. Rzeczywistość od 
strony istnienia aktualizuje różnorodne treści. 

Rzeczywistość jest tak bardzo szeroka, mówiąc metaforycznie, że 
nasze poznanie nigdy nie może jej ogarnąć. 
Otóż to! Dlatego w późniejszych działaniach metafizycznych po

trzebna jest analogia, zresztą jej różne rodzaje. Poznanie analogiczne 
jako poznanie pierwotne. Albowiem poznanie jednoznaczne potrzebne 
jest w naukach abstrakcyjno-technicznych. W życiu nie ma poznania 
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jednoznacznego. Analogia lepiej dotyka człowieka. W e ź m y przykład: 
ktoś jedzie samochodem i dostrzega innego kierowcę nie respektujące
go znaków drogowych, zatem krzyczy ",,y baranie", wówczas ten drugi 
obraża się, choć było to wyrażenie metonimiczne, analogicznie rozumia
ne. Niemniej człowiek od razu rozumie relacje zawarte w tym wyrażeniu. 

Jednakże realizm nie zajmuje współczesnych umysłów. Po fdozofii 
Kartezjusza żyjemy już w innym krajobrazie filozoficznym. 
Zgadzam się z tym, co nie jest zresztą moim odkryciem. Wie lk i 

Etienne Gilson, którego ogromnie cenię, do którego posyłałem swoich 
uczniów, wspominał często, iż nasza kultura jest kulturą zanieczysz
czoną kartezjanizmem. 

Spróbujmy to bliżej wyjaśnić. Ojciec Bocheński sugerował, że obec
nie mamy do czynienia z przełomem podobnym do tego, jaki nastą
pił w okresie Renesansu. Miałby ów przełom polegać na przejściu 
od syntezy do analizy, zwrocie ku przedmiotowi, rozwoju logiki 
i rozwoju filozofii miłości ( Sartre, Freud). 
Przełom w okresie Renesansu nie nastąpił nagle. Tezy Bocheńskie

go są tezami dziennikarskimi, które ładnie brzmią i pociągają. Sartro-
wska koncepcja miłości, to daj Boże zdrowie. Podobnie Freud. Synte
za jest potrzebna nam wszystkim, abyśmy nie pogublili się, nie roz
drobnili w zawiłościach analiz. Tym bardziej, że postawy analityczne 
zmuszają do swoiście pojętych działań totalitarnych. 

Chyba Ojciec Profesor tu przesadza. 
Nie, wcale nie przesadzam. Większość dzisiejszych filozofii ma to

talitarny charakter. Retoryka argumentu, mówiąc scholastycznie. Mam 
na myśli na przykład Heideggera czy Ricoeura. Są to filozofie żąda
jące absolutyzacji, nie zaś kontaktu z rzeczywistością. Gdy zaś chodzi 
o Kartezjusza. Cóż, nie pojawił się on z filozoficznej nicości. Kartez-
jusz, co przekonująco wykazywał Gilson, jest dzieckiem scholastyki, 
dzieckiem Dunsa Szkota, dzieckiem nominalizmu, hiszpańskiej szkoły 
fi lozofii , a więc suarezjanizmu i szkół jezuickich, gdzie filozofowanie 
sprowadzało się zasadniczo do teorii poznania. 

Pisał o tych kwestiach Gilson w swej pracy Etudes sur le role de 
la pensée médiévale dans la formation du système cartésien (Paris 
1930), precyzyjnie pokazując związki myśli kartezjańskiej zarówno 
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z adwersarzami filozofa jak i Anzelmem, Dunsem Szkotem, Spinozą, 
nie wspominając już św. Tomasza. 
Tak, tak. Dopowiedzmy jeszcze, że nie można mówić o żadnym 

renesansowym przełomie. Renesans (w filozofii) nie odznaczał się ja
kąś specjalnie wyróżnioną cechą. Nie odnajdujemy w tej epoce wiel
kich filozoficznych indywidualności . Większość uczonych posz ła 
wówczas w stronę piękna. Zresztą, są to rzeczy na ogół dobrze znane 
i opisane w literaturze przedmiotu. Teoria Albertiego, upadek Kon
stantynopola, trochę filozofowania platońskiego we Florencji i na tym 
tle rzeczywisty, znaczący wybuch geniuszu malarstwa włoskiego, na
rodu Etrusków czy starych toskańskich narodów. Kartezjusz przewró
cił wszystko. 

Kartezjusz miał też poprzedników renesansowych, chociażby cała 
via moderna, Ficino, Pico, Campanelłi. Gilson, co prawda, pisze, 
że Kartezjusz. zjawił się zaraz bezpośrednio po Grekach, lecz to 
chyba zbytnie uogólnienie. 
Zapewne jakieś związki istnieją, o których kolega teraz mówi , nie

mniej ważniejsze pozostaje co innego, mianowicie to, że Kartezjusz 
wykorzystując wszystkie soki, tkwiące w scholastyce, poszedł w in
nym kierunku, właśnie w kierunku podmiotu, poznania, odcięcia się 
od świata itd. 

Czyżby więc pojęcie filozofii współczesnej było fikcją? 
Twierdzę, że filozofii współczesnej nie ma. Nie ma - żadnej, bo nie 

ma poznania świata realnie istniejącego. Jest analityczna filozofia an
gielska, to jest filozofia języka, zajmująca się analizą sys temów zna
ków umownych. Przedtem była analiza systemów znaków formalnych, 
to jest od wystąpienia Kartezjusza analiza pojęć, myśli itd. W tych 
postawach o rzeczywistości „zapomniano". Dlaczego człowiek ma się 
zamknąć w obrębie systemów znaków i karmić się tylko znakami. 
Przecież nie wszystkie znaki wskazują na rzeczywistość. Dlaczego nie 
mielibyśmy sięgać do istniejącej rzeczywistości? 

Ricoeur powie, że warto odwoływać się do porządku znakowego, 
ponieważ znaki symboliczne (archetypy) kryją w sobie wiedzę 
o człowieku. Rozumienie języka symbolicznego umożliwia zrozumie
nie samego siebie. 
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Ricoeur mówiąc w ten sposób powraca do mitologii . Proponuje 
wizję sugerującą, że w mitach i symbolach zawiera się rzeczywistość. 
Tymczasem filozofia realistyczna wskazuje, że dysponujemy pozna
niem przedznakowym, przedsymbolicznym. Dlatego trudno przyjąć, 
że tylko poznanie symboliczne i poznanie znakowe, i języka i syste
mów znakowych ujawni nam coś więcej, aniżeli dotarcie do samych 
rzeczy. 

Widzę tutaj wyraźne nawiązanie do kantyzmu. 
Tradycja kantowska daje się odnaleźć niemal we wszystkich współ

czesnych propozycjach filozoficznych. Wszystkie one są jak meteory, 
które - jakby tu rzec - pięknie świecą i błyszczą, wzbudzają uwagę, 
jednak szybko się spalają stając się filozoficznie nieużytecznymi ka
mieniami. 

Jakie więc jest wyjście z tych współczesnych pułapek? Czy filozofo-
wanie nie ma już żadnego uchwytnego racjonalnie sensu? To już 
koniec filozofa, jak przepowiadał Heidegger. 
Spójrzmy jaki napis umieszczono na medalu ku czci księdza Stani

sława Konarskiego: Sapere auso, odważ się myśleć, odważ się pozna
wać. To właśnie pozostaje ważne, żeby nie wsłuchiwać się w niedo
uczony głos mass-mediów, absolutyzujących często swój punkt widze
nia, zasłaniających rzeczywistość, dających namiastkę tejże i zwrócić 
się w stronę samej rzeczywistości. 

Co to konkretnie oznacza? 
Jesteśmy narodem chorym. Byliśmy przez dwa, może trzy pokole

nia przedmiotem prób medyczno-intelektualnych. Wszczepiano w nas 
marksizm, a teraz podskórnie jako antidotum wszczepia się różnego 
rodzaju liberalizmy, mówiąc metaforycznie, używki. Przez 50. lat by
liśmy narodem skazanym na antyludzkie eksperymenty. A ponieważ 
byliśmy narodem wierzącym, nie utraciliśmy do końca swej narodowej 
siły i musze powiedzieć to, co powiedział Gorbaczow w Warszawie, 
że mamy Jana Pawła I I , papieża, który zasadniczo przyczynił się do 
obalenia komunizmu i odwrócenia historycznej karty. Lecz pozostaliś
my narodem osłabionym. Nie mieliśmy ani jednego zdrowego rządu 
ani zdrowej poli tyki. Być może będzie tak trwało jeszcze przez dwa 
przyszłe pokolenia, taki okres duchowej społeczno-duchowej kwaran-
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tanny. Dlatego ja własne prace filozoficzne piszę właściwie na poju
trze, nie na jutro. Albowiem nasze jutro będzie takie, jakie mamy 
dzisiaj w Europie Zachodniej i Ameryce, gdzie moralne upodlenie, 
wewnętrzna dezorganizacja stały się czymś niemal naturalnym. Mus i 
się to wszystko wypalić. . . Marzy mi się, aby filozoficzna doktryna 
Szkoły Lubelskiej stała się doktryną uniwersytetów, gdyż jej źródła 
tkwią w mądrośc i przyrodzonej zupełnie niesprzecznej z p r a w d ą 
chrześcijaństwa. Cała moja praca filozoficzna polegała i wciąż, jak 
ufam, polega na uzupełnianiu bądź dopełnianiu tego, co głosili A r y 
stoteles i św. Tomasz z Akwinu. 

Filozofuje zatem Ojciec Profesor mając świadomość wpływu wiary 
na filozofowanie. Nie odrzuca Ojciec Profesor pojęcia filozofii 
chrześcijańskiej ? 
Nie, nie odrzucam. Oczywiście, trzeba oddzielać wiarę i rozum. 

Niemniej wiara ma i mieć musi racjonalne podstawy. Ona nie jest 
czymś ślepym. Nie wolno tutaj być kimś niezdecydowanym, jak kie
dyś św. Augustyn. Wiara pozbawiona rozumowego wsparcia byłaby 
chyba czymś, tak powiem, a-ludzkim. Wiara wymaga racjonalności na 
miarę człowieka. Dlatego też kultura chrześcijańska, w głębi której 
żyjemy włącza nas w porządek wiary i w porządek rozumu. Świado
mość metodologiczna jest w tym względzie szczególnie potrzebna. 
Dokonujemy rozróżnień nie po to, aby dzielić, lecz, aby nie myśleć 
i działać chaotycznie, absurdalnie. Wiedział o tym już Albert Wie lk i , 
więc i my o tym pamiętajmy. Naszym polskim nieszczęściem pozo
staje to, że powtarzamy hasła kultury zachodniej. Naród papuzi, mówi ł 
Juliusz Słowacki. Musimy zdobyć się na własne myślenie, pielęgno
wanie własnych tradycji. Naród polski jest mocny intelektualnie. Nie 
musimy wpatrywać się i naśladować Kartezjusza czy Heideggera, bo 
włączeni jes teśmy w te dobre tradycje chrześcijańskiej Europy. 

Rozmawiał ks. Jan Sochoń 


