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Rok Miłosza  
w czasopismach literackich 

Rok Czesława Miłosza obfitował w liczne, organizowane nie tylko 
w Polsce, festiwale, dyskusje, wreszcie — wydawnictwa, zarówno poświę-
cone poecie (autorstwa Andrzeja Franaszka, Tomasza  Venclovy, Edwarda 
Pasierskiego, Aleksandra Fiuta), jak i jego autorstwa (Rosja. Widzenie trans-
oceaniczne t. 2, korespondencja z Konstantym Jeleńskim oraz z Jarosławem 
Iwaszkiewiczem).  

Jaki jednak oddźwięk jubileusz znalazł w czasopismach literackich? 
Czy zaowocował nowymi propozycjami odczytań dzieła twórcy Zniewolone-
go umysłu? 

 
1. Miłosz (wciąż) jak świat? 

  
Czasopiśmiennicze dyskusje zainaugurował w „Tygodniku Powszech-

nym” (2011, nr 3) Andrzej Franaszek artykułem Lekcja niepokoju,, bynajmniej 
nie huraoptymistycznymi, elegijnymi wręcz refleksjami o dotychczasowym 
polskim czytaniu (nierzadko bez zrozumienia, jak sugeruje autor) Miłosza:  
 

Zwykle było tak, że na wszelki wypadek szybko się z nim zgadzaliśmy, 
miast dyskusji powstawały laurki, co najwyżej ściszone, miałkie, lekcewa-
żące ataki. Musiało go to boleć, choć nie zaskakiwało, przez długie francu-
skie i amerykańskie lata przywykł przecież do pisania w pustkę [...]. Póź-
niej omówień już nie brakowało, był ich wręcz nadmiar, a jednak należy 
wprost zapytać, na ile zdołaliśmy Miłosza przyswoić, czy nie stał się on 
naszą jeszcze jedną zaprzepaszczoną szansą. [...] Sięgamy po jego utwory 
w ostatnich latach rzadko, a przede wszystkim kiepsko współbrzmimy 
z jego myślami.  

 
Wśród wielu zamieszczonych w „Tygodniku Powszechnym” artyku-

łów poświęconych w ostatnich miesiącach autorowi Roku myśliwego z pew-
nością silnym akcentem był tekst autorstwa Michała Pawła Markowskiego 

                                                 
* Uniwersytet Łódzki, Wydział Filologiczny, Katedra Literatury Polskiej XX i XXI wieku. 
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Tęsknota do monumentu („Tygodnik Powszechny” 2011, nr 27). Badacz wska-
zując dwie linie polskiej dwudziestowiecznej poezji (i zarazem jednoznacz-
nie je wartościując), uznaje za ich patronów Białoszewskiego i właśnie Miło-
sza (to niejedyna dialektyczna opozycja, jaką Markowski buduje), przypisuje 
temu drugiemu intencję „oczyszczania polszczyzny z codzienności”, w czym 
dostrzega wręcz wymiar teologiczny. Więcej: badacz widzi w twórczości 
autora Drugiej przestrzeni kontynuację „medytacyjno-modlitewnego, z istoty 
swej mickiewiczowskiego nurtu polskiej poezji”, dodajmy: odległego od 
rzeczywistości, to poezja — „katapulta wyrzucająca poza doczesność”, mó-
wi Markowski. Podsumowując, formułuje krytyk tezę przewrotną: „Jak by 
nie kroić ciasta polskiej poezji, to trzeba zaczynać od środka z lukrowanym 
napisem «Miłosz»”. Z tekstem Markowskiego polemizował Franaszek. Obfi-
cie cytując wiersze Noblisty, ale i wskazując niekonsekwencje wywodu, 
dowodził, że „świadomość ułomności języka towarzyszyć będzie Miłoszowi 
przez resztę poetyckiego życia, które w dużej mierze upłynie mu na pogoni 
za szczegółem, łowach na konkret”.  

Z polemiką krakowskich literaturoznawców koresponduje odpowiedź 
Stefana Chwina na ankietowe pytania przygotowane przez „Kwartalnik 
Artystyczny” (Miłosz dzisiaj, 2011, nr 2), wyraźnie zresztą wykraczająca poza 
zaproponowane przez redakcję ramy. Twórca Hanemanna, dążąc do cało-
ściowego spojrzenia na twórczość autora Doliny Issy rozważa, na ile dzieło 
Miłosza może być czytelne dla odbiorców urodzonych w drugiej połowie 
XX wieku, doświadczających świata diametralnie odmiennego, tym samym 
— dysponujących inną wrażliwością, inną wizją człowieka: 

 
Od Miłosza oddziela nas dzisiaj rosnąca ściana obcości. To, czym Miłosz 
się przejmował, nas już przejmuje dużo mniej. Tak odsłania się jedna ze 
słabszych stron jego twórczości. Jego poezja była nadmiernie zanurzona 
w historii, chociaż bardzo się starał wyjść poza swój czas. 

 
Ponadto, zdaniem Chwina — na co zwrócił też uwagę Markowski — 

brak porozumienia między współczesnymi odbiorcami a Miłoszem może 
wynikać z faktu, że mówią oni już innym językiem; w tym kontekście pisze 
więc Chwin o właściwej Miłoszowi „niechęci do polszczyzny kolokwialnej, 
nachyleniu wiersza ku dawności literatury, co teraz przeszkadza części czy-
telników”. 
 Spór literaturoznawców to, oczywiście, niejedyny Miłoszowy akcent 
w „Tygodniku”. Na uwagę niewątpliwie zasługuje redagowany przez Fra-
naszka w formie dodatku trzyczęściowy magazyn „Miłosz jak świat”. 
W kolejnych numerach, poświęconych Litwie (Szukanie ojczyzny), Ameryce 
(Widzenie nad zatoką San Francisco) oraz Europie (Rodzinna Europa), autorzy 
przyglądają się tym kluczowym zarówno dla biografii, jak i twórczości po-
ety miejscom ze współczesnej perspektywy.  

I tak, w numerze pierwszym o sejneńskim ośrodku „Pogranicze — 
sztuk, kultur, narodów” (którego powstanie popierał Miłosz) opowiada 
jeden z jego twórców, Krzysztof Czyżewski; profesorowie Andrzej Mencwel 
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i Marek Zaleski w (niezbyt burzliwej) dyskusji podejmują temat nie tylko 
niełatwy, ale i — zwłaszcza w dyskursie publicystycznym — wielce podatny 
na uproszczenia, zajmują się mianowicie stosunkiem Miłosza do polskości, 
w tym do dwóch ścierających się w międzywojniu nacjonalizmów: polskie-
go i litewskiego, a także jego wizją patriotyzmu w czasie wojny i po jej za-
kończeniu (zagadnienie to powraca i w publikowanej w tym samym miejscu 
rozmowie Aleksandra Fiuta z Anną i Jerzym Turowiczami, która stanowi 
zarazem fragment książki Z Miłoszem).  

W części drugiej o pobycie Miłosza w Ameryce, ale i sytuacji polskiej li-
teratury w Stanach Zjednoczonych mówią m.in. poeta pochodzenia serb-
skiego Charles Simic, tłumacz i wydawca polskiej poezji w USA Piotr Flor-
czyk, a także Beniamin Paloff (poeta i tłumacz); tu również pojawiły się 
dwie rozmowy o religijności autora Doliny Issy: jedna z udziałem Ireneusza 
Kani i Tadeusza Sławka o duchowości w amerykańskich tekstach Miłosza; 
druga o współczesnym pojmowaniu „poezji religijnej” (głos zabrali w niej 
Wojciech Bonowicz, Piotr Matywiecki, Marian Stala, Dariusz Sośnicki).  

Magazyn Miłosz jak świat realizuje formułę raczej popularną niż dążącą 
do naukowych diagnoz. Jest to jednak niewątpliwie propozycja interesująca, 
podejmująca próbę znalezienia formuły wieloaspektowego i szerokiego 
oglądu życia i twórczości Miłosza z aktualnej perspektywy.  

Temat obecności polskiego noblisty w Ameryce analizuje również, po-
sługując się kategorią wygnania (m.in. w rozumieniu Edwarda Saida), Bo-
żena Karwowska w pracy Angloamerykańskie aspekty czytania poezji Miłosza 
(„Pogranicza” 2011, nr 1); zaś Agata Bogdańska pisze o recepcji autora Ziemi 
Ulro we Włoszech (Miłosz we Włoszech, „Pogranicza” 2011, nr 1). Z tymi szki-
cami doskonale współbrzmi opublikowany na łamach specjalnego numeru 
„Zeszytów Literackich” (zatytułowanego I książki mają swój los) artykuł Alek-
sandra Schenkera Miłosz w amerykańskim i francuskim wydaniu, pisany na 
podstawie przygotowanych przed laty, przybliżających polskie realia, tek-
stów przeznaczonych dla angielskich i francuskich czytelników.  
 

2. Religia, tożsamość, etyka 
 
 Problematyka religijnych fascynacji Miłosza powraca i w innym tekście 
Ireneusza Kani, poświęconym nieoczywistym związkom autora Trzech zim 
z buddyzmem (Czesław Miłosz a buddyzm, „Dekada Literacka” 2011, nr 1–2). 
Wątki etyczne w tym samym numerze „Dekady” podejmuje również Teresa 
Walas w artykule Miłosz jako figura tożsamości problematycznej, uznając „ostre 
i częstokroć bolesne sproblematyzowanie związku między jednostkowym 
a wspólnotowym aspektem tożsamości” za kluczowy moment jakże charak-
terystycznych dla późnej nowoczesności, rozgrywanych na przestrzeni wielu 
lat zmagań poety z własnym „ja”, z polskością. Efekt owych zmagań, jak 
stwierdza badaczka, typowy nie był: „Tak powstaje tożsamość niejako samo-
zwrotna, w której ruch odśrodkowy i dośrodkowy są idealnie zespolone, 
przypominająca wstęgę Möbiusa, gdzie wnętrze jest zewnętrzem, a zewnętrze 
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wnętrzem. [...] «ja» jednostkowe w swym szczególnym wcieleniu — «ja» 
poetyckim”. 
 Kwartalnik przynosi również refleksję nad tużpowojenną bytnością 
Miłosza w Krakowie (Marta Wyka, Dom literacki jako imago mundi. Wokół 
krakowskiego epizodu Czesława Miłosza, „Dekada Literacka” 2011, nr 1–2): 
w czasie „wielkiego kabaretu min i masek”, ale i kształtowania nowych po-
etyckich (posttraumatycznych, jak to określa Marta Wyka) języków, postaw, 
spojrzeń na przedwojenną i wojenną przeszłość.  
 

3. Miłosz i… 

 
W przywoływanym już numerze „Pograniczy” Małgorzata Mikołaj-

czyk, wpisując się w zaskakująco (?) rzadko realizowany w omawianych 
czasopismach schemat „Miłosz i... (inny ważny twórca)” — takie spojrzenie 
na dzieło Miłosza i Iwaszkiewicza obiecywała w tytule numeru „Dekada 
Literacka”, jednak o obu poetach traktuje jedynie tekst Mateusza Antoniuka 
Jarosław Iwaszkiewicz wobec słowa „życie”, czyli studium o językowej aktywności 
poety — podejmuje refleksję nad relacjami (czy raczej: sporami) autora Pieska 
przydrożnego i Zbigniewa Herberta, którego noblista akurat w amerykań-
skich latach tłumaczył.  

Z kolei wiersz Miłosza Krawat Aleksandra Wata staje się dla Aleksandra 
Fiuta pretekstem do rozważań nad dostrzeganymi przez obu poetów 
związkami chrześcijaństwa i komunizmu: badacz znajduje w ich tekstach 
niejednoznaczne etycznie techniki mówienia noszące cechy egzorcyzmowa-
nia. Temat diabła w twórczości autora Gucia zaczarowanego powróci również 
w szkicu Łukasza Tischnera („Pamiętnik Literacki” 2011, z. 2). 
 

4. Z bliska 
 

Mogłoby się wydawać, że w refleksji nad dziełem Miłosza dominowały 
perspektywa zewnętrzna i ogląd zorientowany raczej na kontekst niż tekst. 
Wyjątek stanowią tu dwie próby interpretacji autorstwa Piotra Michałow-
skiego (w „Pograniczach” i „Pamiętniku Literackim”) a także innych bada-
czy, podejmowane na łamach monograficznego numeru „Pamiętnika Lite-
rackiego” (2011, z. 2) 
 W artykule Nieszczera niechęć do szczerości („Pogranicza” 2011, nr 1) Mi-
chałowski koncentruje uwagę na wierszach Miłosza z tomu To, dostrzegając 
w nich autorskie gesty wynikające z dwóch wykluczających się intencji: 
z jednej strony interpretator dostrzega możliwość ich wpisania w poetykę 
wyznania, z drugiej widoczne jest dla niego przeświecające przez te teksty 
usiłowanie budowy dystansu, zakładanie maski i dawania świadectwa        
— o świecie, nie o sobie. Natomiast w szkicu „Żebym wreszcie powiedzieć 
mógł…”. Portret jednego wiersza z Czesławem Miłoszem w tle („Pamiętnik Lite-
racki” 2011, z. 2) badacz wnikliwie analizuje utwór tytułowy z omawianego 
wcześniej tomu, wiersz noszący znamiona elegii, manifestu artystycznego, 
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wreszcie — testamentu poetyckiego, którego centralnym momentem ma 
być, jak to określa, „szturm na niewyrażalne”. 
 W „Pamiętniku…” pojawiają się również psychoanalityczna interpreta-
cja (fantazmat ojca) cyklu Świat. Poema naiwne (Michał Kłosiński, Inny 
„Świat” Miłosza. Ojciec —Matka — Krypta), próba oglądu dorobku Miłosza 
z perspektywy genologicznej (Dariusz Pawelec, Kod hymniczny w poezji Cze-
sława Miłosza), tematologicznej (Łukasz Tischner, Biesy Miłosza) i wreszcie   
— rekonstrukcje poglądów poety na artystyczne principia (Agata Stankow-
ska, Głos Miłosza w sporze o „niezrozumialstwo” jako ponowiony wybór tradycji. 
Wokół nie ujawnionych intertekstów szkiców „Przeciw poezji niezrozumiałej” 
i „Postscriptum”; Lidia Wiśniewska Miłosz i filozofia (jedności) sprzeczności; 
Józef Olejniczak, Miłosz na miarę literatury).  
 

5. Z archiwum (pamięci) 
 

Nie zabrakło w czasopismach publikacji archiwaliów, dokumentów 
osobistych, w tym korespondencji (m.in. kierowanej przez poetę do Karola 
Kuryluka [„Dekada Literacka”], Michała Kubiaka [„Kwartalnik Artystycz-
ny”], wymienianej z Olą Watową [„Zeszyty Literackie” oraz „Pamiętnik 
Literacki”], listy do Józefa Wittlina, od Josifa Brodskiego, Józefa Czapskiego 
[„Zeszyty Literackie” ]), fragmentów dziennika z niezwykłego czasu tuż po 
przyznaniu Miłoszowi nagrody Nobla — co prawda nie autorstwa poety, ale 
Renaty Gorczyńskiej, osoby blisko z nim wówczas współpracującej, („Kwar-
talnik…”, Sekretarz osobista. Berkeley, jesień 1980, „Kwartalnik Artystyczny” 
2011, nr 2; tekst zawiera również fotografie autorstwa Gorczyńskiej). Ukaza-
ło się kilka wywiadów (m.in. z Janem Kottem, Andrzejem Buszą) i tekstów, 
nazwijmy je, okołowywiadowych: dotyczących rozmowy dla RWE, jaką 
z Miłoszem tuż po przyznaniu mu Nobla przeprowadziła Anna Frajlich 
(„Pogranicza”), wreszcie — niepublikowanych wcześniej tekstów (lub ich 
nieznanych wersji) zarówno poetyckich (Do Heloizy, „Zeszyty Literackie”), 
jak i publicystycznych (celują w nich „Kwartalnik Artystyczny” oraz „Ze-
szyty Literackie”). 
 Uwagę zwraca również wspomniana już ankieta, przygotowana przez 
redakcję „Kwartalnika Artystycznego”. Dotyczyła ona  najważniejszych 
książek i wierszy autora Dolina Issy. Jeśli do tych subtelnych rozważań-od-
powiedzi ponad trzydzieściorga respondentów przyłożyć można statystyczną 
miarę, okazuje się, co ciekawe, że najczęściej wymieniana jest Ziemia Ulro. 
 Na koniec przywołać warto artykuł Katarzyny Taborskiej „Czesław 
Miłosz” — znak medialny („Pogranicza”), podejmujący znamienny dla współ-
czesności problem . Autorka pokazuje, jak poeta zmagał się z własnym — za 
mało od niego zależnym, jak uważał — medialnym wizerunkiem; analizuje 
koleje „konstruowania Miłosza” w dwóch kluczowych momentach: po 
przyznaniu Nobla oraz, odwołując się również do źródeł niemieckojęzycz-
nych, po śmierci autora Rodzinnej Europy.  
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*** 
Cóż zatem po Roku Miłosza? Lektura literackich czasopism, zwłaszcza 

numerów monograficznych poświęconych poecie, pokazuje raczej zaintere-
sowanie biografią, osobowością doświadczającą Historii, społeczno-politycz-
nym kontekstem niż nowatorskie próby (re)interpretacji, mogłoby się wy-
dawać, dobrze znanych, tekstów.  

Czy słusznie? To wciąż pytanie otwarte. Oby nie musiało czekać na od-
powiedź do następnego jubileuszu.  

 

Summary 

Agnieszka Kałowska 

The Year of Czesław Miłosz in Literary Magazines 

The article is a review of important articles concerning the works of Czesław Milosz 
which were published in 2011, the Year of Czeslaw Milosz. The author investigates 
which aspects of the poet’s works are still interesting for researchers and whether 
any new interpretive perspectives have emerged.  
 


