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Między słowem, 
milczeniem i… słowem.  
O wierszu *** [Czas na mnie…]
z tomu Płaskorzeźba

„Tworzyć”, „zastrzelić się”, „udawać wariata” lub „milczeć”. Między tymi 
czterema możliwościami musi wybierać współczesny poeta – stwierdził Ta-
deusz Różewicz w pierwszym z przemówień wygłoszonych przezeń pod-
czas międzynarodowego spotkania poetyckiego w Strudze w roku 19871. 
Odbierając Złoty Laur, wyróżnienie przyznawane w ramach macedoń-
skiego festiwalu, owo fundamentalne pytanie o granicę między słowem 
i milczeniem ponowił:

Dlaczego poeta milczy? Dlaczego zamilkł? Czemu nie piszę już wierszy? 
Chciałbym Wam powiedzieć o tym, w jakiej sytuacji znajduje się Wasz 
laureat. Czemu nie piszę wierszy od wielu lat. Milczę. Nie chodzi tu o ja-
kieś trudności i ograniczenia polityczne, społeczne, obyczajowe… o cen-
zurę państwową czy kościelną. To są rzeczy banalne, pospolite i już takie 
znane, nudne… Czemu milczy poeta? […] Otóż zagadnienie, o którym od 
wielu lat myślę, to właśnie problem milczenia poety. Nie milczenie przy-
musowe, ale dobrowolne. Jest to dla mnie problem głębszy i ważniejszy 
od różnych kryzysów powieści, liryki czy dramatu… od trudności tech-
nicznych, artystycznych.

Problem milczenia poety to problem centralny dla mnie, poety współ-
czesnego. Czy poeta poważnie myślący (w ogóle myślący) musi zamilknąć? 

* Uniwersytet Łódzki, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Literatury i Tradycji Ro-
mantyzmu.

1 T. Różewicz, Dialog poezji z przyszłością (po 30 latach), [w:] tenże, Utwory zebrane. Proza, 
t. 3, Wrocław 2004, s. 155. O ile nie podaję inaczej, utwory Tadeusza Różewicza cytuję za naj-
nowszą zbiorową edycją wrocławską (Utwory zebrane, red. J. Stolarczyk). W dalszej części tek-
stu stosuję następujące skróty: MO – Matka odchodzi, P – Poezja, PR – Proza. Liczbą rzymską 
oznaczam tom, arabską – stronę.
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Czasem myślę, że cierpienie ludzkie staje się coraz ciemniejsze, cięższe, że 
jest pozbawione nadziei, że jest tak ciężkie jak pustka… ilość cierpienia, 
waga zwiększa się… jest niewypowiedziana i poeta milknie (Słowo i mil-
czenie, PR III 159).

Słowa te wypowiadał twórca, który od czterech lat – czyli od chwili uka-
zania się autorskiego wyboru Na powierzchni poematu i w środku – nie ogła-
szał drukiem nowych wierszy. Milczenie miało potrwać do roku 1991, kiedy 
to na półki księgarni trafił tom Płaskorzeźba, w którym o poezji zatrzymanej 
i zatrzymującej się na granicy wysłowienia mówi się wprost: 

poezja nie zawsze
przybiera formę
wiersza
[…]
gnieździ się w milczeniu

albo żyje w poecie
pozbawiona formy i treści

(*** [poezja nie zawsze…], P III 255)

teraz 
pozwalam wierszom
uciekać ode mnie
marnieć zapominać 
zamierać

żadnego ruchu 
w stronę realizacji

(teraz, P III 257)

Dlaczego poeta, który milczał, przemówił? Co może mieć do powie-
dzenia ktoś, kto osiągnął najwyższą świadomość niewystarczalności języka? 
Jak ma mówić/pisać, by słowa nie rozpadały się, kiedy tylko wyjdą z ust/
zostaną zapisane? Nie jestem pewien, czy odpowiedź na tak sformułowane 
pytania pada (a nawet: czy może paść) na kartach Płaskorzeźby. Jeśli tak, 
zawarta jest implicite w utworach składających się na ten wyjątkowy, być 
może najwybitniejszy Różewiczowski tom – w ich zaskakująco jednorodnym 
profilu treściowo -obrazowym, pozwalającym jednej z interpretatorek pisać 
o „Różewiczu mistycznym”2, oraz w ich formie, na przemian wielomównej 
i małomównej, usiłującej dotknąć, unaocznić, odcisnąć w materii słownej to 
wszystko, czego dotknąć, unaocznić, odcisnąć nie sposób. 

W Płaskorzeźbie nie ma, być może, niczego, co – przynajmniej w formie 
zalążkowej – nie byłoby obecne w twórczości z poprzedzającego ją czterdzie-
stolecia, a co dałoby się ująć w triadycznej formule: śmierć Boga – śmierć czło-
wieka – śmierć poezji. Jest jednak pewien rodzaj świadomości, stanowiącej 

2 D. Heck, Różewicz mistyczny (Z notatek), „Teksty Drugie” 1994, nr 2, s. 142–148.
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rezultat kilkudziesięcioletniej pracy poetyckiej i wielu dotkliwych, najgłę-
biej ludzkich doświadczeń – świadomości, by tak rzec, krańcowej, domknię-
tej, sumującej. Na poziomie najbardziej podstawowym można by tu mówić 
o doświadczeniu daremności wiersza. Owa gorzka wiedza nie tylko nie pro-
wadzi do kapitulacji, ale, zgodnie z prawem paradoksu, pozwala zaanga-
żować wszystkie siły, uruchomić wszelkie twórcze rezerwy – jakby poeta 
zrywał się do ostatecznego, rozstrzygającego, a także w najwyższym stop-
niu ryzykownego skoku nad przepaścią (raną?) poezji. 

Jacek Brzozowski zwrócił przed laty uwagę na metaforyczność tytułu 
Różewiczowskiej książki. „Zapisaną w płaskorzeźbie myśl” widział m.in. jako 
konstatację niedoskonałości formy,

[…] która jest nam dana jako wyraz, jest tylko pretekstem, tylko zarysem 
i przybliżeniem, a wobec tego odczytując ją, winniśmy pamiętać o tle, z ja-
kiego wyrasta. Ważne bowiem, ważniejsze, jest owo tło: życie, rzeczywi-
stość, materia losu, a nie forma, która, chociaż jedyna i konieczna, jest tylko 
słabym, niewyraźnym, płaskim, spłaszczonym o nich napomknieniem3.

Zauważał również, że zgoda na elementarną porażkę twórcy, przyzna-
jącego: „nie wiem, nie potrafię wyrazić do końca”, stanowi zarazem „najpeł-
niejsze z możliwych zwycięstwo”4. 

Gdybym miał coś dodać do myśli Brzozowskiego, rzekłbym obrazowo, 
iż istota owego paradoksalnego zwycięstwa polega na upartym i wytrwa-
łym drążeniu powierzchni ciemnej materii w poszukiwaniu kształtu moż-
liwie wiernie przybliżającego prawdę (o literaturze, życiu i ich wzajemnym 
związku). Każdy bowiem zdecydowany i precyzyjny ruch dłuta, każde słowo 
w sposób naturalny i konieczny przylegające do innego słowa, czyni bardziej 
prawdopodobną odpowiedź na fundamentalne pytania literatury. W tomie 
z roku 1991 autor Zielonej róży zbliżył się do doskonałości, jaką nawet naj-
więksi osiągają z trudem lub nie osiągają jej wcale. 

Bodaj najdobitniejszą egzemplifikację Różewiczowskiego mistrzostwa 
stanowi ascetyczny, składający się z czternastu wersów i trzydziestu ośmiu 
słów, wiersz poświęcony pamięci Konstantego Puzyny:

Czas na mnie 
czas nagli 

co ze sobą zabrać 
na tamten brzeg 
nic 

więc to już 
wszystko 
mamo 

3 J. Brzozowski, Mieszkaniec krainy bez światła, [w:] Dlaczego Różewicz. Wiersze i komen tarze, 
red. J. Brzozowski i J. Poradecki, Łódź 1993, s. 164–165.

4 Tamże, s. 165.
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tak synku 
to już wszystko 

a więc to tylko tyle 

tylko tyle 

więc to jest całe życie 

tak całe życie
(*** [Czas na mnie…], P III 259)

Sytuacja liryczna: ostatnie chwile przed podróżą, przed wyprawie-
niem się na „tamten brzeg”. Rozmowa syna z matką, rozmowa finalna i nie-
jako „pierwsza”, bo złożona ze słów najprostszych (i w najwyższym stopniu 
abstrakcyjnych: „nic”, „wszystko”), w której życie zostaje ostatecznie odarte 
ze złudzeń. Jak wielki jest niemy krzyk, jak donośny i rozpaczliwy protest, 
sprzeciw wobec przemijania – niedomkniętych rachunków, niezałatwionych 
spraw, pytań pozostawionych bez odpowiedzi – uświadamia lektura ręko-
pisu (w Płaskorzeźbie manuskrypty są reprodukowane obok wersji ostatecz-
nych), w którym utwór jest czterokrotnie dłuższy od podanego do druku. 

Słowa artykułowane są tu przez „ściśnięte gardło”, poeta dąży bo-
wiem do osiągnięcia maksymalnej ekonomii wyrazu. Słusznie Wojciech 
Kass uznaje opozycję zaimków „nic” i „wszystko” za opozycję „totalną”5; 
na poziomie tekstu rozgrywa się między tymi słowami cały dramat ludz-
kiego odchodzenia. Człowiek, powiada Pascal, został „zawieszony” między 

„dwiema otchłaniami, Nieskończonością i Nicością”, jest „pośrodkiem mię-
dzy niczym a wszystkim”6. Czy uprawnione jest umieszczanie współcze-
snego wiersza w kontekście Pascalowskiej refleksji? Na pierwszy rzut oka 
nic nie uprawomocnia takiej perspektywy. W tekście nie ma śladu myśle-
nia podług kategorii metafizycznych czy religijnych. Przeciwnie: można by 
rzec, iż jest to utwór w najwyższym stopniu ateistyczny czy też materiali-
styczny, bo ukazujący życie jako proces dochodzenia do arcybolesnej świa-
domości, że jesteśmy niczym, że pozostaje po nas doskonała nicość. Nic to 
wszystko, wszystko to nic – tak można by streścić główną tezę wiersza7, sta-
nowiącego, jak sądzę, zapis sytuacji krańcowej, stanu, który nazwałbym osta-
tecznym osłupieniem wobec niepojmowalnej umysłem nieobecności istnie-
nia. „Zbytnia prawda osłupia nas” – tłumaczy autor Prowincjałek8. Różewicz 
próbuje przełamać ową katatonię języka, ukazać, wyrazić, przybliżyć mo-
ment graniczny – ze swej istoty nieopisywalny, wymykający się wyrażaniu.

Przyjrzymy się słownej tkance wiersza9. Najliczniej reprezentowane są tu 
zaimki: „mnie”, „co”, „sobą”, „tamten”, „nic”, „to” (czterokrotnie), „wszystko” 

5 W. Kass, Zostały dla nas złoża najciemniejsze?, [w:] Dorzecze Różewicza, red. J. Stolarczyk. 
Wrocław 2011, s. 28.

6 B. Pascal, Myśli, przeł. oraz wstępem i objaśnieniami opatrzył T. Żeleński (Boy), War-
szawa 2008, s. 52.

7 Por. W. Kass, dz. cyt., s. 28.
8 B. Pascal, dz. cyt., s. 55.
9 Dzieląc słowa wiersza na grupy odpowiadające poszczególnym częściom mowy, roz-

szerzam nieco typologię zaproponowaną przez Wojciecha Kassa (dz. cyt., s. 28).
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(dwukrotnie), „tyle” (dwukrotnie) – stanowią one 34% wszystkich słów. Fre-
kwencja pozostałych części mowy przedstawia się następująco: 

• rzeczowniki: „czas” (dwukrotnie), „brzeg”, „mamo”, „synku”, „życie” 
(dwukrotnie) – 18%;

• czasowniki: „nagli”, „zabrać”, „jest” – 8%; 
• przymiotniki: „całe” (dwukrotnie) – 5%; 
• przyimki: „na” (dwukrotnie), „ze” – 8%;
• partykuły: „już” (dwukrotnie), „tak” (dwukrotnie), „tylko” (dwu-

krotnie) – 16%; 
• spójniki: „więc”/„a więc” (trzykrotnie) – 8%.

Konstrukcja logicznie zbudowanego komunikatu opiera się najczęściej 
na trzech filarach: (1) rzeczownikach, które wskazują wykonawców czyn ności 
i elementy otoczenia, w jakim przychodzi im działać; (2) czasownikach, które 
określają relacje między składowymi całości; (3) przymiotnikach, które opi-
sują, charakteryzują, dookreślają. Funkcję służebną, łączącą, pełnią spójniki 
i przyimki. Dla zaimków przewidziano rolę zastępczą, uzupełniającą; po-
jawiają się one wszędzie tam, gdzie obecność materiału oryginalnego, peł-
nowartościowego nie jest konieczna. Zaimek nie posiada własnego znacze-
nia, jego „treść” dostępna jest jedynie poprzez relację z inną częścią mowy, 
do której odsyła. To znak niepełny, dlatego komunikat zawierający większą 
niż przeciętna ilość zaimków odbieramy zazwyczaj jako nazbyt ogólnikowy, 
nie w pełni zrozumiały, niekiedy nawet: amorficzny.

Organizując tak a nie inaczej językową przestrzeń wiersza, osiągnął 
Różewicz efekt zadziwiający: oto semantyczna materia komunikatu nie-
jako zatrzymuje się na granicy między mową a milczeniem, „powierzchnią” 
a „tłem”, zastyga w połowie dystansu, jaki dzieli nazwanie od napomknie-
nia, sugestii, aluzji. Czytelnik może odnieść wrażenie, jakby przypadkowo 
przysłuchiwał się rozmowie, której treść nie jest dana w całości, i której po-
szczególne elementy trzeba dorozumieć, dopowiedzieć, dookreślić. Jest to 
dialog przyciszony, prowadzony w ciemności, niknący w pustce. Struk-
tura tekstu rozpięta została na kilku rzeczownikach, po pierwsze – wska-
zujących uczestników rozmowy, matkę i syna, po drugie – rysujących sym-
boliczną mapę sytuacyjną: „czas”, „brzeg”, „życie”. Niemal cała semantyka 
utworu opiera się na tych pięciu wyrazach, wykreślających najważniejsze 
pola znaczeniowe: upływania, mijania, graniczności, liminalności, wreszcie 
zaś: wspólnoty i rozdzielenia. 

Minimalizm formalny wiersza, jego ascetyczny, rudymentarny kształt 
językowy doskonale przylega do treści. Dotkliwie prosta konstatacja, że 
w perspektywie eschatycznej, w sytuacji zamykania życiowych rachunków 

„wszystko”, co składa się na historię pojedynczego człowieka, niespodziewanie 
zanika, zamiera, obraca się w nicość, ta arcybolesna konstatacja zyskuje tu je-
dyny adekwatny ekwiwalent słowny. Język przestaje wyrażać – zwija się, wy-
cofuje, rozpada na oczach czytelnika, podobnie jak w przedśmiertnej chwili 
zwija się, wycofuje i rozpada ludzkie życie. Ów rozpad Różewicz demonstruje 
nam niejako naocznie, operując na żywym organizmie wiersza, dokonując 
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amputacji już nie tylko elementów zbędnych estetycznie, ale także niektó-
rych koniecznych składników sensu. Lukę, jaka w ten sposób powstaje, czy-
telnik musi wypełnić sam. Można tu mówić o specyficznej implozywności 
tekstu, która tak bardzo fascynowała autora Głosu Anonima w późnych dzie-
łach Samuela Becketta10. 

„Czas na mnie” – ktoś, kto wypowiada tę kwestię, zasiedział się, musi 
wstać i wyjść, żegna się. „Czas nagli” – po co to powtórzenie? Ono posze-
rza nieco optykę sytuacji z pierwszego wersu, nie odnosi się już tylko do 
podmiotu, jest znamieniem wezwania do odejścia obejmującego wszystkich 
i każdego z osobna. Zarazem pogłębia wrażenie pośpiechu, brzmiąc niczym 
rozkaz, polecenie nieznoszące sprzeciwu: trzeba wyjść już, teraz, natych-
miast. „Co ze sobą zabrać” – wyruszający w drogę w popłochu i pomiesza-
niu chciałby jeszcze spakować bagaż, ale następny wers obnaży daremność 
tych wysiłków, „podróż” okaże się równoznaczna z odejściem ostatecznym. 
Za sprawą określonego podziału wersów („co ze sobą zabrać / na tamten 
brzeg”) poeta uzyskuje efekt, by tak rzec, ogłuszającego zaskoczenia. Nie 
chodzi o żaden wyjazd – mówi się tu o śmierci. 

Określenie „tamten brzeg” jako jedyne wyłamuje się z zamierzonej zgrzeb-
ności języka, z elementarnej prostoty słów najpierwszych – brzmi w nim tyle 
samo gorzkiej ironii, ile bezradności i bezbronności, manifestujących się 
ucieczką od dosłowności w jakąś, brzmiącą niemal jak zaklęcie, peryfrazę. Se-
mantyczna koniunkcja (1) wyrażeń kojarzących się z sytuacją podróży, pośpie-
chu, pakowania i (2) obciążonego metaforą frazeologizmu wywołuje czytelni-
cze zaskoczenie. Są to elementy bliskie znaczeniowo na poziomie literalnym. 

„Tamten brzeg” mógłby być wszak celem podróży rzeczywistej, przeciwległym 
brzegiem rzeki, jeziora, morza itp. Jednak świadomość symbolicznej funkcji 
tego peryfrastycznego określenia sprawia, że traktujemy je jako wyrazisty sy-
gnał metaforyczności całego tekstu. Tylko w tym jednym punkcie wiersz Ró-
żewicza próbuje dotknąć, wskazać, obudować słowem niedostępną, niepojmo-
walną, niemożliwą do objęcia rzeczywistość „drugiej strony”, wykraczającej 
poza skończony wymiar ludzkiego życia. Próbuje i kapituluje, bo na najbardziej 
podstawowym poziomie, na poziomie pojedynczego słowa, jest w stanie zale-
dwie przeciwstawić jeden zaimek (tu, to, ten) drugiemu zaimkowi (tam, tamto, 
tamten). Jedynie w ten sposób – posłużmy się bliźniaczym określeniem z wcze-
śniejszego o dwadzieścia lat wiersza Przesypywanie – „jak przez dziurę w rze-
czywistości / przeciska się ten świat / na tamten świat” (P III 158).

Wersy „więc to już / wszystko” stanowią znakomite exemplum tak waż-
nej dla Różewicza zasady ekonomii słów (dziedzictwo Norwida i Przybo-
sia) – wprowadzenie przerzutni sprawia, że widoczne stają się oba aspekty 
pytania: temporalny („tak krótko to trwało?”) i kwantytatywny („tylko tyle 
z tego zostało?”). Definitywność i bezwzględna surowość konkluzji rozpi-
sana została na trzy części, w każdej z nich pada pytanie i odpowiedź. Od-
bywa się tu przyśpieszone, wymuszone przez nieubłagany porządek rzeczy, 
a wtłoczone w porządek języka, zamykanie życiowych rachunków. 

10 „[…] uwielbiałem go [Becketta – P. D.] za to, że coraz mniej pisał, że redukował 
tekst” (Goście Starego Teatru. Spotkanie czwarte – z Tadeuszem Różewiczem rozmawia Jerzy Jarocki, 
[w:] Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Różewiczem, oprac. J. Stolarczyk, Wrocław 2011, s. 228).
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Owa trzystopniowość, trzyetapowość zakończenia każe jeszcze raz za-
stanowić się nad kompozycją tekstu, nad jego znaczeniową i logiczną or-
ganizacją. Po pierwsze – sytuacja rozstania/wyjazdu/śmierci i rozmowy, 
która owej sytuacji towarzyszy. Po drugie – próba podsumowania, doko-
nania remanentu, sporządzenia rejestru końcowego. Po trzecie – konsta-
tacja, że zawartość, ciężar, treść życia, którą obejmujemy zaimkiem upo-
wszechniającym „wszystko”, równie dobrze można wyrazić zaimkiem 
przeczącym „nic”; że w obliczu zamknięcia, w sytuacji krańcowej, zawar-
tość, ciężar i treść okazują się zbiorami pustymi. Po czwarte – trzykrotne 
upewnienie się, że właśnie tak jest. Pytanie i odpowiedź, która jest powtó-
rzeniem całości lub części pytania, brzmiąca jak jego echo. Echolalijność 
jako sygnatura znikania, odchodzenia, zamykania. Trzystopniowość nie-
jako rytualna – pytania wprowadzane spójnikiem „więc”, usiłujące egzor-
cyzmować nicość, i odpowiedzi potwierdzające ją, ustanawiające, pieczę-
tujące. Przy tym – kompozycja podwójnie domknięta: (1) właśnie owymi 
finalnymi trzema pytaniami i trzema odpowiedziami oraz (2) klamrą po-
wtórzeń rzeczownikowych „czas – czas” „życie – życie”, które otwierają 
i zamykają utwór: „Czas na mnie / czas nagli”, „więc to jest całe życie / tak 
całe życie”. Nie sposób wyobrazić sobie bardziej ascetycznej, precyzyjnej 
i bezwzględnej formuły mówienia o śmierci.

Właśnie: mówienia, jest bowiem wiersz Różewicza projekcją jakiejś wy-
imaginowanej rozmowy dwojga bliskich ludzi, matki i syna. Figura matki 

– dowodzi w interpretacyjnym komentarzu do tomu Matka odchodzi Dariusz 
Szczukowski – 

[…] w „tropologicznym” odczytaniu uruchamia cały zespół metafor, me-
tonimii oraz bogaty repertuar symboli i mitów. Motyw matki jest dla Ró-
żewicza pre-tekstem, na którym zaszczepia poeta siatkę znaczeniową 
związaną z konstrukcją podmiotu11. 

W skomponowanym w roku 1999 prozatorskim tekście Teraz pisze Ró-
żewicz:

Oczy matki wszystko widzące patrzą na urodziny patrzą przez całe życie 
i patrzą po śmierci z „tamtego świata”. […]

Wiesz, Mamo, tylko Tobie mogę powiedzieć na stare lata, mogę to po-
wiedzieć bo jestem już starszy od Ciebie… nie śmiałem Ci tego powiedzieć 
za życia… jestem Poetą. Bałem się tego słowa nigdy go nie powiedziałem 
Ojcu… nie wiedziałem czy się godzi coś takiego mówić.

Wchodziłem w świat poezji jak w światło a teraz szykuję się do wyj-
ścia, w ciemność… przeszedłem piechotą krainę poezji widziałem ją okiem 
ryby kreta ptaka dziecka mężczyzny i starca dlaczego tak trudno wypo-
wiedzieć te słowa: „jestem poetą”, szuka się zastępczych słów, żeby zako-
munikować ten „fakt” światu, Matce (MO 7–8).

11 D. Szczukowski, Tadeusz Różewicz wobec niewyrażalnego, Kraków 2008, s. 69.
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Posłużenie się w wierszu dedykowanym pamięci Puzyny formułą dia-
logu matki z synem jest równoznaczne z wygenerowaniem najbardziej pier-
wotnej sytuacji poetyckiej. Matka to przecież pierwsza nauczycielka mowy, sza-
farka słów, które porządkują świat, nadają mu kształt i sens. Postaci zwracają 
się tu do siebie z czułością: „mamo”, „synku”, co, jak sądzę, istotnie wpływa 
na wzmożenie dramatyzmu wypowiadanych kwestii. Oto ten, który szykuje 
się do odejścia, jawi się w całym swoim pomieszaniu, bezbronności i bezrad-
ności, właśnie jako dziecko wymagające opieki i wsparcia. Cała pomoc, jakiej 
może udzielić mu matka, to jednak trzy – lakoniczne, nagie – odpowiedzi na 
pytania o sens i wagę bycia: „to już wszystko”, „tylko tyle”, „tak całe życie”.

Milczenie, które rozlega się po wyartykułowaniu ostatniej z owych 
trzech kwestii, brzmi tym potężniej, im konsekwentniej zestawiamy osta-
teczny kształt utworu z jego wersją roboczą. Różewicz wyrzucił za burtę 
wiersza wiele istotnych fraz („ale ja jeszcze oddycham / jeszcze jestem 
w drodze / do człowieka do siebie / syna człowieczego / Twojego syna”, 

„wiem nie możesz mówić”, „i jak to jest // był bóg nie ma boga / była ojczy-
zna nie ma ojczyzny / była młodość / była miłość // jaki to zbrodniarz na-
padł mnie / okradł / czy to ja” i – jeśli prawidłowo odczytuję przekreślone 
słowa – „ulecz mnie”), zarazem zaś pozostawił faksymile rękopisu obok 
wersji drukowanej. Gdyby uwzględnić w interpretacji fragmenty usunięte, 
trzeba by stwierdzić, iż mamy do czynienia z wypowiedzią o charakterze 
co najmniej kryptoreligijnym („syn człowieczy”, „Twój syn”), ze swoistą re-
pliką słynnego, wielokrotnie komentowanego wiersza bez, a może nawet 
z poetycką modlitwą do Maryi (oboczność i wzajemne przenikanie się za-
kresów semantycznych implikowanych przez relację syn – matka, Chry-
stus – Maryja). W takim kontekście błagalny zwrot „ulecz mnie” brzmiałby 
niemal jak wyznanie wiary. 

Ale relacja między wersją finalną a rękopisem wiersza to już temat na 
osobny, znacznie dłuższy, artykuł.
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Between words, silence and… words. On the poem *** [Czas na mnie…] 
(*** [Time for me…]) from the collection Płaskorzeźba (“Bas-Relief”)

This article is an attempt to analyze and interpret one of the most “ascetic” poems 
by Tadeusz Różewicz *** [Czas na mnie…] (*** [Time for me…]) from the collection 
Płaskorzeźba (“Bas-Relief”).


