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Od beztroskiego 
małpiego ludku 
do mądrego pana Pongo.
Strategie post-ludzkie w późnej  
poezji Tadeusza Różewicza

W ostatnich latach Różewicz obdarza świat animalny wyjątkową poetycką 
uwagą. Znajduje to wyraz w zobrazowanych w jego twórczości wędrów-
kach do tradycyjnego miejsca zwierzęcej opresji: ogrodu zoologicznego 
z utworu Nosorożec z tomu Wyjście (2004) czy poematu Pan Pongo zamiesz-
czonego w zbiorze cóż z tego że we śnie (2006). Takim pozornie „imperial-
nym” zainteresowaniom poety towarzyszy jednak wyraźnie ironiczny 
kształt przyjętych przez niego strategii, realizowany w parodiach gatun-
kowych systematyk czy stawianiu hipotez, biegnących często „w poprzek” 
Darwinowskiej ewolucji. Różewicz zdradza tu programową nieufność wo-
bec antropocentrycznych dyskursów i egologicznych teorii, a jednocześnie 
sięga coraz częściej po pozytywne obrazy zwierząt. Niektórzy mieszkańcy 
ogrodu zoologicznego bywają nawet dla niego nowymi sprzymierzeń-
cami w rozważaniach nad kształtem posthumanistycznej rzeczywisto-
ści. W ich animalnym odszczepieniu i niemocie poeta szuka zbieżności 
z własnymi twórczymi wyborami czy pretekstu do odrzucenia zmarno-
wanego potencjału zachodniej cywilizacji. Chce wśród zwierząt odnaleźć 
receptę na postępującą moralną degrengoladę homo sapiens. Można rów-
nież zaryzykować twierdzenie, że Różewicz „wsłuchuje się” w animalne 
milczenie na równi z nieustannie przywoływanymi głosami najważniej-
szych dla siebie postaci literatury, sztuki i filozofii. Kondycja zwierzęcia 
staje się zaś dla niego kolejnym „zwierciadłem”, w którym można doko-
nać poetyckiego scalenia i weryfikacji ludzkiej natury. Wnikliwa analiza 

* Uniwersytet Gdański, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Teorii Literatury i Krytyki 
Artystycznej.
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animalnych zachowań otwiera bowiem na jeden z najbardziej krytycz-
nych wobec współczesności rozdziałów Różewiczowskiego tworzenia. Jest 
próbą obmyślania własnego potencjalnego nie-człowieczeństwa, z którym 
stary poeta musi się teraz zmierzyć na nowo. 

W Panu Pongo Różewicz weryfikuje charakter międzygatunkowych róż-
nic w nieprzypadkowym czasie i przestrzeni. Jego bohater odwiedza ogród 
zoologiczny zimową porą, tuż przed wigilią Bożego Narodzenia. Wybór ta-
kiego terminu przechadzki nie przynosi już jednak spodziewanych rozwa-
żań nad możliwością zaistnienia transcendencji czy ponownych narodzin 

„umarłego Boga”. Zamiast tego, podkreślana przez poetę bliskość świąt kie-
ruje pytanie o jakikolwiek nadrzędny porządek w stronę radykalnie prze-
budowanej relacji człowieka i natury. Różewicz zamienia wcześniejsze roz-
myślania nad Absolutem w przygotowanie do nadejścia innego, antyesen-
cjalnego ładu, który wymaga weryfikacji dotychczasowych przyzwyczajeń 
i reorganizacji dobrze znanych kulturowych reguł. Rozpoznanie tego po-
wstającego paradygmatu, a przede wszystkim przewidywanej w jego ob-
rębie pozycji poszczególnych gatunków, urasta teraz do rangi kluczowej 
kwestii utworu. Na drodze ustalania własnego miejsca w nowej hierarchii 
Różewicz przygląda się zarówno atrybutom zwiedzających zoo turystów, 
jak i zamkniętych na wybiegu zwierząt. Wraz z oczekiwaniem na Boże Na-
rodzenie inicjuje między nimi także przewrotne ludzko-animalne „starcie”. 
Wizyta w zamkniętej dziedzinie ogrodu okazuje się zatem swoistą kompe-
tencyjną „rywalizacją”, żartobliwym „pojedynkiem” o utrzymanie prymatu 
człowieka nad światem. Sprawdzanie trwałości twórczych kwalifikacji po-
ety następuje zaś w jednej z ważniejszych u Różewicza dziedzin – w polu 
konsumpcyjnych nawyków homo sapiens.

Świąteczny spacer rozpoczyna poeta od odwiedzin zoologicznego 
„dziecińca”1, „ruchomej stajenki” z żywymi „figurkami” osiołków, kozłów, 
krów i owieczek. Taki dobór zwierzęcych gatunków zbiega się w utworze 
z symbolicznym wytwarzaniem „pustego miejsca”, które zdaje się czekać na 
nadejście nowego „pana stworzenia”. Z pozoru wszystko odbywa się tutaj 
jak zawsze. Różewicz przygląda się zagrodzie okiem starego poety-mędrca, 
złaknionego sacrum i sprawdzającego nieusuwalność jego braku. Wizytę przy 
pustym „żłóbku” można także porównać do odwiedzin jednego z trzech 
króli, który przybył tu oddać pokłon nienarodzonemu jeszcze władcy. Po-
wagę spodziewanego zetknięcia z nadprzyrodzonym porządkiem rozpra-
sza jednak już na wstępie wyraźnie jasełkowy charakter bydlęcego obejścia. 
Zgromadzonym w „dziecińcu” zwierzętom bliżej bowiem do ludycznych 
dekoracji niż potencjalnych świadków religijno-teologicznych napięć, mają-
cych towarzyszyć objawieniu. Zapewne dlatego pachnący „jak ostry / ser” 
i przypominający „średniowieczne wizerunki diabła” kozioł przywodzi na 
myśl zarazem gotyckiego maszkarona i groteskowego kolędowego turo-
nia, a jego dopełnienie – stojący obok kary osiołek – zaskakuje konotowaną 
czarnym ubarwieniem draczną „rezerwą” i „sceptycyzmem”. Ale nawet tak 

1 Wszystkie cytowane fragmenty utworu Pan Pongo pochodzą ze zbioru cóż z tego że 
we śnie (2006) zamieszonego w tomie: T. Różewicz, Utwory zebrane. Poezja, t. 4, Wrocław 2006, 
s. 365–373.
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wątłe, sprowadzone wyłącznie do prefiguracji zła (żadne stworzenie z zoo-
logicznego „żłóbka” nie jawi się jako alegoria cnoty), „metafizyczne wzmo-
żenie” zostaje szybko rozładowane przez zachowanie pozostałych zwierząt. 
Dla miniaturowych szkockich krówek i owiec zagroda jest wyłącznie zwy-
kłym miejscem pobytu, w którym odnajdują jak zawsze rytm codziennych 
przyzwyczajeń. Zorientowane na zaspokojenie swoich potrzeb, nie tylko nie 
pretendują one do przynależnego świętemu miejscu bestiarium, ale pozo-
stają doskonale obojętne na wszystkie ludzkie (i boskie) sprawy („owce wy-
legiwały się / we własnej wełnie”). 

Wraz z opuszczeniem zainscenizowanej „stajenki” nastrój wyczekiwania 
na nowy porządek przeradza się w pozornie neutralny pokaz logocentrycz-
nych możliwości człowieka. Punktem zwrotnym wydaje się zwłaszcza opis 
piękna natury i kontemplacja zwierząt jako żywych dzieł sztuki, która uru-
chamia w utworze perspektywę estetycznej prezentacji przyrody:

[…] czarne łabędzie 
wyglądały jak czarne tulipany
(z rubinowymi dziobami)
niezwykłe żywe
klejnoty 

[…] wrocławskie tygrysy
przyjechały ze… Szwecji, Ferdynand i Victoria
urodziły się w szwedzkim zoo Elskilstuna.
Są „białe” a oczy mają niebieskie…
(są kredowobiałe) – ładnie to wygląda
nozdrza różowe – oczy niebieskie
geny! – a jednak – poduszki na
łapach też różowe

Przy klatkach z ptakami Różewicz podziwia zatem naturalną harmo-
nię łabędzich kształtów, docenia dynamikę i symetrię ich sylwetek, znajduje 
uznanie dla wyszukanej kolorystyki upierzenia. Przy wybiegu tygrysów in-
teresuje go z kolei unikalne, albinotyczne ubarwienie kotów, nawet jeśli jest 
ono efektem genetycznych manipulacji człowieka. To autentyczne uznanie 
dla zwierzęcych walorów, niezakłóconych ludzką ingerencją (ptaki) lub, prze-
ciwnie, taką ingerencją spowodowanych (białe tygrysy), można w utworze 
rozumieć w dwójnasób. Z jednej strony wiąże się ono z próbką kompeten-
cyjnego warsztatu poety, dysponującego wszechstronną wiedzą z zakresu 
historii sztuki i niesłabnącą wrażliwością na tradycyjne wartości estetyczne. 
Z drugiej – jest ponowieniem zawłaszczającego kulturowego spojrzenia, które 
przekuwa kierowany w stronę przyrody podziw w porządek norm i regulacji, 
a pośrednio – w zamiar sprawowania władzy nad naturą. Wraz z odwoła-
niami do paradygmatu widzenia, który w filozofii Zachodu zawsze był na-
rzędziem rozumienia i usensowiania rzeczywistości, poeta dziedziczy impe-
rialne implikacje patrzącego na zwierzęta podmiotu oraz sposób budowania 
jego relacji ze światem. Zadaniem oceniającego Różewiczowskiego spojrze-
nia staje się więc oparte na dominacji ratio, „wyniesienie bytu poznającego 
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ponad poznawalny”2. Takie rozpisane na kilka wersów nagromadzenie zoo-
logicznych pejzaży zbiega się w utworze z uwypukleniem kreacyjnych umie-
jętności człowieka, a przez to także – z przywoływaniem tradycyjnych an-
tropo- i logocentrycznych kodów. Obserwacja łabędzi czy zachwyt przy klatce 
z tygrysami jest teraz znakiem zainicjowanego przez poetę międzygatunko-
wego „konkurowania”, opartego na okulocentrycznej represji3. Różewicz ma 
tutaj do dyspozycji pełen zakres humanistycznych strategii, na których czele 
stoi reguła porównywania własnych podmiotowych właściwości i cech wy-
chwytywanej w zoo uprzedmiotowionej natury.  

Poetycka autoprezentacja łączy się jednak w poemacie z namysłem 
nad wyczerpaniem kulturotwórczych zdolności człowieka. U Różewicza 
już od dawna nie jest on w stanie sprostać swym tradycyjnym językowo-

-intelektualnym powinnościom. Degrengolada humanistycznego świata 
skłania poetę zarówno do rewizji własnych nawyków, jak i do weryfikacji 
podziałów, opartych na zwyczajowym przyjęciu zwierzęcej niższości. Ra-
zem z „końcem Historii” traci tu rację bytu przekonanie o możliwości pa-
nowania nad naturą na prawach „korony stworzenia” i za pomocą Wie-
dzy Absolutnej. Wynoszone na piedestał tradycyjne filozoficzne ideały 
Całości, Jedności i Tożsamości z ich „alergicznym” wobec Innego stosun-
kiem, mogą teraz przywołać wyłącznie pamięć Zagłady, nieuchronnej kon-
sekwencji egologicznego dyskursu. O totalitarnych skutkach imperatywu 
rozumu przypominają Różewiczowi zwłaszcza oglądane na wybiegu al-
binotyczne tygrysy. Zapewne dlatego poetycki podziw dla sztucznie wy-
hodowanych dzikich kotów łączy się w utworze nieodmiennie ze wspo-
mnieniem eugenicznego projektu nazistów i jego ludobójczych konsekwen-
cji. Szwedzki rodowód przywiezionych do wrocławskiego zoo tygrysów 
wzmacnia jeszcze skojarzenia z analogicznym do propagowanego przez 
skandynawskich sojuszników Hitlera nordyckim ideałem. Nadane zwie-
rzętom na cześć tamtejszych książąt imiona – Ferdynand i Victoria – stają 
się teraz przewrotnym nawiązaniem do popełnianych pod auspicjami 
państwa grzechów, w trosce o „zdrowie narodu” i „genetyczną czystość” 
Szwecji4. Przywodzą wreszcie na myśl skrytą pod sztandarem politycznej 
poprawności wieloletnią biologiczno-rasową „higienizację”, której zapędy, 
wstrzymane już wobec ludzi, wciąż doskonale ujawnia stosowana wzglę-
dem zwierząt zootechniczna praktyka („nozdrza różowe – oczy niebieskie 
/ geny! – jednak – poduszki na / łapach też różowe”). 

Świadomość złączenia poznania z przemocą wyraźnie hamuje este-
tyzacyjne upodobania poety. Nazbyt przejęty widokiem doskonałych, bo 
sztucznie udoskonalonych tygrysów Różewicz samokrytycznie rezygnuje 
z własnej, skłaniającej do nadużyć i opartej na prymacie rozumu, optyki. 

2 Zob. M. Kruszelnicki, Drogi francuskiej heterologii, Wrocław 2008, s. 145.
3 Tamże, s. 141.
4 Różewicz odwołuje się tu nie tylko do nastawionej na współpracę z nazizmem polityki 

wojennej Szwecji, ale również do wieloletnich eugenicznych eksperymentów na ogromną 
skalę, które trwały w tym kraju od lat dwudziestych do siedemdziesiątych XX wieku i rozwi-
jały się niezależnie od ideologii importowanych z Trzeciej Rzeszy (w Szwecji eugenika odby-
wała się w imię „kontroli” osobników „nieprzydatnych społecznie”, zaś ich segregacji doko-
nywał Państwowy Instytut Higieny Rasowej) . 
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Do zawieszenia wcześniejszych przyzwyczajeń skłania go ponadto pamięć 
niefortunnych poetyckich wyborów Else Lasker-Schüler, której animali-
styczną metaforykę przywołuje we własnym utworze:

ciekawe co ma „napisane” na czole biały 
tygrys – jakiś znak […]
może to jest cytat z Else Lasker-Schüler
Diese Gedichte hat ein wirklicher
Tiger gedicht 
poetka była zaczarowana 
przez niemieckiego księcia z jej bajki
korpulentny łysawy lekarz chorób
skórnych i wenerycznych
oczekujący na „odnowę” narodu i rasy
opamiętał się na czas
i wybrał „emigrację wewnętrzną” w wermahcie 

Fragment miłosnego wyznania poetki, dedykowanego Gottfriedowi 
Bennowi, zaświadcza nie tylko o temperaturze romansu pary twórców, ale 
i o ironicznej dramaturgii ich życiowych wyborów (ona była żydówką, on 

– przez krótki czas – nazistowskim działaczem). Różewicza interesuje tu 
zwłaszcza afirmujący pisarski warsztat Benna poetycki zoomorfizm Lasker- 

-Schüler („każdy jego wers to chwyt lamparta, skok dzikiej bestii. Kość jest jego 
piórem, którym wskrzesza słowo”5), który w kontekście totalitarnych marzeń 
jej kochanka okazuje się wyjątkowo złowieszczy. Ekspresyjność obecnych w tej 
twórczości tygrysich porównań antycypuje bowiem otwarcie przyszłą perspek-
tywę hitlerowskiego najeźdźcy i społeczne implikacje darwinizmu, wyzyski-
wane tak chętnie w nazistowskiej propagandzie. Fascynacja poetki zwierzęcą 
szybkością, zwinnością i siłą splata się natomiast z rodzącym się na oczach 
kochanków deterministycznym światopoglądem. Komplementowany w za-
cytowanym fragmencie Benn – za twórczy warsztat godny „bezwzględnego 
drapieżnika” – może z łatwością przynależeć do świata wojny jako naturalnej 
selekcji, gdzie ewolucyjnie słabszy i gorzej przystosowany musi ustąpić miej-
sca silniejszemu, lepiej zaadoptowanemu do życia na danym terytorium. Zda-
niem Różewicza, ta premiowana przez Lasker-Schüler pochopna animaliza-
cyjna praktyka prowadzi w prostej linii do ponowienia logiki Zagłady. Prze-
widuje ona, podobnie jak ludobójcze strategie wykluczenia, uznanie jedynie 

„pełnowartościowej” zwierzęcości, a następnie jedynie „pełnowartościowego” 
człowieczeństwa, przy arbitralnym wykluczeniu wszystkich form, które nie 
są w stanie sprostać ideałowi6. Dla Różewicza pokusa pochopnych porównań 
między światem zwierzęcym i ludzkim pozostaje w tej perspektywie nazbyt 

5 Przekład przytoczonego przez Różewicza cytatu pochodzący z prozaizowanego po-
ematu Lasker-Schüler pt. Doktor Benn. Zob. E. Lasker-Schüler, Doktor Benn, przeł. J. St. Buras, 

„Literatura na Świecie” 1983, nr 10, s. 18.
6 A. Żychliński, Zwierzę, którego nie ma. Experimentum de hominis natura, „Konteksty. Pol-

ska Sztuka Ludowa” 2009, nr 4, s. 58.



217

O
d

 b
eztr

o
s

k
ieg

o
 m

a
łp

ieg
o

 lu
d

k
u

 d
o

 m
ą

d
r

eg
o

 pa
n

a P
o

n
g

o
…

jednoznaczna. Kwestionujący różnoimienne postulaty ludzkiej wyjątkowości 
poeta wybiera więc raczej drogę antropocentrycznego samoograniczenia. 

Podobny zamysł ujawnia także refleksja nad nieustannym zacieraniem 
wszystkich przyjętych dotąd granic, których anachroniczność uobecnia sym-
boliczna nietrwałość murów ogrodu zoologicznego: 

minąłem robotników
krzątają się przy odbudowie 
zabytkowego muru starego zoo 
teraz na świecie pełno murów zabytkowych. 

Tę potrzebę zmiany optyki dopełnia jeszcze trzeźwiąca estetyzujące za-
pędy poety reguła natury („kot czaił się na wróbla”), ukazana jednak prze-
wrotnie w bezpiecznej mikroskali, wyzbyta wcześniejszych ideologicznych 
nadużyć i społecznych uwarunkowań. Dyscyplinuje ona do reszty nakie-
rowane na podziwianie zwierząt zaangażowanie podmiotu, wysuwając na 
plan pierwszy ewolucyjny porządek przyrody i oparte na jego prawach kry-
teria przetrwania. W ramach poetyckiego donosu, demaskującego własne na-
wyki, obnaża się tutaj ponadto opresyjną istotę samego zwiedzania7 i supre-
macyjne nacechowanie kultywowanych przez Różewiczowskiego bohatera 
przyzwyczajeń (prywatnie poeta jest stałym bywalcem ogrodów zoologicz-
nych). Oglądane w przestrzeni zoo kocie polowanie daje ponadto wyraz nie-
słabnącemu odtąd w utworze międzygatunkowemu napięciu. 

Do właściwego spotkania miedzy człowiekiem i zwierzęciem dochodzi 
dopiero przy zagrodzie z małpami. Poetyckie oglądanie wybiegu orangu-
tana przypomina tutaj żartobliwe odwiedziny u dalekiego krewnego, skry-
tego przed spojrzeniami zwiedzających w domu „w kształcie klatki / z wy-
godami”. Ten ironiczny opis animalnego zamknięcia, który zderza ze sobą 
sensy komfortowego schronienia i więziennej niewoli, nie niesie już za sobą 
wyłącznie hegemonicznej pretensji podmiotu. Jest przede wszystkim rodza-
jem autocytatu i przypomnieniem stałej u Różewicza strategii, nakazującej 
chronić w klatce, jak pod kloszem, wszystko, co szczególnie ważne, cenne 
i warte uwagi. Orangutan Pongo, którego imię okazuje się częścią dwuczło-
nowej łacińskiej nazwy gatunku (Pongo pygmaeus), staje się tu zatem niemal 
tak ważny, jak opisywany w innym „zwierzęcym” utworze poety nosorożec 
Toni8. Obaj zostają wystawieni w zoo na widok publiczny, skazani na ogląd 
tłumów oraz podleganie szeregom opresyjnych porównań. Obaj są poddani 
szczegółowej weryfikacji przez wzgląd na podobieństwo lub różnicę wzglę-
dem człowieka. Sytuacja nosorożca, ukazywanego jako przewrotne alter ego 
poety, różni się jednak znacznie od pozycji nadmiernie skoligaconej z homo 
sapiens małpy z Pana Pongo. Genetyczna wspólnota orangutana z człowiekiem 

7 Zob. J. Berger, Po cóż patrzeć na zwierzęta?, [w:] tenże, O patrzeniu, przeł. S. Sikora, War-
szawa 1999, s. 5–39.

8 Więcej o Różewiczowskim nosorożcu Tonim piszę w pracy pt. Z pamiętnika młodego 
nosorożca, czyli o zoocentrycznym widzeniu świata (na przykładzie utworu Tadeusza Różewicza 
pt. Nosorożec), [w:] (Inne) zwierzęta mają głos, pod red. D. Dąbrowskiej, P. Krupińskiego, To-
ruń 2011, s. 60–82.
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skazuje bowiem to zwierzę na ryzyko degradującej „człekokształtności”, która 
we wcześniejszym utworze Różewicza decyduje o permanentnym zagroże-
niu moralnym skrzywieniem. 

W Nosorożcu poeta odbierał ludziom status zwierzęcia z naddatkiem 
rozumu i języka, przydając mu w zamian wyłącznie nadmiar zła. Walory-
zowane tak negatywnie gatunkowe uwarunkowanie homo sapiens funkcjo-
nowało tam niczym stale rozprzestrzeniającą się mutacja. Przypominało 
nieznane jeszcze nauce „brakujące ogniwo”, które wyodrębniało wpraw-
dzie człowieka od małpy, ale, przez więzy genetycznego pokrewieństwa, 
wpływało niekorzystnie na losy ich obu. Ryzyko degrengolady zwielokrot-
niała jeszcze w Nosorożcu sytuacja fizycznej bliskości z człowiekiem. Przez 
przebywanie w ogrodzie zoologicznym, w bezpośrednim otoczeniu zwie-
dzających, małpy zatracały przyrodzoną sobie zwierzęcą amoralność i „na-
turalną” odporność na zło. W podatnym na wzajemne wpływy stadzie 

„zarażały się” człowieczeństwem jak chorobą. Wykazywały wtedy zamiar 
publicznego zaistnienia i demonstracyjnego odwzorowywania analogicz-
nych z ludzkimi cielesnych zachowań, które pochodziły z kręgu praktyk 
spożywczo-ludycznych. Ich synonimem była zwierzęca podległość opresyj-
nemu spojrzeniu z zewnątrz, a nawet nachalne zabieganie o uwagę zwie-
dzających („samice prezentują swoje / kolorowe zadki nie tylko / samcom 
ale «całemu światu»”9). 

Różewiczowski pan Pongo okazuje się obojętny na działanie podob-
nych bodźców. Utrzymuje się również z dala od jałowych poczynań oglą-
dających go turystów. Charakteryzujący orangutany samotniczy tryb ży-
cia chroni to zwierzę przed destrukcyjnym „małpowaniem” najgorszych 

„stadnych” zwyczajów człowieka. Najmniej spośród hominidów antropo-
idalna sylwetka osadza je jednoznacznie po stronie natury, z dala od cy-
wilizacyjnej degrengolady i odium ludzkich występków. Niezmieniony 
od milionów lat tryb życia orangutana i podleganie wpisanym w do-
bowe rytmy nawykom, nie przypomina zatem w niczym postępującej 
nieustannie degeneracji człowieka. Podobnie rzecz ma się z przyrodzoną 
panu Pongo powolnością i oszczędnością ruchów, które kontrastują z nie-
skoordynowanym podekscytowaniem zwiedzających („pewnie miał dość 
wizyt / podekscytowanych podlotków / chichotów i rechotania wyrost-
ków / dzieci kamer turystów / ankiet pytań o wyznanie korzenie”), a na-
wet z „rozproszonym” i przerywanym dygresjami Różewiczowskim wy-
wodem. Poza zdystansowanym uczestnictwem w niezbędnych rytuałach 
pokarmowych, zwierzę odnosi się do świata z wyraźną powściągliwością. 
Na człekokształtnym bohaterze poematu nie robią wrażenia nie tylko ha-
łaśliwi turyści, ale nawet odwiedzający go poeta, dla którego orangutan 
również bywa dostępny jedynie niebezpośrednio. W ogrodzie zoologicz-
nym człowiek może oglądać pana Pongo wyłącznie warunkowo – rzadko, 
z oddalenia, głównie poprzez zatknięte na wybiegu plansze z taksono-
miczną charakterystyką gatunku:

9 T. Różewicz, Nosorożec z tomu Wyjście (2004), [w:] tenże, Utwory zebrane. Poezja…, t. 4, 
s. 312–315.



219

O
d

 b
eztr

o
s

k
ieg

o
 m

a
łp

ieg
o

 lu
d

k
u

 d
o

 m
ą

d
r

eg
o

 pa
n

a P
o

n
g

o
…

leśny człowiek spał albo udawał 
że śpi Orangutan Pongo
(pygmaeus)
przyglądał mi się „spod oka”
[…]

mądry pan Pongo!
woli spać albo rozmyślać 
zamiast tracić czas i życie
[…]

pan Pongo odwrócił się 
tyłem do nieproszonych gości

To konsekwentne wyobcowanie wprowadza także rodzaj dystansu, 
który tworzy wrażenie animalnej wyższości skierowanej wobec przestrzeni 
poza zagrodą. Wzmacnia je jeszcze wyraźna zamiana przedmiotu i pod-
miotu zoologicznego oglądu. Chodzi o kierowanie zwierzęcego spojrzenia 
na zwiedzających tak, jakby to oni byli w utworze ocenianymi, a w końcu 
również odrzucanymi przez orangutana z niechęcią obiektami. Na pierw-
szy rzut oka „osobność” zwierzęcia przywodzi więc na myśl analogiczną 
z kompetencjami nosorożca Toniego parodystyczną omnipotencję. Nasuwa 
skojarzenia z opartym na żartobliwym odwróceniu antropocentrycznych 
hierarchii Różewiczowskim „zoocentryzmem”, gdzie zwierzę staje się wo-
bec homo sapiens wtajemniczonym prawodawcą, dysponującym rozleglej-
szymi od człowieka zdolnościami, praktyką i doświadczeniem. Zbiega się 
to ponadto z możliwością bezpośredniego utożsamienia pana Pongo z hu-
morystycznym „kostiumem” poety, który miałby tu sprzyjać, jak w po-
przednim „zwierzęcym” utworze Różewicza, ocenie współczesnego czło-
wieka i jego umiejętności.

Sytuacja takiego „schizofrenicznego” dialogowania między „ja” lirycz-
nym i jego zwierzęcą maską nie jest jednak w Panu Pongo tak oczywista. Poeta 
wyposaża wprawdzie małpę w przewyższający kwalifikacje zwiedzających 
stosunek do otoczenia, ale nie przypisuje jej bezpośrednio, jak w Nosorożcu, 
dawnych kulturotwórczych właściwości homo sapiens. Co więcej, i zwierzę, 
i człowiek stale pozostają w utworze na przyrodzonych sobie pozycjach. 
Zmienia się jedynie wartościowanie cech, związanych z funkcjonowaniem 
obu bytów. Istniejąca między gatunkami ontologiczna asymetria służy te-
raz wyłącznie reinterpretacji dotychczasowych granic. Wiąże się z potrzebą 
przedefiniowania zwierzęcości, ale przede wszystkim dotyczy poety, który 
w tym nieustannym ludzko-animalnym porównywaniu próbuje odnaleźć 
bardziej indywidualne umocowanie. W ramach zwyczajowych w tej poezji 
prób scalenia „pękniętej” tożsamości podmiotu10, znamionującej współcze-
snego twórcę, Różewicz stale analizuje swój udział w Wielkim Łańcuchu 
Bytów. Interesuje go szczególnie własna możliwość sprostania kryteriom 

10 D. Szczukowski, Autoportret (nie)możliwy. Strategie podmiotowości w dziele Tadeusza Ró-
żewicza, [w:] Powracając do Różewicza. Studia i szkice, pod red. Z. Majchrowskiego, M. Żółkoś, 
Gdańsk 2006, s. 9–33.
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ujmowanego historiozoficznie humanitas, zarówno jednostkowo, jak i na tle 
całej gatunkowej społeczności. Mając w pamięci zachowanie zwiedzających 
(ale również własny zachwyt przy klatce z genetycznie „ulepszonymi” ty-
grysami), poeta autoironicznie poddaje w wątpliwość również osobisty kul-
turowy potencjał. Zapewne dlatego z przewrotnym niepokojem po raz ko-
lejny przygląda się uważnie swym aksjologicznym zdolnościom (wrażliwość 
etyczna) i sprawdza aktualność epistemologicznego uposażenia (zakres eru-
dycyjnego zasobu, filozoficzne zaplecze). Zdaje się wnikliwie kontrolować 

„stopień” oraz „trwałość” własnego człowieczeństwa, którego metafizyczną 
wykładnię zastępuje teraz wyraźnie antropologiczną dywagacją nad struk-
turą ludzkiego „bycia w świecie”11:

zawstydziłem się (zarumieniłem
się ze wstydu) – małpy się nie 
rumienią… no, właśnie…
chociaż zauważyłem że coraz 
mniej ludzi się rumieni 
[…]

a przecież jestem osobnikiem 
myślącym… „myślę więc jestem”
jestem bo myślę 
[…] ach!
ta przeklęta erudycja 
odbija mi się 
w wierszach

To wielopoziomowe krytyczne autodiagnozowanie jest również zgodą 
na zastosowanie wobec siebie najbardziej bezkompromisowych taksono-
micznych sankcji. Ich zadanie nie polega jednak wyłącznie na podważeniu 
nienaruszalnej dotychczas domeny człowieka. W Panu Pongo chodzi zara-
zem o ukazanie drugiej, nie-ludzkiej strony międzygatunkowego układu 
i prowokacyjne docenienie wynikłej z zawieszenia tradycyjnego porządku 
sytuacji zwierzęcia. 

Na podobieństwo ludzko-animalnych Kafkowskich bohaterów 
– Gregora Samsy z Przemiany i Czerwonego Piotrusia ze Sprawozdania dla 
Akademii12 – poeta obmyśla teraz status poszczególnych istnień w pozba-
wionej już czytelnych dystynkcji rzeczywistości. Traktując współczesność 
jak „stan wyjątkowy”, który ewokuje tymczasowe rozwiązania i niepewne 
klasyfikacje, Różewicz poddaje samego siebie rozstrzygającej „antropoge-
netycznej” identyfikacji. Na własne życzenie podlega zatem żartobliwej sa-
mokontroli, a na jej podstawie zdaje się tworzyć własną „metrykę” z wy-
kazem osobniczych prawidłowości i odchyleń. Jego ironiczne „wyliczanki” 
przejawów odczuwanego przez siebie wstydu czy rzucane niby mimocho-
dem uwagi o ciążącym mu „nadmiarze erudycji” dowodzą podejmowanych 

11 A. Żychliński, dz. cyt., s. 57.
12 Tamże, s. 57–58.
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nawet w trakcie trwania wywodu wysiłków sprostania ideałom homo sa-
piens. Niczym zamieniony w owada Gregor Samsa, który zapisywał lęk 
przed tym, co w człowieku nie-ludzkie, na powierzchni własnego ciała13, 
poeta chce wciąż „utrzymać w sobie człowieka”, kwestionowanego w jego 
przypadku przez niereprezentatywne poczynania większości przedsta-
wicieli gatunku. Niczym Czerwony Piotruś, zhumanizowany szympans, 
który składa sprawozdanie ze swej „ludzkości”, by przekonać do niej in-
nych14, Różewiczowski bohater dąży do potwierdzenia i umocnienia tego 
osłabianego „z zewnątrz” człowieczeństwa. Odczytywany w kontekście 
opowiadań Kafki orangutan jest tu więc przede wszystkim punktem od-
niesienia, funkcjonalnym „lustrem”, w którym człowiek może poddać sie-
bie tak pożądanej identyfikacji. W przeciwieństwie jednak do rozstrzygnięć 
autora Przemiany i Sprawozdania…, dokonywana w poemacie konfrontacja 
z Innym pozostawia także miejsce na zupełnie realne zwierzę. Poeta idzie 
bowiem wobec Kafki o krok dalej, a orangutan, na skutek niepewnej onto-
logii zdegenerowanej ludzkości, jest włączany w obręb homoidalnych za-
chowań. Zapewne dlatego, dowodzący niezmienności własnych kompeten-
cji Różewicz z ironiczną ulgą odnajduje w sobie „jeszcze człowieka” 15. Pan 
Pongo będzie się z kolei jawić jako gatunek „już ludzki”:

ja czytałem dalej menu 
naszego bliskiego kuzyna
a może nawet stryjka:
[…]
ach! te małpy człekokształtne 
ach! Ci ludzie małpo-kształtni 

Odpowiadając na pytanie „czym jest człowiek?”, Różewicz zdaje się prze-
kornie podlegać władzy odgórnego, arbitralnego oglądu. Taka uwewnętrzniona 
ocena siebie „z dystansu” urzeczywistnia faktyczną „drugą stronę” poetyckiego 

„dialogu” ze zwierzęciem. Zgoda na rozpoczęcie ciągu ludzko-animalnych po-
równań uruchamia bowiem w utworze tryby Agambenowskiej „maszyny an-
tropologicznej”, której działanie wiąże się z sięgnięciem po kulturowe narzę-
dzia, wykorzystywane od wieków do ustanawiania międzygatunkowej różnicy, 

13 Jest to tylko jedna z wielu interpretacji Kafkowskiego opowiadania (z 1915 roku), 
która bywa jednak kluczowa dla utrzymanych w  duchu animal studies rozpoznań. Prze-
obrażony nagle w  owada bohater, który stopniowo zatraca cechy ludzkie i  przestaje być 
człowiekiem w swoich i  cudzych oczach, bywa interpretowany m.in. jako alegoria sumy 
wszystkich naszych obaw przed rozpoznawaną w sobie i uświadamianą nieustannie zwie-
rzęcością. 

14 Monolog zwierzęcia, które opisuje przed ludźmi proces (i postępy) własnego uczło-
wieczenia, bywa uznawane przez krytyków za alegorię antropogenezy, przypowieść o stawa-
niu się człowiekiem wobec innych. Sprawozdanie… jest zatem swoistym negatywem Przemiany, 
sytuacją poszukiwania argumentów „za” dla naszego wciąż niepewnego człowieczeństwa, 
którego podważanie byłoby według Kafki nieodłącznym elementem ludzkiej kondycji. Samo 
zwierzę miałoby tu zaś pomóc w zrozumieniu natury człowieka. Zob. m.in. Ł. Musiał, Zwie-
rzoczłekoKafka, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2009, nr 4, s. 69–71. 

15 A. Żychliński, dz. cyt., s. 57-58.
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a w konsekwencji – do wytwarzania człowieczeństwa16. Poeta wyzyskuje tutaj 
przeciw sobie klasyfikacje służące dotąd włączaniu i wyłączaniu każdej żywej 
istoty w dziedzinę uznanego za „pełnowartościowe” humanitas lub „niepełno-
wartościowej” conditio animale. Wraz z wykazaniem słabości własnego gatunku 
zmienia on jednak tradycyjne wartościowanie dzielących człowieka od zwierzę-
cia odrębności. Wygaśnięcie historiozoficznego sensu ludzkiego uspołecznienia17, 
zatrata umiejętności myślenia i dewaluacja etycznego wartościowania kwestio-
nują dalsze istnienie humanistycznego paradygmatu. Rezygnuje z niego rów-
nież Różewiczowski bohater, który, jako reprezentant tego samego gatunku, sa-
mokrytycznie podlega „na próbę” wszystkim sankcjom, wynikłym z niereali-
zowania przez ogół wymogów ontologicznej różnicy. Obciążany dojmującym 
samopoznaniem, sarkastycznie określa własne twórcze zdolności jako niedy-
stynktywne, godzi się ponadto na neutralizację skutków wcześniejszych supre-
macyjnych przyzwyczajeń. Deregulacja wytwarzającej to, co ludzkie maszyny 
antropologicznej wiąże się teraz dla niego z zawieszeniem użyteczności wszyst-
kich jej kulturowych urządzeń. Na drodze jednoczesnego kwestionowania ro-
zumu i moralności jako cech wyróżniających homo sapiens oraz potwierdzania 
własnych, jeszcze nieutraconych przymiotów, poeta staje teraz przed szeregiem 
paradoksalnych wyzwań. Nie tyle jednak, jak w ekofilozoficznych teoriach, na 
poważnie „przyjmuje w sobie zwierzę”, ile opowiada o przewrotnej „człeko-
kształtności” oglądanego przez siebie orangutana. 

Zapewne dlatego to właśnie pan Pongo staje się w utworze wzorcem har-
monijnej egzystencji. Różewicz ceni go zwłaszcza za wolność od autodestruk-
cyjnych ludzkich zachowań i cechującej homo sapiens bezmyślnej popędliwości. 
Poeta odwraca przy tym wyraźnie wektor antropocentrycznego wartościowa-
nia. Niweluje skierowaną przeciw zoo negatywną optykę i wyłania, na drodze 
kontrastu, zalety dotychczasowego „zaledwie zwierzęcia”. Cechy orangutana, 
które decydowały dotąd o niższości animalnego istnienia, składają się teraz na 
opis kondycji optymalnej. Jego „ubóstwo w świat”18 przeciwstawia się dysfunk-
cyjnemu ludzkiemu telosowi, rozumianemu wyłącznie jako bezproduktywny 
już dualizm pracy i myślenia19. Wskazywana przez Heideggera zwierzęca nie-
zdolność do działania20, nieznajomość horyzontu Dasein oraz najbardziej bez-
pośredni kontakt z byciem stają z kolei naprzeciw bezproduktywnej niemocy 
zwiedzających. „Nagie życie” pana Pongo, rozumiane jako stan absolutnej pa-
sywności, jest tutaj nieoczekiwanym kontrapunktem dla nieświadomego swej 

16 Chodzi o kulturowy mechanizm antropogenezy, opisywany przez filozofa w rozprawie 
L’amperto. L’uomo e l’animale (2002) [Otwarte. Człowiek i zwierzę]. Polega on na wytwarzaniu zwie-
rzęcości i człowieczeństwa poprzez ich oddzielenie oraz na drodze pozytywnego lub negatyw-
nego wartościowania tego, co animalne w samym człowieku (kulturowe strategie humanizacji 
zwierzęcia lub animalizacji człowieka). Maszyna służy zatem przede wszystkim „produkcji” hu-
manitas i uzasadnianiu historycznego, predestynowanego istnienia człowieka, które ma przeciw-
stawiać się naturalnemu, „nagiemu” i z tego punktu widzenia bezsensownemu życiu zwierząt. 

17 Zob. J. Bednarek, Maszyna antropologiczna – instrukcja demontażu, http://www.nowa-
krytyka.pl/spip.php?article435 [dostęp: 31.01.2013].

18 P. Mościcki, Zwierzę, które umieram. Heidegger, Derrida, Agamben, „Konteksty. Polska Sztuka 
Ludowa” 2009, nr 4, s. 61.

19 J. Bednarek, dz. cyt. 
20 M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt-Endlichkeit-Einsamkeit, Frankfurt 

1983, s. 284, 309.
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sytuacji i pogrążonego w kulturowej agonii homo sapiens. W niechęci orangu-
tana wobec turystów Różewicz upatruje nawet źródła jego opacznej mądrości 
(„mądry pan Pongo!”), która wypływa z animalnej „nieposiadalności” wła-
snego otoczenia. W krytyce ludzkiej cywilizacji poeta posuwa się jednak jesz-
cze dalej i przekłada zachowania pana Pongo na kategorie filozoficzne, odda-
jąc je w języku zupełnie już nie-zwierzęcych właściwości. 

W opisie orangutana Różewicz rezygnuje z jawnie karykaturalnych ma-
sek często przypisanych w tej poezji prezentacji zwierzęcia. Zmienia kieru-
nek uruchamianych przez siebie mechanizmów parodii i przesuwa żarto-
bliwe akcenty w plan kontekstualnego zaplecza międzygatunkowych rela-
cji. Poeta wyzyskuje grę paradoksów do wartościowania przepaści dzielącej 
ludzkich i animalnych bohaterów oraz do oceny jej implikacji. Z żartów wo-
bec własnego kreacyjnego potencjału bierze się także ironiczne nacechowa-
nie poematu. W ukazywanym przez Różewicza świecie spustoszonego hu-
manitas zwierzę zyskuje teraz znaczenie doświadczonego przewodnika, od 
zawsze „zanurzonego” we własnej niewiedzy. Na skutek odwiecznego pozo-
stawania poza bytem staje się ono tutaj „naturalnym” sojusznikiem spowino-
waconego z nim człowieka, zagubionego we własnej schyłkowości i potrze-
bującego rozpoznać się na nowo. Tkwiący w „otchłani istnienia” orangutan 
może zatem wprowadzić homo sapiens w przyrodzoną sobie nie-kulturową 
perspektywę istnienia. Co więcej, u Różewicza taka przekorna prezentacja 
pana Pongo daje się nawet odczytać poprzez nawiązania do myślowego do-
robku ludzkości. Wyliczenie zachowań zwierzęcia prowokuje zwłaszcza do 
porównań z idealnymi modelami istnienia, przewidywanymi przez otwarte 
na reguły przyrody materialistyczne filozofie. Dla niektórych z tych koncep-
cji wynikające z natury zwyczaje orangutana nieoczekiwanie mogłyby bo-
wiem zostać nieosiągalnym dla człowieka wzorcem. Chodzi tu o najważ-
niejsze postulaty Diogenesowej filozofii, z którymi zbiega się w paradok-
salny sposób egzystencja Różewiczowskiego zwierzęcia21. Bliska po części 
cynicznej, po części już stoickiej definicji mądrości pozostaje tu choćby ani-
malna wolność od pragnień i lęków, a nade wszystko – samo życie zwierzę-
cia wyzbyte złudnej kontroli rozumu. Sposób istnienia orangutana współ-
gra również z tym, co konieczne dla osiągnięcia idealnego w tych filozofiach 
stanu – apathei. Zwierzę spełnia nie tylko wymóg stoickiego przyjmowania 
wszystkich przemian wynikających z naturalnego biegu rzeczy, ale przede 
wszystkim – jest doskonale obojętne na to, co zewnętrzne. Niczym starożytni 
mędrcy podlega wyłącznie własnym potrzebom i uposażeniom, pozostając 
z dala od szkodliwej zmienności świata. Poprzez powinność utrzymywania 
się w bliskości natury pan Pongo jest więc otwarty jedynie na rzeczy zgodne 
z jego istnieniem (wypoczynek, jedzenie i zdrowie), co wiąże się z umiejęt-
nością wystarczania samemu sobie. Poeta ukazuje orangutana jako filozofa 

21 Taki Diogenesowy „rodowód” jest w  o  wiele większym stopniu udziałem Różewi-
czowskiego nosorożca Toniego (Nosorożec) i jego krewnych (ojciec Toniego nosi zresztą imię 
Diogenes), którzy przez pełne pozostawanie we władzy ciała, trwanie w pierwotnej amoral-
ności i jednoczesne ograniczenie namiętności, reprezentują najwyższy punkt dojścia kynicz-
nego rozumu i przezwyciężają swe zoologiczne zniewolenie. Zob. A. Filipowicz, Z pamiętnika 
młodego nosorożca…, s. 64–67.
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„z natury”, który upodabnia się do mędrca z samego tytułu bezwarunkowej 
przynależności do jej reguł. 

Taka pozycja pana Pongo wiąże się ze zmianą stosunku Różewicza 
do oglądanej w zoo fauny. Zwierzę staje się nieoczekiwanie nowym sprzy-
mierzeńcem poety w jego wędrówkach u „kresu czasów”, tak jak byli nimi 
dawniej bliscy mu wielcy filozofowie i wybitne postaci kultury i sztuki. Przy-
rodzone Panu Pongo odszczepienie od świata, separacja od zdegenerowanego 
tłumu turystów, a przede wszystkim niemota, zbiegają się teraz siłą rzeczy ze 
stałymi chwytami tej poezji. Żartobliwe odczytywanie zachowań orangutana 
łączy się również z przewrotną próbą znalezienia w usytuowaniu zwierzęcia 
większego zakresu ontologicznej przyległości. Stający przed wybiegiem z mał-
pami poeta inicjuje zatem parodystyczne międzygatunkowe spotkanie, w któ-
rym szuka nie tyle genetycznego pokrewieństwa z „dalekim kuzynem”, ile 
zaskakującej równoległości życiowej postawy. W nawykach pana Pongo (uda-
wanie snu, spoglądanie „spod oka”, odwracanie się tyłem „do nieproszonych 
gości”) odautorski bohater rozpoznaje zbieżność z własnym sceptycyzmem 
wobec otoczenia i pisarską strategią nieustannego osuwania się w milczenie. 
Wskazuje ponadto na analogie w obejmującym ich obu społecznym odbiorze, 
pochopnej ocenie formułowanej przez bezrefleksyjną, tkwiącą w samozadowo-
leniu cywilizację, która lekceważy poetyckie diagnozy i nie chce przyjąć wła-
snego braku podstaw do dominacji nad zwierzęciem. To międzygatunkowe 
podobieństwo staje się wreszcie kolejną Różewiczowską konfrontacją z sobą 
samym. Jest zwyczajową w tej poezji próbą sobowtórowego samorozpozna-
nia i jeszcze jedną stroną wielopoziomowej parodystycznej autokreacji22. Po-
lega ona tutaj na humorystycznej wspólnocie z odwiedzanym w zoo zwierzę-
cym sprzymierzeńcem, nowym i ważnym podmiotem posthumanistycznego 
myślenia. Zapewne dlatego poeta zamierza objąć szczególną uwagą wszyst-
kie poziomy tej dotąd lekceważonej animalnej rzeczywistości23. I konfrontuje 
się ze zwierzęciem, jak równym sobie (stąd żartobliwe tytułowanie orangu-
tana „panem”) w łączącej ich obu dziedzinie jedzenia – najbardziej uniwer-
salnej i „demokratycznej” sferze egzystencji.

Międzygatunkowy „wyścig” o „palmę pierwszeństwa” rozgrywa poeta 
przy zagrodzie orangutana, zestawiając ze sobą menu pana Pongo i ludzkie 
nawyki żywieniowe. Elementem rywalizacji staje się tutaj pokarmowa spe-
cyfika obu gatunków, zaś jej narzędziem – szczegółowe wyliczenia składni-
ków konsumowanych potraw. Różewicz porównuje dietę zwierzęcia (wy-
liczane szczegółowo różnorakie sezonowe i egzotyczne owoce, warzywa, 
ziołowe napary, napoje mleczne, orzechy i zbożowe mieszanki) z przekrojo-
wym ujęciem ludzkiego jadłospisu: „narodowymi” przysmakami Polaków, 
daniami ze szlacheckiego stołu, a nawet z własnymi posiłkami. Z urozma-
iconym i pełnym wartości odżywczych jedzeniem orangutana nie mogą 

22 D. Szczukowski, dz. cyt. 
23 Nietrudno zauważyć, że obraz zwierzęcia w twórczości Różewicza podlega wyraźnej 

ewolucji. Przez długi czas animalizacja była w tej poezji synonimem groteskowej degradacji, 
a  podlegali jej zazwyczaj bohaterowie pozostający we władzy popędów (m.in. Byk-Ojciec 
z  Białego małżeństwa) lub skupieni na sobie, bezmyślni konsumenci (np. kobiety-zwierzęta 
z poematu Et in Arcadia ego). 
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jednak konkurować konsumpcyjne nawyki homo sapiens – przaśny i cięż-
kostrawny bigos czy nazbyt wyrafinowane i trudnodostępne (a przez to 
niemiarodajne) „perliczki w kwaśnym sosie”. „Pojedynek” na żywieniowe 
formuły (poeta przytacza tu nawet całe obiadowe przepisy) nieodmiennie 
skazuje zaniedbującego własne zdrowie człowieka na przegraną. Mimo su-
premacyjnych roszczeń, opartych na gruncie niekwestionowanej rzekomo 
wiedzy, ulega on bowiem paradoksalnie zupełnie nie-rozumnemu dąże-
niu do autodestrukcji. Wszelkie ludzkie pretensje do gatunkowej wyższości 
nad zwierzęciem w obliczu własnej, źle zbilansowanej, „śmieciowej” diety 
ostatecznie tracą teraz rację bytu. Taki alogiczny pęd homo sapiens do sa-
mozniszczenia nie pozostaje obcy nawet samemu poecie. Z tej też przy-
czyny wieloletnie próby wyrobienia w sobie zdrowych nawyków, do któ-
rych przyznaje się w poemacie Różewiczowski bohater, zostają przez niego 
szybko zarzucone:

ale czemu się zawstydziłem?
pomyślałem o moim przyjacielu 
Witoldzie… od 15 lat namawia 
mnie żebym jadł jabłka…
namawiał mnie
abym zjadał 5 jabłek 
dziennie… jadłem jedno…
potem jedno jabłko 
co drugi dzień… potem dwa 
jabłka na miesiąc… potem 
zacząłem jeść gruszki…

Sytuacji nie zmienia nawet odkrycie kilku łączących człowieka z oran-
gutanem dietetycznych „miejsc wspólnych” i wskazanie na dzielone przez 
obie strony zamiłowanie do miodu („ha! [ciepło ciepło… / jesteśmy sobie 
tutaj / bliscy]…”) czy mięsa („co dalej? // O! gotowane mięso wołowe / 
[wreszcie coś ludzkiego!]”). Tym bardziej, że gdzie indziej kontrastują one 
jawnie z wyraźnym żywieniowym rozziewem miedzy preferowanymi 
przez zwierzęta potrawami („czosnek[!]”) a przypisywaną im w ludzkim 
świecie „złą sławą” (jeden ze stereotypowych atrybutów wykluczanego 
Innego). To uwidaczniane w jedzeniu negatywne kulturowe „wyłamanie” 
wciąż jeszcze oddala poetę od „naturalnej” mądrości zwierzęcia. Nie po-
zwala mu również na spełnienie dostępnego dotąd tylko orangutanowi 
ideału – pełnego zanurzenia w istnieniu i wyważonemu respektowaniu 
potrzeb własnego ciała. 

Animalna odrębność pana Pongo nieoczekiwanie okazuje się w utwo-
rze przewrotnym „obiektem pożądania”. Na prawach doskonalszego ewolu-
cyjnego dostosowania orangutan wygrywa kompetencyjny „wyścig” prze-
wagą trybu życia i zwyczajów pokarmowych. Różewicz przyznaje mu z hu-
morem status wyczekiwanego wcześniej „pana stworzenia” i sam zamyka 
się w klatce-akwarium. Tu dla żartu próbuje zamilknąć i „stanąć po stronie 
zwierzęcia”, zrównując się z niemotą osiągalnej choćby w taki sposób fauny:



226

A
n

n
a Filip

o
w

ic
z

wreszcie jestem za szybą 
wprawdzie z drugiej strony
tfy! Znów coś w rodzaju 
dyskursu filozoficznego dialogu
cóż za dyskomfort
[…]
w akwarium cisza

oszałamiająca

Odseparowany od turystów alienującą szklaną taflą poeta może teraz 
ponownie przyglądać się animalnemu światu i oddawać przyjemnościom 
wynikłym z własnych estetyzacyjnych przyzwyczajeń. Granica akwarium 
skutecznie zawiesza groźbę bezmyślnej supremacyjnej aktywności, przy-
należnej reszcie zwiedzających. Uznanie własnej przegranej w „rywalizacji” 
z orangutanem oddala zaś tymczasowo zarzut poetyckiej kontemplacji 
jako ponawiania egologicznych roszczeń. Potwierdzone mimo tej porażki 
człowieczeństwo umożliwia Różewiczowi euforyczne korzystanie z pełni 
swoich wyobraźniowych kompetencji. Pozwala na „neutralny” zachwyt 
nad światem przyrody, na który patrzy się teraz dla odmiany „z rybich 
perspektyw”:

skrzydlica ognista
ubiera się chyba u stylisty wariata
i udaje rybę

piranie mają złą opinię
ale zachowują się przyzwoicie
mają dyskretną urodę
złociste szarości i ząbki

błazenek pomidorowy
kręci się i wierci

Odgrywający animalną rolę poeta ani na chwilę nie wchodzi jednak 
„w skórę” błazenków, piranii i skrzydlic, powstrzymując się tym samym od 
dawnych alegorycznych strategii (Nosorożec). Jego międzygatunkowe roz-
poznania rzutują natomiast na sposób ujmowania mieszkańców zoo, który 
ulega w poemacie zauważalnej zmianie. Prowadzonej z wielu perspektyw 
(ludzkich i nie-ludzkich) poetyckiej grze towarzyszą tu bowiem coraz czę-
ściej zupełnie poważne aluzje do nakierowanych na animalne istnienie post-
humanistycznych filozofii. Różewicz interesuje się szczególnie komplika-
cją zwierzęcych zachowań, nie wykluczając przy tym pewnego otwarcia na 
wykraczającą poza antropocentryczny horyzont wielowymiarowość zoo-
logicznej fauny. Niekiedy dochodzi tu nawet do przełamania ironicznego 
wywodu i zastąpienia bezwarunkowego dystansu próbą etologicznego wy-
czulenia. Jak wtedy, kiedy pod koniec zwiedzania, poeta idzie z wizytą do 
zaprzyjaźnionego dyrektorostwa zoo, państwa Gucwińskich, gdzie przed-
miotem rozmowy okazują się traktowane równoważnie: chorobowe kłopoty 
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małżeństwa, kalectwo przygarniętego przez nie pieska, depresja słonicy, wy-
wołana chorobą sierocą: 

na koniec wędrówki 
kieruję kroki 
do dyrekcji… 
[…]
wchodzę do gabinetu
pani Hanna uśmiecha się
mąż choruje miał 
jakieś kłopoty kulawy 
piesek znajda wyłazi
z koszyka rozmawiamy
o depresji sierocej chorobie
młodej słonicy

Te Różewiczowskie rozważania nad możliwością własnej nie-ludzkości 
nie są zatem tylko kolejnym poetyckim rozrachunkiem z kondycją współ-
czesnego człowieka. W Panu Pongo poeta prowokuje także do namysłu nad 
perspektywą zwierzęcia, którego obraz wyraźnie wykracza w utworze poza 
konwencjonalną parodystyczną antropomorfizację. W przestrzeni pustoszo-
nego humanitas i cywilizacyjnego „wyczerpania”, wreszcie w „końcu Historii”, 
która upada w poemacie na kształt starożytnego Rzymu – w ferworze igrzysk 
(międzygatunkowa „rywalizacja”) i do wtóru lwich ryków („słyszę ryk lwa 
/ czas karmienia / na szczęście lwom na pożarcie / nie rzuca się już chrze-
ścijan / a nawet ateistów”) – Różewicz przeprowadza własne linie podziału 
między tym, co animalne i ludzkie, naturalne i kulturowe. Konstytuuje tu 
dobrze znany, pełen kontrapunktów wywód, w którym żartobliwe „zoocen-
tryczne” stylizacje przeplatają się z poważnymi frazami, zdradzającymi za-
interesowanie poety również realnym zwierzęciem. Oba wywody składają 
się zgodnie na odrębny, polifoniczny poetycki (wielo)głos, zabierany w kwe-
stiach bliskich nurtom animal studies. To głos doskonale zorientowany za-
równo w mocnych, jak i słabych stronach posthumanistycznych teorii, ale 
przede wszystkim – jak zawsze – własny, zdenaturalizowany, sytuujący po-
etę nieodmiennie po ludzkiej i tylko ludzkiej stronie istnienia. 

Polemizując z koncepcjami ponowoczesnych dyskursów, poeta sięga także 
po dobrze znane chwyty i tropy. W Panu Pongo chętnie przywołuje zarówno 
starych (Franz Kafka), jak i nieco nowszych „znajomych” (Else Lasker-Schüller, 
Gottfried Benn), u których szuka, jak zwykle, równoległości wyobraźni albo 
przeciwnie, przestrogi przed nadmiernym oderwaniem od prozy życia24. W tym 
zakorzenionym w nieufności do „akademickiej” filozofii poemacie można po-
nadto odnaleźć (godną osobnego wywodu) kolejną odsłonę dawnych światopo-
glądowych sporów poety. Różewiczowski podmiot daje się tutaj przeciwstawić 

24 W podobnym kontekście, jako życiowego bankruta złamanego dokonanym przez sie-
bie niewłaściwym etycznym wyborem (wstąpienie do Wermachtu), Różewicz przywołuje 
Gottfrieda Benna kilkukrotnie, m.in. w utworach z tomu Wyjście (Nauka chodzenia, Der Zau-
berer Czarodziej). 
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choćby „ja” lirycznemu z utworów Zbigniewa Herberta25. Antagonistą karte-
zjańskiego Pana Cogito nie będzie już jednak, jak dawniej, „Anonim”, ale przy-
chodzący po nim jeden z nowych bohaterów tej poezji – pan Pongo.

Summary  

Anna Filipowicz 
From carefree monkey folk to the wise Mr Pongo. 
Post-human strategies in the late poetry of Tadeusz Różewicz

In the late works of Tadeusz Różewicz, animals are often new allies of the poet in 
his reflections on the modernity. In contrast to the earlier volumes, in which the 
animal world was usually synonymous with irrevocable human downfall, the fau-
na portrayed in Różewicz’s more recent works is an unexpected ally of the poet, 
who is increasingly critical of the post-modern culture and the man who constitu-
tes it. In the animal silence, the poet finds the perverse convergence with his arti-
stic choices, and his ironic play with species difference, in which the humanistic 
hierarchies are reversed and the incompetence of homo sapiens mercilessly critici-
zed, becomes an excuse for further challenge of the achievements of the created ci-
vilization. It is probably why in the poem Pan Pango (“Mr. Pongo”) from cóż z tego 
że we śnie (“So What If in a Dream”), not only is the inherent silence of animals or 
their behavioral dissimilarity to the human species appreciated, but certain cre-
atures (orangutan) are located on a par with the old “voices” of figures of literatu-
re, art, and philosophy most important for these works. Such confrontations with 
the animalistic prove the poet’s excellent knowledge of the strengths and weak-
nesses of animal-related post-humanistic theories (human-animal studies). Howe-
ver, they also demonstrate Różewicz’s irreducible skepticism, who, even when ful-
ly appreciating the animal existence, invariably remains at his “own” denaturali-
zed position, permanently advocating the human, and only human being.

25 O wieloletnim sporze obu poetów pisze szerzej Agnieszka Jóźwiak w eseju Antago­
niści, [w:] Powracając do Różewicza. Studia i szkice…, s. 71–98.


