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Ciemmne zrodta

Cztery historie wspottworza Ciemne Zrodta, cztery opowiesci o ludziach, kto-
rzy w pewnym momencie nie wytrzymali ciezaru wiasnego zycia. Kolokwial-
noéc¢ tego okreélenia (méwimy takze ,wytrzymaj jeszcze troche”, ,przecze-
kaj, dasz sobie rade”) wskazuje na potoczne rozumienie zyciowych trudnosci
jako przytlaczajacego obcigzenia, czego$, co nas - by uzy¢ innego kolokwia-
lizmu - dotuje. Tak, jakby potezna sita wgniatata kogos w ziemie, utrudniajac
poruszanie, szukanie innej drogi, a nierzadko uniemozliwiajac jej znalezienie.

Jesli sie nie wytrzyma, jesli nie da sie rady, po prostu wypada sie z gry,
traci sie zmysty, szaleje, wariuje. Cigg potocznych okreslent wskazuje na lekce-
wazenie, deprecjonowanie osoby, ktéra nie sprostata, poddata sie, bo - w za-
leznosci od stawianych wymagan - zabraklo jej determinacji, by przeczekac
los, lub sil, by z nim walczy¢.

Figura szalenstwa jest niezwykle wazna we wsp6lczesnej humanistyce

- nie traci swej aktualnosci, chociaz, co oczywiste, zmienia mistrzéw odnie-
sien. Jest jednym z uje¢, bez ktérych opis ludzkiego losu nie istnieje.

Nie istnieje tez jednak - najprawdopodobniej - opis szaleristwa. A doktad-
niej, mozliwo$¢ jego wypowiedzenia bez narzucania mu glosu, ktory wie, jak
je przedstawic. Wiedza przeczy szalenistwu - zwlaszcza wiedza o tym, co nie-
$wiadome. Problem ten porusza w jednym z esejow John Maxwell Coetzee:

To nie jest wiedza dostepna dla rozumu. W klasycznej psychoanalizie
mozna ja zdoby¢ wylacznie poprzez sny, przejezyczenia, zarty - innymi
stowy przez pomyltki. Czym innym zatem moze by¢ psychoanaliza, jesli
nie teorig pomylek? Skoro tak, to zjakiej pozycji mozna skonstruowac teo-
rie pomytek, ktéra sama nie bylaby pomytka? Odwolanie do teorii pomy-
tek z pewnoscia oznacza popadniecie w taki sam paradoks, w jaki popadt
Foucault, wypowiadajac milczenie szalefistwa z pozycji rozumu. Tak jak
nie jest mozliwe wypowiedzenie szaleristwa, podobnie nie powinno by¢
mozliwe wypowiedzenie nieSwiadomego bez zdradzenia i jego, i siebie.

“Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Instytut Filologii Polskiej, Zaklad
Semiotyki Literatury.
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Opisane szaleristwo jest obledem zracjonalizowanym, uporzadkowa-
nym, zlagodzonym. A wiec nie jest szaleristwem. Mocna alternatywa bywa
jednak trudna do utrzymania. Zwraca na to uwage Aleksandra Ubertowska,
prébujac powyzsze odczytanie uczynié¢ mniej jednoznacznym. Odwoluje sie
do stéw Rézewicza o koncepcji poety:

To zrozumiale, ze twoérca (a przede wszystkim poeta, bo on ma do czy-
nienia ze slowem) - jest w jezyku, sktadni po trosze schizofrenikiem,
maniakiem, melancholikiem, czlowiekiem napastowanym przez ,glosy”
(z ,nieba” i ,piekia”) [...]. Zeby tworzy¢, musi on wszystkie zte moce trzy-
mac na wodzy. Puszka Pandory jest zamknieta. Holderlin, Kleist, Lenz...?

Zdaniem Ubertowskiej dla autora Niepokoju poeta to czlowiek zdolny
opanowac wtasne drzenie, potrafigcy je ujarzmié. A wiec na pewno - nie sza-
lony. Albo - mniej pewnie - panujacy nad wiasnym szaleristwem (do czasu
przynajmniej), probujacy je kontrolowa¢, ,umiejetnie racjonalizowac ryzy-
kowne akty samopoznania, odpowiednio obchodzi¢ si¢ z pokusa psychicz-
nej dezintegracji”.

Ten, kto chociaz w elementarnym stopniu czuwa nad wtasng dezinte-
gracja, moze tworzy¢, pisa¢, méwic. Jest obecny w Swiecie. Jest aktywny - je-
§li sie kontroluje lub jesli przynajmniej odrobing panuje nad sobg. Pytanie,
ktére warto postawic: czy ten aktywny podmiot uzyskuje taki status dzieki,
czy wbrew stabosci? Jest silniejszy, poniewaz pokonat swoja niezbornos¢, czy
dlatego, ze jest sSwiadomy nieustannej mozliwosci porazki?

Do tego pytania powrdce, chee teraz jedynie podkresli¢, iz w zapropono-
wanym przez Aleksandre Ubertowska ujeciu szalenistwo moze zapowiadac
poezje (zapowiadac jak prolog kolejne akty, tworzy¢ ramy wypowiedzi). Przy
czym nie znaczy to wcale, ze szalefistwo da sie wystowi¢; ono jedynie moze
~stworzyé warunki do méwienia” (chociaz jego juz najczesciej wtedy nie ma).

Ten paradoksalny zwigzek szaleristwa z poezjq jeszcze inaczej odczytuje
Andrzej Skrendo. Badacz przywotuje fragment wypowiedzi poety na temat
wizerunku artysty, dopowiadajac, iz R6zewicz przemawia tak, jak pedagog;:

Obled, choroba, tragiczna $mieré, samobodjstwo fascynujg umyst. A po-
niewaz w $wiecie wspélczesnym wszystko jest na sprzedaz, sprzedaje
sie réwniez $mier¢ artysty lub tragiczne zycie. Fascynuje Przybyszewski,
nie Staff, Kleist, nie Goethe, Brzozowski, nie Prus itd. [...] Miedzy szacun-
kiem dla tragedii a histerycznym kultem samobdjstwa jest przepas¢. Sa-
mobdjcy sa godni wspélczucia, nie uwielbienia®.

Skrendo bardzo mocno eksponuje nieche¢ Ré6zewicza do miodopolskich
artystycznych wizerunkéw skupionych na samoodniesieniu, samouwiel-

1].M. Coetzee, Obraza. Eseje o cenzurze, przet. M. Krol, Krakéw 2011, s. 140.

2 T. Rozewicz, Kartki wydarte z dziennika, [w:] tenze, Proza, t. 2, Krakéw 1990, s. 139.
3 A. Ubertowska, Tadeusz Rozewicz a literatura niemiecka, Krakow 2001, s. 47.

4T. Rézewicz, Proza..., s. 247.



bieniu, jak réwniez do wspdtczesnych wersji ,celebryzowania” twércow’. Ar-
tystowsko$¢, nonszalancja, mitologia sa zdecydowanie odrzucone jako wy-
raz pozorowania, epatowania skandalem:

Jest przeciwnikiem mitologii artysty, ktéra podkresla jego wyjatkowosé,
kaze mu buntowac sie przeciw spoleczenstwu, prowokowac je, zadziwiac
skandalami - eksperymentowac z wlasnym zyciem. Wiara w takq mitolo-
gie jest dzi§ - w dobie spoleczeristw postindustrialnych - rodzajem luk-
susu, gdyz spoleczenstwo wielbi tych, ktérzy je obrazaja i nie ma takiego
buntu, ktérego nie potrafitloby przyswoict.

Skupiajac sie na tych problemach, badacz pokazuje wiec paradoksalna
postawe Rézewicza - tworcy wspolczesnego w sensie absolutnym i jedno-
czednie tego tworce krytykujacego. ,A najwyzszy wysilek interpretacji po-
lega na tym, aby zachowa¢ wiernoé¢ wobec tej sprzecznosci”.

Niwelowanie sprzecznosci jest faktycznie daremne: trafnie przybliza
ona paradoksy zycia w ponowoczesnym $wiecie. Chcialabym jednak przyj-
rze¢ sie jej z troche innej perspektywy, zestawiajac z koncepcja Ubertowskiej.

Odrzucajgc epatowanie wlasnym zyciem jako poetyckim tematem, Ro6-
zewicz wspomina o sytuacjach granicznych - o obledzie i samobdjstwie.
Przeciwstawienie si¢ ich mitologizowaniu wynika przede wszystkim z ku-
szacych uproszczen: nimb cierpienia, ktory je otacza, moze wywyzszac lub
wprost przeciwnie - przestania¢ zwigzang z nimi twoérczoé¢. Oczywiscie
zawsze istnieje sposobnoé¢ wspéldziatania tragicznego zycia i arcydziel-
nej sztuki, ale Rézewiczowi wyraznie chodzi o przypadki rozdZwieku, nie-
wspo6tmiernosci.

Zgodnie z tym, o czym pisal Andrzej Skrendo, wynika to po czesci
z uwarunkowan komercyjnych, po czesci wigze sie z krytyka poczucia wyz-
szosci artystycznego losu, zgodnie z ktérym samobdjstwo pisarza staje sie
dodatkowym wzmocnieniem artystycznej rangi, podczas gdy samobdjstwo

~zwyklego cztowieka” bywa raczej przemilczane.

W $wietle interpretacji Ubertowskiej odrzucenie , cierpigcych poetow”
kojarzy¢ si¢ moze z prze$wiadczeniem o potrzebie pokonywania stabosci.
Rézewicz wyznajacy takie przekonanie o koniecznosci opanowywania
w sobie ,ciemnych sil” to twérca mocny, ten, ktéry ma nad soba wladze
(przynajmniej czeéciowa). Podobne przeswiadczenie wyczuwam w komen-
tarzu szczecinskiego badacza do cytowanego fragmentu Rézewicza - pisze
jak pedagog...

Pamietajac o pytaniu, ktére postawilam przy okazji interpretacji do-
konanej przez Ubertowska (czy ten aktywny podmiot uzyskuje taki status
dzieki, czy wbrew slabosci?), przywotam jeszcze jedno odczytanie fenomenu
autora Niepokoju. Andrzej Zawadzki zarysowuje wizerunek podmiotu tej

5 A. Skrendo, Tadeusz Rozewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transqresji, Krakoéw 2002,
s. 367-372.

¢ Tamze, s. 369.

7 Tamze, s. 373.
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poezji, koncentrujac sie na pojeciach sladu, rysy, pekniecia, rozdarcia®. W tej
perspektywie podmiot wierszy Rézewicza jest podmiotem stabym:
Podmiot jako $§lad, rysa, rana, to podmiot ostabiony, ale jednak nie ,ja”
przemienione w nic, w czarng dziure; to wprawdzie podmiot rozbity,
fragmentaryczny, pozbawiony jednoznacznej, pelnej tozsamosci, o ktorej
mozna méwic jako o caloéci, ale tez podmiot podejmujacy wysitek budo-
wania siebie (mozna by raczej powiedzie¢: klecenia, by jeszcze owg ,tan-
detnos¢” podkreslic), choé nie z tego, co trwate, lecz z tego wszystkiego,
co ulomne, przygodne, liche, z wlasnych sladéw i resztek, z tego, co nie
miescilo sie w utrwalonych wzorach podmiotowosci i autorstwa’.

Przytaczam w calosci rozbudowane ujecie podmiotu ze wzgledu na spe-
cyficzne stownictwo, ktére stuzy Zawadzkiemu do precyzyjnego dookresle-
nia stabosci. Jest ona charakteryzowana przez , oslabienie”, ,rozbicie”, ,wy-
sifek budowania siebie [...] z tego, co utomne”. Gdyby pozostawi¢ te stowa
bez kontekstu, przypominaja one pojecia psychologicznego dyskursu o te-
rapii. Zawadzki nawet proponuje ,budowanie siebie” zastapic jeszcze stab-
szym (jak pisze: tandetniejszym) sformutowaniem ,klecenie siebie”, tak jakby
chciat wyeksponowac potrzebe jak najmniej oficjalnego stownictwa, bliskiego
potocznym do$wiadczeniom. Podmiot ostabiony, rozbity, prébujacy z pozo-
statych resztek sam siebie skleja¢, to kto$ , potrzaskany” (by pozostac na po-
dobnym poziomie sformutowan), kto$, kto chce sie podnies¢, w jakis sposéb
powroéci¢ do zycia, stana¢ na nogi. Paradoksalnie staby, usituje co$ z soba zro-
bi¢, zawalczy¢ o siebie. Cho¢ na wiele juz nie liczy, to mozna jednak przy-
puszczad, ze jednoczesnie ma $wiadomosé swej niepewnosci.

Podazajac $ciezkq wyznaczona przez rozwazania Zawadzkiego mozna
powiedzie¢, iz analizowany przez Ubertowska trop opanowywania wiasnych

~ciemnych miejsc” u Rézewicza jest wyrazem nie tyle strategicznej walki, ile

usilowania, by nie upas¢. Wynika ze stabosci, z poczucia wlasnej utomnosci,
nie za$ z triumfalnego przekonania o swojej wystarczalnosci. Ten, kto chce
zapanowac nad ciemnoscia, nie jest mocny, bo zna swa stabos¢.

Mozna jednak przeformutowac pojecia i pomysle¢ tak: samo podjecie
proby budowania/klecenia siebie §wiadczy o sile. Jest to jednak sita bezsil-
nych, inna niz triumfatoréw. Warto chyba zastanowi¢ sie, czy nie jest ona
od tej sity zwyciezcow ,mocniejsza”, bo wymagajaca znacznie wigkszej de-
terminacji i samozaparcia.

Warto takze spojrze¢ inaczej na protest Rézewicza przeciw gloryfiko-
waniu ,cierpiacych artystow” - moze to by¢ , protest mocy”, jednak przeczy
temu pézniejsze zdanie o wspoélczuciu (zaktadajac, iz nie chodzi o jego po-
Slednia forme, czyli litos¢). Nie sposéb wykluczy¢, ze autor Niepokoju, prze-
ciwstawiajac si¢ owemu ,wynoszeniu na ottarze” tych, ktérym si¢ nie po-
wiodlo, pamieta wlasnie o innych, o tych, ktérzy wciaz usilnie prébuja nie
upasé? Bylby to jeszcze jeden argument - oprécz odrzucenia komercjalizacji

8 A. Zawadzki, Staboscé i slad w poezji Tadeusza Rozewicza, [w] tenze, Literatura a mysl staba,
Krakow 2009, s. 295-313.
9 Tamze, s. 313.



tragedii - przemawiajacy za dostrzeganiem takze tych cierpieni, ktére nie s
spektakularne. Ci, ktorzy siluja sie sami z soba, probujac okielznac bél i nie-
mal natychmiast mu ulegajac (i tak wcigz od nowa), nie s3 wprawdzie wi-
doczni , przez pryzmat cierpienia”, jednak wydaja si¢ ,mocni”.

Takie odczytanie (jedno z mozliwych) pozwala dostrzec w Ciemnych
zrodtach tekst szczegdlny. Jak wspominatam, w calosci zostal on poswiecony
tym, ktérzy cierpieniu ulegli - przy czym zupelnie nie jest istotne, czy pro-
bowali si¢ nie poddag¢, czy co$ robili, szukali pomocy. Wazne jest jedynie
to, jak sa postrzegani, jak funkcjonuja wéréd innych. W tym znaczeniu ich
choroba, ich szaleristwo jest niewypowiedziane, nie zostaje poddane prébie
zrozumienia. Opis jest zdystansowany, w dwoch przypadkach podkresla
to przedstawienie z perspektywy dziecka.

Pierwsza historia przywoluje obraz nadmiernie wystrojonej kobiety, no-
szacej na sobie ,klejnoty, szkietka, faricuchy” - spetanej tym, czym jest ob-
wieszona i jednoczesnie (co pozostaje niedopowiedziane, lecz metaforycznie
zasugerowane) jaka$ sitg, ktéra ujawnia sie¢ w ,$miechu / szalonym”. Eufo-
rie poprzedza stan apatii:

czasem wchodzita

do naszego mieszkania

do kuchni

siedziala ze zgaszonym okiem
jakby zapatrzona

W swoje wnetrze

bez dna

na zawsze zamkniete

nagle odrzucala gtowe

w bialym gotebiu szyi
gruchat

wybuchal §miech
szalony

przeciety

rozpadat sie opadal
drgal®

Zapatrzenie w siebie, ,zwiniecie” - brakuje wiezi, wzmacnia si¢ samot-
nos¢, roénie poczucie marginalizacji. Z jednej strony wyczuwalne jest wy-
razne pragnienie kontaktu - ,kobieta w kapeluszu” przychodzi przeciez do
ludzi, chce by¢ wéréd nich, z drugiej strony - pojawia sie pokusa zlekcewa-
Zenia jej biedy, dotkniecia. To pokusa, ktorej doswiadczaja dzieci, uspokajane
przez matke stowami: , Zostawcie ja dzieci / niech sobie siedzi / biedna”. Zda-
nie to pozostawia jednak jakis niepokdj. ,niech sobie siedzi / biedna” - méwi
matka i ta obrona jest troche , litociwa”, bo chociaz wyraznie sprzeciwia sie

10T, Rézewicz, Ciemne zrédta, [w:] tenze, Utwory zebrane. Poezja, t. 1, Wroctaw 2005, s. 397.
W dalszej czesci artykutu cytuje za tym wydaniem, podajac numer stron w nawiasach.
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ewentualnej krzywdzie, to jednoczesnie potwierdza to, co dzieci intuicyjnie
zapewne wyczuwaja (zostawic ja w spokoju - tylko tyle mozna jej dac). Mo6-
wiac o ,litosci”, nie traktuje tego jak powaznego zarzutu. W postawie tej wy-
raza sie raczej stan pewnej bezradnosci. Poczucie, ze nie sposéb nawiazac kon-
taktu, nie sposéb ,pomoéc” (zreszta, czym jest w tym przypadku ,pomoc”?)
powoduja dyskomfort, rodzaj zawstydzenia (niejasnego, bo zrodzonego na
podstawie poczucia niewytlumaczalnoéci losu, wrazenia kruchosci zycia
i niepewnie stawianego pytania o siebie na ,tamtym miejscu”). To wszystko
wzmacnia osobnoé¢, ostra granica oddziela ludzkie losy - cata rozpaczliwos¢
tej bezradnoéci jest widoczna w zakoriczeniu pierwszej historii:

siedziata
ze stodkim nieruchomym okiem
zapalala si¢ i gasta
wychodzita
z naszego mieszkania
z malej ciemnej kuchni
Z naszego zycia
(s. 398)

Samotnos¢ jest tutaj stanem, ktérego nie da sie pokonad. Paradoksalnie
jednak odejscie , spetanej kobiety” pozostawia negatywny $lad: nie w sensie
ztych konsekwencji, lecz w znaczeniu nietypowego oddziatywania - wycho-
dzac z domu, nie zostawia czegos po sobie, ale wzmacnia , brak”, poczucie nie-
pokoju, wrazenie dotkniecia czego$ niejasnego, o czym lepiej zapomnie¢. ,Wy-
chodzi” przeciez nie tylko z mieszkania, ale i z zycia. Ostatnie z przytoczonych
wers6w, niosac wrazenie zamkniecia, sugerowane mocno przez ,malg ciemna
kuchnie”, wywoluja odczucie, jakby pomieszczenie po wyijsciu ,tej kobiety”
bylo jeszcze bardziej klaustrofobiczne, jakby usuniecie jej z oczu wzmacniato
poczucie putapki, strachu. Ale réwniez, jakby jej obecnos¢ co$ sugerowata, na
co$ wskazywala, co$ - w nietypowy sposéb - dawala.

Kolejne dwie historie opisuja kobiety, ktore przezyty za duzo i nie podo-
taty ciezarowi. Jedna z nich zostata opuszczona przez narzeczonego, druga
dokonata aborcji. Pierwsza chodzi w slubnej sukni i do wszystkich sie usmie-
cha, druga, wskazujac na siebie, méwi, ze ma w érodku diabetka. Obie sg
wéréd ludzi i jednoczesnie pozostajg przerazliwie samotne. Sa omijane:

Wryciaga reke

do Pana Boga

do drzew do koni
do kanonika
wycigga reke

do ptakow i dzieci
do wody kwiatow
obtokéw i $mieci
kto wezmie

mala raczke



kto weZmie
biala raczke
i zalozy obraczke

Pocatunki od ust
odejmowala
i dookota rozdawata
za nig biegly dzieci
i ziemiq rzucaty

(s. 399)

Zabraklo miejsca
dla tego dziecka
wiec je

z siebie wyrwata

i ze $wiata zgladzila

chodzita w koszuli po podwoérku
chodzita boso po igle mrozu
chodzila taniczyta
chodzita sama
po Swiecie
Drzewa otulone
w slomiane kolderki spaty
ptaki w cieple kraje odleciaty
Swiat jest wielki

(s. 400)

Wyobcowanie tych kobiet ze wspolnoty jest calkowite, chociaz pozostaja
W jej obrebie, nie moga liczy¢ na zrozumienie, na jakikolwiek ciepty gest, nie
moéwiac o pomocy. Patrzy sie na nie i przechodzi obok. Przy czym znaczacy
jest komentarz, ktory pojawia sie jako coda tych historii:

Ludzie nic nie méwili
glowami kiwali przechodzili
(s. 400)

Ludzie méwili
,Czy takiej zle na $wiecie
O niczym juz nie mysli”
(s. 401)

Gorzkie stwierdzenia. Jesli pierwsze z nich mozna odczytac jako rodzaj
mocno zdystansowanej empatii, to drugie sprawia juz wrazenie nieczutosci.
Odwrocenie sytuacji - sugestia ,lepszego losu” chorych, mniej lub bardziej
$miale zdanie o ich rzekomej niewrazliwosci na bodzce ptynace ze $wiata,
z czym ma sie wigzaé wieksza odpornoé¢ na inne, nowe cierpienia - przy-
pomina mechanizm wtasnego usprawiedliwiania (w my$l koncepcji: oni
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i tak majg lepiej niz my). Co si¢ w ten sposob usprawiedliwia? Poczucie, ze
potrzebna bylaby pomoc, inne traktowanie, inne postrzeganie - a na te ge-
sty brakuje po prostu sity?

Czwarta historia - historia stolarza Herszlika, ktory stat sie ,pomylony”,
gdy zostal sam z sz6stka dzieci i nie byl w stanie utrzymac rodziny:

To byt dobry czlowiek
stolarz Herszlik
sprzedawal meble na raty
pracowat od switu

do nocy

umarla zona

zostawila mu

szescioro dzieci
ajak umierata

to nic nie méwita
tylko patrzyta

Przykrecala sie sruba
mocniej i mocniej
az spod niej wylecial ptak
czlowiek beztroski
pozbawiony ciezaru
i zmystow

(s. 401-402)

Prosta, a jednoczesnie trudna historia leku, obaw o przetrwanie, w kto-
rej stolarz mogt sie tylko samotnie szamotac splatany ztymi my$lami o przy-
sztosci. I ta historia, ,taka historia”, rowniez zostaje spuentowana , ludzkim
gadaniem™:

Ludzie méwili
,Dobrze takiemu na $wiecie
nic go juz nie obchodzi”
(s. 402)

Tu ,,gadanina” brzmijuz z lekka cynicznie. Cierpienie zostaje pominiete,
a choroba psychiczna sprowadzona do stanu pozadanego znieczulenia, ktére
mozna dozowag, ulatwiajac sobie zycie. Co wiecej, ten stan jest tak przedsta-
wiany, jakby byt niemal do pozazdroszczenia. Z opisem tym kontrastuje za-
chowanie chlopca, ktory zawsze bat sie ,pomylonego Herszlika™:

szedlem w biatym ubranku
kiedy on wleciat do przyscianka
unosit sie¢ nad mna
rozkrzyzowany

czarny

i skrzeczat



moje mate serce staneto
ale on mnie pogtaskat
po glowie
i odleciat

(s. 402)

Lek dziecka zostaje uspokojony. Cztowiek, ktérego sie obawial, nie zagraza
mu, nie wyrzadzi zadnej krzywdy. Surrealistyczny niemal obraz unoszacego
sie w gorze stolarza (troche Chagallowski) przywoluje kontrastowe zestawie-
nia: chlopca w bialtym ubranku z czarnym stolarzem, ukrzyzowanego Chry-
stusa z rozkrzyzowanym oblgkanym mezczyzna. Mozna tu dostrzec podkre-
Slenie odmiennoéci dwoéch swiatéw: dobrego chlopca i marginalizowanego
szalefica, docenianego cierpienia Jezusa i ukrywanego, deprecjonowanego
cierpienia Herszlika - te zestawienia wygladaja na préobe zmiany interpreta-
cji, pragnienie jej poszerzenia (pozwalajace uznac cierpienie stolarza jako cier-
pienie wiasnie, a nie ,znieczulenie”).

Cztery historie 1aczy obraz wyobcowania chorych, ,, pomylonych”; lek,
ktéry wywotluja jeszcze bardziej ich samotnosé poteguje, wzmacniajac jedno-
czesnie odruchy obronne, do ktorych mozna zaliczy¢ przemoc stowna (ludzka
gadanina) czy lekcewazace traktowanie.

Jednoczesnie wspodlne tym historiom sa tytutowe Ciemne Zrédia. Czy

»ciemnym Zrédlem” jest cierpienie? Niejasny, niepewny jest poczatek mysle-
nia o bélu, o mozliwosci jego przezycia, zdolnosci poradzenia sobie z nim.
Chorzy sa spychani z gtéwnego nurtu, lekcewazeni, traktowani jak ludzie
drugiej kategorii - zdolnoé¢ bycia czlowieka mierzy sie zdolnoscia jego prze-
trwania, sukcesem przezycia.

Roézewicz nie dokonuje jednak apologii cierpigcych, nie czerpie z roman-
tycznej gloryfikacji szaleficow. Nie chodzi mu o wyjatkowos¢ chorych. Raczej
przeciwnie - przybliza ich ,zwyczajnos¢”, ich ,ludzkos¢”. Nie znaczy to, ze
taka samg, do jakiej przywykliémy. Cierpienie jednak nie wyréznia, a pyta-
nie o indywidualng wytrzymatos¢ jest pytaniem chybionym i jednoczeénie
aroganckim. Cierpig ci, ktérzy jako$ sobie z bolem radz3 i ci, ktérzy sie pod-
dali. Jedni i drudzy sa stabi.

W opisie Rozewicza chorzy sa traktowani tak, jak przez mistrza polskiej
psychiatrii, czyli jak ludzie, ktérym trzeba pomdc, i ktérzy skianiaja do my-
Slenia o wtasnych granicach wytrzymatosci. Mysle oczywiscie o koncepcjach
Antoniego Kepiniskiego. Bardzo ciekawe jest zestawienie tych tak réznych
podejsé, poetyckiego i medycznego. Zdaniem lekarza:

Psychiatrzy dos¢ wyraznie dzielg si¢ na tych, ktérzy przyjmuja wyrazna
granice miedzy norma a patologia, i na tych, ktérzy granicy tej nie uznaja.
[...] Dla psychiatréw drugiego typu nie ma ostrej granicy [...], u najzdrow-
szego czlowieka mozna si¢ doszukac elementéw nerwicowych, psychopa-
tycznych i oligofrenicznych. Kazdym psychiatra moze sie zajgé, bo nie ma
czlowieka, ktory by mégt sobie poradzi¢ w kazdej sytuacji, ktory by nie
widzial bezsensu swego zycia itp."

" A. Kepinski, Podstawowe zagadnienia wspotczesnej psychiatrii, Krakéw 2003, s. 18.
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W swietle tej koncepcji bardziej zrozumialy staje sie protest poety prze-
ciwko gloryfikacji choroby, a jednoczeénie mocniej przemawiajg stowa o licz-
nych prébach opanowywania wlasnych ciemnosci. Naznaczeni jesteSmy
wszyscy - roézny jest tylko stopiefi owego naznaczenia. Majgc taka $wiado-
mos¢, inaczej na siebie i innych patrzymy:

W psychiatrii - wskutek patologicznego wyolbrzymienia - zasadnicze
problemy zycia ludzkiego staja si¢ lepiej widoczne. Wystepuja one wpraw-
dzie w zyciu kazdego cztowieka, ale niejednokrotnie sa dostrzegalne do-
piero w krzywym zwierciadle patologii'®.

Tym zwierciadtem sa tez ,ciemne Zrédta” - wiersze o ludzkim leku, sta-
bosci i bezsilnosci, o nieadekwatnosci naszych ocen i nieumiejetnym wspoét-
czuciu. Utwoér Rézewicza wraca do bardzo starego tematu: do tajemnicy
cierpienia, wobec ktérej zaréwno stowa, jak i milczenie sytuuja sie czesto
na podobnej pozycji. Niezaleznie od tego, co zrobimy, to i tak mamy wra-
zenie poniesionej kleski. Wybierajac, zawsze czujemy, ze moglismy wybrac
lepiej. Moze jednak wazniejsze od tego sporu o, lepsza reakcje” jest po pro-
stu samo dostrzezenie wyjatkowosci cierpienia, zwlaszcza tego, ktore wy-
daje si¢ szczeg6lnie banalne?

Artysta jest u Rézewicza jedynie (?) czlowiekiem, ktéry tez sobie z tym
wszystkim nie radzi... I dlatego pisze (?)".

SUMMARY

Beata Przymuszala

Tadeusz Rézewicz, Ciemne Zrédio (,Dark Source”)

The article interpreting Ciemne Zrédfo (“Dark Source”) by Tadeusz Roéze-
wicz reveals cultural problems with the perception of psychiatric patients
(especially evident in the context of the romantic exaltation of the illness).
According to the poet, the suffering of the “mad” is not in any way “overes-
timated”: presenting people who are in difficult, confusing situation is not
an excuse to glorify them (important in this case is the context of the poet’s
reluctance towards various types of artistic mythology based on exalting
the suffering). In Rézewicz’s works, between exaltation and stigmatization,
there is ordinary human suffering - provoking questions about human we-
akness, pushed into the unconscious by the “healthy”. Writing about the
mentally ill, Ré6zewicz reveals the fear of helplessness, dependency, loneli-
ness. They also tend to be the “dark source” of art.

2 Tamze, s. 66.
3 Za wskazanie zawartej w ostatnim zdaniu interpretacji dziekuje Pawlowi Prochniakowi.



