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Substancja miasta
 – wokół Trzech wierszy o fryzjerze 
Juliana Tuwima

Julian Tuwim zapisał się w historii polskiej literatury jako twórca obdarzony 
niezwykłą wrażliwością językową, doskonałym słuchem poetyckim, talentem 
rymotwórczym. Nadto poeta, uruchamiający wyobraźnię odbiorców za pomo-
cą bogactwa słów, związków frazeologicznych, neologizmów, odkrywczo wy-
korzystywanych zasobów leksykalnych wszystkich odmian polszczyzny (i nie 
tylko), został uznany za swoisty symbol nieskrępowanej swobody twórczej.

Pierwszy utwór z tryptyku Trzy wiersze o fryzjerze zatytułowany został, 
co prawda prosto, Bohater, jednak już jego pierwsza strofa uderza swoistym 
nadmiarem środków użytych do wykreowania przestrzeni marnego zakładu 
usługowego:

Mohikanin komfortu, lustro w śniadej ramie,
Mgławi się w tej fryzjerni błękitnym oparem.
Wyblakłymi barwami wiecznie się w nim łamie
Plakat fiksatuaru z węgierskim huzarem1.

Lustro złej jakości w brzydkiej ramie staje się „Mohikaninem komfortu” 
(należy mniemać, iż „ostatnim”) i mgławi się oparem, w dodatku odbija kiep-
ski plakat pomady do wąsów, określonej jednak słowem już wówczas anachro-
nicznym, nieużywanym powszechnie, ale zwracającym uwagę niepokojącym 
brzmieniem: fiksatuar. W pustym wnętrzu jedynym przeznaczeniem lustra 
zdaje się właśnie powielanie taniego, już wyblakłego plakatu reklamowego, 
czy raczej przedstawionego na nim „węgierskiego huzara”, którego wąsate 
oblicze miało zapewne naśladować prostacki wzorzec męskiej atrakcyjności 
(a wiadomo, iż tanie materiały promocyjne, niezależnie od epoki, zazwyczaj 
stają się karykaturą zamierzonego projektu).

* Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Instytut Filologii Polskiej, Zakład Poetyki 
i Krytyki Literackiej.

1 J. Tuwim, Wiersze wybrane, oprac. Michał Głowiński, Wrocław 1986, s. 101.
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W zakładzie fryzjerskim jest też obraz – zabrudzony odchodami owa-
dów kicz:

Dawno umarły landszaft – dziewczyna z myśliwym – 
W deseń swą interpunkcją ozdobiły muchy

Niezmiennie nieaktualny numer czasopisma wywieszony ku wątpli-
wej rozrywce klientów, a będący w istocie „sztandarem nudy dokuczli-
wym”, tkwi bezużytecznie na kiju, stając się kolejnym znakiem martwoty 
przesycającej przestrzeń. W sąsiedztwie starych, zużytych, pożółkłych 
przyborów fryzjerskich – grzebienia, szczotki, pędzla – pojawia się po-
zorny okruch życia:

– Wszystko to martwe. Na życie jedynie zakrawa
Astmatyczny rozpylacz wonnej wody bzowej.

W takiej martwej, pustej przestrzeni samotny bohater utworu – po-
jawiający się w dopiero w ostatniej strofie – wyciska z owego rozpylacza 
(zdradzającego pozory życia tylko w miętoszących go fryzjerskich dłoniach, 
a określonego z sarkazmem „krynicą wiosny”), płyn na swój przedziałek. 

W ostatniej odsłonie pierwszej części tryptyku fryzjer smaruje dodat-
kowo przedział fiksatuarem (choć to pomada do wąsów, których zapewne 
nie ma), marząc jedynie o tym, by upodobnić się kiedyś do swego ideału, ma-
lowniczego (malowanego) wojaka. Sam w ograniczonym brudnymi ścianami 
więzieniu, stojąc naprzeciwko wyblakłego, tandetnego plakatu, nie marzy 
o wolności, wyzwoleniu z ciasnych ram egzystencji, ucieczce do lepszego 
świata, ani tym bardziej o sprzeciwie wobec losu – myśli jedynie o tym, by 
stać się ucieleśnieniem najniższych, prostych, potocznych wyobrażeń budzą-
cego zazdrość wzoru męskości.

Michał Głowiński w diagnozie z lat sześćdziesiątych, nazywając Tuwima 
„lirykiem otwartym ku światu” tak określał specyfikę jego poezji:

[…] w jego energetycznych wierszach wyładowanie następuje tylko wtedy, 
gdy w ich obrębie znajduje się jakiś element rzeczywistości zewnętrznej, 
napięcie pomiędzy „ja” i „nie-ja” jest dla ich kompozycji faktem zasadni-
czym. Rezygnując z autonomizacji świata psychicznego bohatera lirycz-
nego czyni go zawsze istotą społeczną, która tylko w związku z faktami 
ze świata zewnętrznego może formować i wyrażać swoje emocje2.

Trudno nie zgodzić się z tymi stwierdzeniami, nawet, jeżeli weźmie się 
poprawkę na to, iż badacz zmuszony był „przykrawać” lirykę Tuwima, do 
ówczesnych oczekiwań wyznaczanych odgórnie wobec twórców, także tych 
z wcześniejszych epok historii literatury. W utworach Tuwima często por-
tretowany jest tłum, gromada ludzi, różnego rodzaju wspólnoty, do których 
przynależność może zostać określona wedle najrozmaitszych zasad.

2 M. Głowiński, Wstęp, [w:] Julian Tuwim, Wiersze wybrane…, s. XLVI.
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W znanym wierszu Chrystus miasta, najważniejszym obrazem pozostaje 
kłębiący się tłum zrównanych w swej mizerii wyrzutków. Są tam wszyscy 
wykluczeni, odmieńcy, przegrani: żebracy, szpicle, ladacznice, syfilitycy, 

„starcy rozpustni, stręczyciele / wstydliwi samogwałciciele”3 i wielu innych. 
Gromada istot nurzających się we własnej żałosnej egzystencji, pogodzonych 
z urągającą ludzkiej godności kondycją może jednak dostąpić odpuszczenia 
win – to do nich zstępuje Chrystus. W miejskiej, zdegradowanej przestrzeni 
doznają łaski jako zbiorowość. W późniejszej twórczości takie spotkanie 
sacrum i profanum nie będzie już możliwe – kulminacją pesymistycznego 
oglądu i zbiorowości, i życia wspólnotowego jest z pewnością Bal w operze. 
W obrazowanej przestrzeni nie ma już miejsca na żaden sakralny element 

– prawdziwe wyrzutki, oszuści i kłamcy, choć poprzebierani w uroczyste 
stroje zawłaszczają całą sferę publiczną, poddając ją w całkowite władanie 
nieubłaganego profanum.

W wierszu Fryzjerzy (dedykowanym zresztą Chaplinowi) bohate-
rem zbiorowym staje się grupa pracowników zakładu usługowego. Jej 
członkowie – podobnie jak wpatrzony w węgierskiego huzara nieszczę-
śnik – zdają się po prostu uwięzieni w pozbawionej klientów przestrzeni. 
W odróżnieniu od niego otrzymali celę zbiorową – jednak to wątpliwe 
pocieszenie. W pustej golarni, skazani na nieuchronną i niezmienną nudę, 
młodzi fryzjerzy wegetują, codziennie powtarzając te same, pozbawione 
sensu czynności:

Idą do okna, nic nie ma w oknie.
Wracają do luster, w lustrach – fryzjerzy
[…]
Gazetę czytają, czoła trą i gwiżdżą.
Chodzą, czekają na rzecz obcą, rzecz inną.
A tymczasem przed lustrem kłaniają się i mizdrzą,
Ziewają, połykają senność pustynną4.

Monotonię codziennej udręki przerwać może tylko burza, która albo 
położy kres nędznej egzystencji, albo przynajmniej stanowić będzie wyłom 
w jej nieustępliwym trwaniu.

Niejednokrotnie zwracano uwagę na skłonność Tuwima do przesycania 
wierszy obyczajowymi szczegółami, rekwizytami codzienności, fragmentami 
namacalnie doznawanej rzeczywistości. W tej strategii tkwiła siła lirycznego 
wyrazu utworów, gwarantująca im ważne miejsce w szerokich obiegach 
komunikacji. Od początku jednak kryło się w niej pewne niebezpieczeństwo. 
Piotr Matywiecki przekonuje:

Społeczne miejsce Tuwima istnieje na wyblakłej mapie – straciło realność 
socjologicznych granic, bo zniknęły etniczne i socjalne scenerie, pośród 
których przekształcało się w teatr poezji i  jej odbioru. […] Kulturowe 

3 J. Tuwim, Wiersze wybrane…, s. 10.
4 Tamże, s. 100.
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znaczenie Tuwima istnieje, ale widmowo, bo czytelność stracił rodzaj jego 
odniesienia się do rzeczywistości społecznej i kulturowej5.

Płaszczyzna, na której dochodziło do porozumienia poety z szerokimi 
kręgami odbiorców – płaszczyzna krytycznego osądu teraźniejszości, roz-
brajanego drwiną i humorem, z rzadka jedynie nasycanego dydaktyzmem 

– przynależy dziś do sfery działań i znaczeń możliwych do zrekonstruowania, 
lecz już nie jawiących się jako oczywiste i powszechnie zrozumiałe.

Nadal możliwe jest odtworzenia zasad, którymi kierował się Tuwim 
dążąc do wykorzystania wszelkich stopni umowności w kreowaniu obrazów 
świata i człowieka. Możliwe jest także odsłonięcie kurtyny, zerwanie masek, 
zdjęcie kostiumów i odszukanie uniwersalnego wymiaru tekstów. Doszło 
jednak do zatracenia czy rozmycia wielu sensów, co prawda współgrających 
z dawną rzeczywistością, ale ostatecznie od niej niezależnych i przerasta-
jących krytyczną doraźność. Uniwersalny wymiar rozpoznań Tuwima, tak 
często skrajnie pesymistycznych, w dzisiejszym odbiorze gubi się nieraz 
w przestrzennym sztafażu, pieczołowicie stawianych dekoracjach, scenicznej 
umowności – jednak najprostsza próba rozszczelnienia precyzyjnie konstru-
owanych przez poetę wizji prowadzić może do nieoczekiwanych odkryć 
interpretacyjnych.

Drugi z cyklu wiersz, zatytułowany Ukochana, rozpoczyna widok bo-
hatera, który znów sam i boleśnie samotny przygotowuje się do snu – oczy-
wiście w pustym pokoju, w zużytej i zapewne nieświeżej pościeli. Marzy 
o słonecznym, świątecznym dniu, kiedy będzie mógł „pięknie się oświadczyć”. 
Wyobraźnia służy mu do przeżywania kompensacyjnych uniesień, całkowicie 
odmiennych od realiów własnego życia. Skrojone wedle najprostszych wzor-
ców, zdają się, o dziwo, wystarczać za remedium na nudę i pustkę, przynaj-
mniej dopóki trwają. Marzenia wkrótce przechodzą w sen, nieco naruszający 
spójność pierwotnej wizji:

W glansowanych buciskach, orderach, mundurze,
Dzwoniąc szablą przed panną uchyli kolana.
Widzi kółka rumieńców, rybie oczy duże
I biust – dwie wielkie kule. Oto ukochana.

O ile sam bohater przybiera we śnie swoją wymarzoną, tam jedynie 
dostępną formę, o tyle obraz ukochanej niepokoi swą geometrycznością 
i sztucznością.

Portret kobiety odpycha nadmiarem uporządkowania, pozbawiony 
został znamion życia i wręcz razi nieludzką aurą. Kółka rumieńców, nad 
nimi koła rybich oczu, poniżej kule piersi. „Ukochana” złożona z elementów 

5 P. Matywiecki, Twarz Tuwima, Warszawa 2008, s. 721. Matywiecki tak dalej definiuje 
ambiwalentny status poety: „To, że Tuwim jest »bez« znaczenia i miejsca, wynika między 
innymi z  wykorzenienia poety i  z  tego, że to wykorzenienie zostało zdefiniowane przez 
zimną socjologiczną obiektywność. Ale jego »bez« opatrzyć trzeba przysłówkiem »prawie«, 
bo okrutną obiektywizację otacza tampon sentymentu, uczuciowa aura samotnictwa, czytel-
nicze współczucie prawdziwe i nieznośne, fałszywe i przez to okrutne, w ten sposób nawet 
sentyment wykorzenia…”.
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będących kawałkami potocznych wizerunków kobiecej atrakcyjności zdra-
dza swoją nieprawdziwość, przynależność do świata sztucznych wytworów. 
Matywiecki tak pisał o częstej obecności podobnych istot w przestrzeni 
wierszy Tuwima:

Wnętrze psychiczne i zewnętrzny świat są nawiedzane przez te same 
kukły materii. Rzeczy nie zmieniają postaci ani rodzaju swojej material-
ności zależnie od tego, czy są w psychice, czy w świecie. I tu, i tam ranią 
obcością. W kukłowej enklawie nawet erotyka jest naznaczona martwym 
wyobcowaniem6.

Wyobrażony we śnie manekin kobiety „idealnej”, pozbawiony głosu 
i czucia, powolny wszelkim zachciankom właściciela (w podwójnym sensie: 
jako twórcy fantomu i  jako człowieka pragnącego go posiadać) ma służyć 
przede wszystkim odgrywaniu przed światem roli amanta zdolnego do sku-
tecznych miłosnych podbojów.

„Erotyczny fantazmat narzeczonej”7 we śnie zostaje użyty jak przedmiot, 
wykorzystany wyłącznie do wzbudzania zazdrości widzów (także tych spo-
glądających po kryjomu zza firanki) podczas spektakularnej przechadzki 
przez centrum miasta. Euforię wzbudzić może właśnie fakt odpowiedniego 
odegrania ról:	

Oto teatr – marzenie – manekin miłości,
On huzar czarnobrewy, z cudem złotowłosym!
I wtem budzi się. Gwiżdże. I nie bez żałości
Przygląda się swym biednym, krzywym nogom bosym.

Przebudzenie jest gorzkie – niknie sceneria, „piękni” bohaterowie, pozór 
wymarzonego sukcesu. Niedożywiony, cherlawy parias zmuszony jest do 
oglądania siebie we własnej nieakceptowanej powłoce – jest więc więcej niż 
pewne, że jak najszybciej, kiedy tylko zdoła, ucieknie do wyimaginowanej 
przestrzeni. Matywiecki pisał: „Fryzjer sam jest manekinem wyobrażeń o sobie. 
Cały utwór jest przenikliwą analizą lalkowego teatru kabotyńskich uczuć.”8

Zamykający cykl wiersz Śpiew z galerii jest przepełnionym sarkazmem 
dookreśleniem diagnozy. Niemal w całości jest monologiem „wyśpiewanym” 
bohatera, wreszcie dopuszczonego do głosu. Fryzjer, niezdolny do prawdzi-
wych uczuć, nadal kompensuje wewnętrzną pustkę działaniami zastępczymi. 
W tej odsłonie pozornie znajduje się wreszcie pomiędzy innymi ludźmi 

– nadal jednak pozostaje sam, tym razem sam wśród tłumu obcych i obojęt-
nych mu ludzi. Wychylając się z najtańszych miejsc w teatrze wyśpiewuje 
pochwalny pean ku czci głównej postaci kobiecej w odgrywanym na scenie 
przedstawieniu. Stara się wzbudzić w sobie „najdziksze” emocje, jednak po 
raz kolejny ogranicza go przeżarty popularnymi kliszami język i zdolna 
wpisywać się jedynie w najprostsze schematy wyobraźnia:

6 P. Matywiecki, Twarz Tuwima…, s. 584.
7 Tamże.
8 Tamże, s. 585.
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Ciałem przez balustradę strasznie przewalony,
Nie frunę z paradyzu do ciebie na scenę!
Skrzydeł nie mam! Więc śpiewam nędzny i szalony,
O, z światła reflektora wykwitła Selene!

Fryzjer potrafi – na czas trwania przedstawienia – dać się ponieść sce-
nicznej ułudzie, poczuć nieistniejącą więź z aktorką, przemawiać z niezłomną, 
choć chwilową, wiarą: ty „drżysz i modlisz się do mnie i ja ciebie słyszę”.

W końcowych partiach monologu niemal dochodzi do ekstatycznego, 
finałowego zbliżenia dwojga „kochanków”: ucieleśnionego w odtwórczyni 
głównej roli ideału kobiety i zapatrzonego w jej postać nieszczęśnika, któremu 
na chwilę udało się zapomnieć kim jest:

I oto wzwyż się wzbijasz w czarownej feerii,
O, do mnie, gołębico, do mnie srebrna Luno!”
Tak śpiewał mój bohater z wysokiej galerii,
I tak płakał – tak kochał – i tak w krzesła runął.

W finale wejście w świat ułudy nie kończy się przebudzeniem, lecz bo-
lesnym upadkiem. Teatralnej przygody, tak jak i złożonego z trzech aktów 
lirycznego przedstawienia losów bezimiennego fryzjera, nie mógł zakończyć 
happy end. Tylekroć wymarzony i wyśniony przez bohatera – młodzieńca 
poszukującego szczęścia – okazał się jedynie, niemożliwym do spełnienia 
w realnym świecie, projektem prostego rozwiązania problemów.

Przestrzeń, w której został uwięziony, rozwarstwia się na kilka płasz-
czyzn, jednak najważniejszą cechą każdej z nich jest właśnie zamknięcie, 
ograniczenie, zniewolenie. Tuwim tworząc swojego bohatera (tak właśnie 
sarkastycznie jest określany: „mój bohater”) uczynił go w istocie bezwolną 
kukłą. Wypełniając jego sferę wewnętrzną garścią porażająco żałosnych 
stereotypów i klisz zamknął go w sztywnych ramach exemplum – ograni-
czając jego zdolności odczuwania do potrzeby nieudolnego naśladowania 
kiepskich wzorców. Jest jednym z wielu jemu podobnych – tacy właśnie jak 
on stanowią szarą masę, substancję każdego miasta, ów bezimienny tłum 
niewyróżniających się niczym istot. 

Jako mieszkaniec miasta, całkowicie wyalienowany z otaczającej go 
przestrzeni, pośród równie wyalienowanych jednostek niezdolnych do stwo-
rzenia jakiejkolwiek wspólnoty, nieszczęsny fryzjer pozostaje istotą gotową 
jedynie do powtarzania codziennego rytmu nijakiej egzystencji. Wiecznie 
sam i nieuchronnie samotny ma niezliczone rzesze sobowtórów, tworzących 
amorficzną zbieraninę istot „bez właściwości”. Przestrzeń pracy, domu i roz-
rywki, pokazywane odbiorcom w kolejnych odsłonach farsy, to trzy punkty, 
pomiędzy którymi potrafi się poruszać. To zarazem miejsca naznaczone 
rozpadem i beznadzieją – nawet teatr (czy raczej najtańsze miejsca, jedyne, na 
które od czasu do czasu może sobie pozwolić) zdaje się jedynie zwyczajowo 
odwiedzanym przybytkiem marnej rozrywki.

W  ponowoczesnych rozważaniach na temat miejskiej przestrzeni 
kładzie się nacisk na aktywne doświadczanie więzi między podmiotem, 
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a otaczającym go światem. Wszelkie interakcje – rozszerzające się horyzon-
talnie i wertykalnie – ukazywane są jako konieczny warunek świadomego 
konstytuowania tożsamości. Tadeusz Sławek w eseju Miasto. Próba zrozumienia 
pisał o podwójnym doświadczaniu miasta (doświadczeniu miasta podwój-
nego) gdzie ponad złożonym architektoniczno-urbanistycznym siedliskiem 
spraw ludzkich, tekstem porządkującym rzeczywistość, istnieje miasto bę-
dące pretekstem do ujawniania się czegoś więcej, okazją do odsłaniania 
niedostępnych wcześniej poziomów poznania. Badacz przekonywał nadto, iż 
w ciągle ponawianym wysiłku oswajania, a zarazem otwierania przestrzeni, 
najistotniejszym okazuje się: „tektoniczne doświadczenie »otwarcia przejścia« 
między archi-tektoniką a arche-tektoniką, gdzie arche nie oznacza zachwytu 
nad faktem osiągnięcia podstawy, fundamentu, źródła, znaczenia, lecz trud 
niekończącego się ruchu dociekania.”9

Jeśli my kształtujemy miasto na nasz obraz, to i ono kształtuje nas przez 
opór, jaki spotykamy próbując narzucić mu naszą jednostkową formę. Sławek 
konkluduje: „Tak właśnie spełnia się miasto – stawiając opór formie mojego 
pragnienia.”10 Z drugiej strony mieszkańca miasta charakteryzuje łatwość 
przyjmowania wszelkich „darów” oferowanych przez miejską przestrzeń 
oraz podatność na działanie otaczających go ideologii, których zasady od-
biera jako swoje własne. Jednostka wyposażona w mechanizmy obronne 
potrafi dookreślać świadomie swą tożsamość, w ramach re-konstruowanej, 
w zgodzie z aktualnymi potrzebami i wciąż od nowa, przestrzeni. Jednostka 
pozbawiona zdolności aktywnego rozszerzania granic samoświadomości 
zostaje skazana tym samym na wegetację w przestrzeni trudnej lub nawet 
niemożliwej do zaakceptowania – bezradna wobec siebie pozostanie bez-
radna wobec otaczającej rzeczywistości.

Mieszkaniec współczesnego miasta bywa z reguły zamknięty w trój-
kącie, podobnym do tego, w którym utknął fryzjer – niedającej poczucia 
zadowolenia pracy, pogłębiającej odczucie pustki, niespełniającego oczekiwań 
mieszkania oraz prostej rozrywki, zdolnej, co prawda, przerwać na chwilę 
monotonię egzystencji, jednocześnie jednak uwyraźniającej niedostatki we-
getatywnego trwania. Odczucie „wrzucenia” w nieprzyjazną przestrzeń, 
skazania na egzystencję, którą postrzega się jako w najlepszym razie nie-
satysfakcjonującą i nudną, w najgorszym bolesną czy nawet traumatyczną, 
powstaje wtedy, gdy przepaść między wyobrażeniem idealnego życia a jego 
realizacją nie jest możliwa do zniwelowania w sferze wewnętrznych do-
świadczeń, samopoznania i autokreacji. Wtedy pozostają marzenia o nagłej, 
niespodziewanej, podarowanej przez jakiekolwiek siły wyższe, odmianie 
losu – na przykład wielkiej wygranej pieniężnej, która jawi się jako warunek 
konieczny, aby wyrwać się z nieakceptowanej przestrzeni.

9 T. Sławek, Miasto. Próba zrozumienia, [w:] Miasto w sztuce – sztuka miasta, red. E. Rewers, 
Kraków 2010, s. 25.

10 Tamże, s. 37. Badacz stwierdza w  dalszej części rozważań: „Miasto jest »całością« 
tylko o tyle, o ile nie gubiąc pragnień jednostki, przekształca je w swoje własne pragnienia, 
i  tak przetworzone kieruje na powrót w stronę miejsca, skąd przyszły. Ale to już inne pra-
gnienia, chociaż na ogół nie czujemy tej różnicy i nasza radość z »oferty« miasta jest radością 
niewolnika.” (tamże, s. 64)
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Istnieje niezaprzeczalna zależność między podmiotem a zamieszkiwaną 
przestrzenią, którą oswaja poprzez szereg powtarzalnych, a zarazem zmien-
nych aktów emocjonalnych oraz intelektualnych. Ewa Rewers stwierdziła: 

„Miejskość pojawia się w naszym życiu raczej jako pewne zadanie, któremu 
staramy się sprostać, niż locus.”11 Tym samym zwróciła uwagę na koniecz-
ność podejmowania działań, niezbędnych, aby zasiedlić, uczynić zrozumiałą 
i własną przestrzeń egzystencji, którą wybraliśmy, albo w której po prostu 
przyszło nam żyć. Im bardziej świadomie będziemy podejmować wyzwania 
płynące z otaczających nas miejsc, tym dokładniej uda nam się rozpoznać 
naszą kondycję w świecie i wobec świata.

Nieszczęsny bohater Trzech wierszy o fryzjerze pozostaje istotą niezdolną 
sprostać jakiemukolwiek wyzwaniu. Nie sposób wyobrazić sobie, że będzie 
w przyszłości kimś innym, niż pracownikiem podrzędnego zakładu fryzjer-
skiego, że okaże się zdolny do głębszych uczuć, że zrodzi się w nim pragnienie 
poznania siebie i świata. Wiemy za to, że nie będzie umiał przekroczyć gra-
nic owego „trójkąta bermudzkiego”, w którym został uwięziony – najwyżej 
tenże „trójkąt” zostanie przeniesiony wraz z nim, jeśli los (bo z pewnością 
nie będzie to jego decyzja) rzuci go kiedyś do innego miasta. 

Miasto pozostaje dla bohatera miejscem nieprzyjaznym, ale to cechy jego 
niedojrzałej i skazanej na wieczną niedojrzałość, osobowości oraz szczególne 
predyspozycje do biernego wegetowania warunkują istnienie wiezienia. 
Trudno nawet odbiorcy odczuwać w stosunku do niego współczucie (współ-

-odczuwać z nim), lecz z pewnością jego los może wzbudzić odruch litości. 
W zamierzeniu Tuwima miał być przecież przykładem typowej ludzkiej 
kukły, odartej z godności i człowieczeństwa, mimo to nie do końca winnej 
swojego stanu. Jeśli jednak zostanie uznany za prototyp wielu współczesnych 

„więźniów przestrzeni” – także tych ograniczających się do lub ograniczanych 
przez przestrzeń wirtualną – być może pojawi się w horyzoncie badawczym 
nie tylko empatia, ale i nowe konteksty interpretacyjne. Trwałość ludzkiej 
predyspozycji do wytwarzania projekcji i scenariuszy życia zastępczego, 
niezależna od zmiennych warunków historycznych i społecznych oraz norm 
obyczajowych, a także dostępnych środków wspomagających ich kreowanie, 
mogłaby się okazać jednym z nich.
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summary  

Agnieszka Czyżak
Substance of the city – concerning Julian Tuwim’s Three Poems on a Barber

The article is a lyrical interpretation of Tuwim’s triptych entitled Three Poems on 
a Barber. A careful reading of the texts draws attention to the vision of the city that 
is not so much a background for the actions of the lyrical hero, as a space clarified 
through the acts of learning it – superficial, yet based on a small set of popular 
culture clichés. For the title barber, efforts to tame and appropriate the space are 
transformed into inventing ways to override their own mundane everyday life. Veg-
etative, monotonous existence is both the cause and effect of the hero’s passivity. 
The passivity in turn leads to the ultimate loss of the ability of settling in the world.
 


