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René Girard jest autorem stosunkowo dobrze znanym polskiemu czytel

nikowi. W języku polskim, szczególnie w ostatnich latach, ukazało się wiele jego 

dzieł. Ten, można by śmiało powiedzieć, klasyk badań interdyscyplinarnych, 

którego zainteresowania obejmują teorię literatury, antropologię kulturową, 

etnologię, religioznawstwo, socjologię i filozofię, nie przestaje niepokoić. Jak 

zauważono, budzi on skrajne reakcje. Z jednej strony są ci, którzy uznają, że jego 

teoria mimetyczna oraz koncepcja kozła ofiarnego stanowi uniwersalne narzędzie 

badawcze, jakie można śmiało stosować do wielu dziedzin nauki, z drugiej ci, 

którzy odmawiają tym koncepcjom prawa istnienia w nauce widząc w nich raczej 

niezbyt dobrze uzasadniony pomysł autorski. W wydawnictwie Znak dwa lata po 

wydaniu francuskim (2004 r.) ukazało się tłumaczenie nowej książki Girarda 

zatytułowanej Początki kultury. Książka ta próbuje poprzez prowadzone rozmowy 

zrekonstruować drogę, jaką przeszedł autor Sacrum i przemocy, dodając do starych 

wątków i tematów nowe. Francusko-amerykański uczony próbuje w niej także 

odpowiedzieć na krytykę i nieporozumienia wyrosłe wokół jego koncepcji. Struk

tura książki jest specyficzna. Składają się na nią: wprowadzenie przygotowane 

przez Pierpaolo Antonello i Joao Cezar de Castro Rocha, rozmowy wymienionych 

autorów z R. Girardem podzielone na sześć osobnych części, oraz zakończenie 

napisane przez samego Girarda i będące repliką na atak Régisa Debray'ego 

zamieszczony w dziele Le feu sacré.

W pierwszej części rozmów dowiadujemy się wielu interesujących rzeczy o 

życiu, rozwoju poglądów oraz przebiegu kariery naukowej R. Girarda. Urodzony 

w 1923 r. w Awinion Girard pochodzi z rodziny o tradycjach intelektualnych:
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ojciec, absolwent École des Chartes, był kustoszem Pałacu Papieskiego i lokalnym 

historykiem, matka intelektualistka zajmowała się muzyką i literaturą. Sam René 

za namową ojca także ukończył paryską École des Chartes uzyskując w czasie 

okupacji niemieckiej dyplom archiwisty-paleografa. Nie pociągała go jednak per

spektywa pracy w archiwach i, jak wyznaje, przy pierwszej nadarzającej się okazji, 

by uniknąć takiej pracy, przyjął propozycję posady asystenta prowadzącego 

zajęcia z języka francuskiego w Stanach Zjednoczonych. Tak zaczął się dla niego 

nowy, amerykański okres życia oraz kariera naukowa. Prawdę mówiąc faktyczny 

rozwój jego poglądów zaczął się kilka lat po obronieniu doktoratu na 

uniwersytecie w Indianie w 1953 r., a do swojej teorii dochodził on praktycznie 

jako samouk. Sam to wyraźnie podkreśla mówiąc: „Mam w sobie skłonność do 

samokształcenia. To pewnie jeden z powodów, dla których zawsze rozglądam się 

wokół, szukając innej dziedziny badań. Nic nie wyniosłem ani z liceum, ani z 

École des Chartes" (s. 31). Przypomnijmy, że początków jego teorii mimetycznej 

należy szukać w zainteresowaniu się literaturą, a szczególnie powieścią. Girard 

twierdzi, że czytając i wykładając o dziełach Prousta, Stendhala, Flauberta, 

Dostojewskiego, Szekspira, Cervantesa i innych stał się mimetycznym realistą. W 

tym sensie takie dzieła jak: Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne (1961 r.) czy 

późniejsze Szekspir. Teatr zazdrości (1990 r.) stanowią centrum tej teorii, zaś 

wszystko to, co dotyczy kultury, antropologii i religii stanowi jego przedłużenie.

W 1957 r. Girard przechodzi na Uniwersytet Johna Hopkinsa. Jest to ważny 

moment w jego życiu. Po opublikowaniu książki Prawda powieściowa i kłamstwo 

romantyczne zostaje mianowany profesorem. W tym okresie współorganizuje 

sławną międzynarodową konferencję „Języki krytyki a nauki humanistyczne" 

(1966 r.), w której biorą udział takie osoby jak: R. Barthes, J. Derrida, J. Lacan, P. de 

Man, i wielu innych. Girard w szczególny sposób komentuje to wydarzenie 

określając tym samym swój do niego stosunek:

„Kiedy Freud -  mówi -  przyjechał do Ameryki, na widok Nowego Yorku 

powiedział: «Przywożę im dżumę». Był w błędzie. Amerykanie bez najmniejszych 

trudności strawili psychoanalizę, którą szybko zamerykanizowali. Ale w 1966 r. 

naprawdę przywieźliśmy dżumę (wraz z Lacanem i dekonstrukcjonizmem) -
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przynajmniej na uniwersytety -  do tego stopnia, że nagle poczułem się na 

Uniwersytecie Johna Hopkinsa obco [...]. To był powód, dla którego wyjechałem 

do Buffalo w 1968 r." (s. 41).

Od 1968 do 1975 r. Girard przebywał więc na Uniwersytecie stanu New 

York w Buffalo. Trzeba także powiedzieć, że mniej więcej od połowy lat 60. w 

obszarze jego zainteresowań pojawia się antropologia kulturowa. Samodzielna 

lektura, głównie antropologów angielskich: Tylera, Robertsona-Smitha,

Radcliffe'a-Browna, Bronisława Malinowskiego i innych, przeprowadzana była 

pod kątem związków antropologii z mimetyzmem. Wtedy także krystalizuje się 

kluczowa dla koncepcji Girarda idea mordu założycielskiego i przekonanie, że 

przemoc, ofiary z ludzi leżą u podstaw kultury. Zwieńczeniem tych poszukiwań 

jest wydanie w 1972 r. książki Sacrum i przemoc, które to dzieło, zdaniem autora, 

jest rozszerzeniem tezy o pragnieniu mimetycznym na pierwiastek religijny w 

kulturach archaicznych. Po powrocie w 1975 r. na Uniwersytet Johna Hopkinsa 

Girard kontynuuje swoje poszukiwania i w 1978 r. wydaje kolejne dzieło Rzeczy 

ukryte od założenia świata. Jest to ważny tekst, ponieważ w nim Girard pragnął 

przedstawić całość swojej teorii, której zasięg nie obejmuje już tylko kultur 

archaicznych, lecz rozszerza się na Biblię oraz relacje międzyludzkie ukazywane 

w takim świetle. Z początku lat 80. wyjeżdża on do Stanford, gdzie współtworzy 

znaczący ośrodek badań interdyscyplinarnych. W latach 90. i w pierwszych latach 

XXI wieku ukazują się liczne wywiady i nowe książki takie jak: Celui par qui le 

scandale arrive (2001) czy La voix méconnue du réel (2002).

Myśl Girarda budzi coraz większe zainteresowanie, ponieważ jego teoria 

między innymi uwypukla mechanizmy powstawania przemocy, wyszukiwania 

przez grupę czy tłum kozła ofiarnego, rolę ofiary itd., a zatem ważne dla 

współczesnego świata zjawiska. Charakterystyczne jest to, że teoria Girarda stara 

się wyjaśnić zjawiska społeczne i kulturowe, moralne i religijne dokonując 

rekonstrukcji ich początków. W tym sensie perspektywa ukazująca genezę nabiera 

uniwersalnej wartości, ponieważ w oparciu o nią można odczytywać zjawiska 

mające miejsce tak w świecie współczesnym (wzrost przemocy, konflikty 

społeczne i religijne, funkcjonowanie mas, itd.), jak i w świecie pierwotnym.
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Znaczna część książki poświęcona jest dokładnej prezentacji teorii mime- 

tycznej. Teoria ta obejmuje wiele różnych obszarów. Przede wszystkim należy 

zauważyć, że Girard przypisuje naśladownictwu podstawowe znaczenie. Dotyczy 

to antropologii, teorii literatury i nauk społecznych. Tym samym przeciwstawia 

się tym tendencjom, które wyrosły z zanegowania pojęcia mimetyzmu, a więc na 

przykład romantyzmowi w estetyce i antropologii oraz postmodernizmowi. 

Kluczowy dla niego jest mechanizm mimetyczny. Jest to złożony proces, który 

rozpoczyna się pragnieniem mimetycznym, trwa w rywalizacji, dochodzi do 

przesilenia w kryzysie mimetycznym czy ofiarniczym i kończy się w postaci kozła 

ofiarnego. Ważnymi w tym procesie pojęciami są pojęcia podmiotu i pragnienia. 

We współczesnych naukach te dwa terminy przyjmują różne znaczenia. Zwykle 

sądzi się, że pragnienie i podmiot mają coś wyjątkowego, ściśle indywidualnego, 

ponadto często myli się pragnienie z biologicznym instynktem lub popędem. 

Zdaniem Girarda wprawdzie pragnienie może wywodzić się z jakiegoś 

biologicznego popędu, ale nie można go z nim utożsamiać. Pragnienie powstaje z 

naśladowania czyjegoś pragnienia, które przyjmujemy za własny wzorzec. Z 

naśladownictwa wyłania się rywalizacja wynikła z pragnienia przywłaszczenia 

sobie przedmiotu pragnienia wzorca. Rywalizacja i towarzysząca jej przemoc 

ciągle się wzmagają. Zjawisko to, zdaniem Girarda, dobrze opisał Hobbes 

nazywając je walką wszystkich przeciwko wszystkim. Aby kultura mogła w ogóle 

powstać i trwać, niezbędne jest odkrycie mechanizmu kontrolowania przemocy 

wynikłej z mimesis przyswojenia. Z kolei w swojej koncepcji podmiotu Girard 

przeciwstawia się przekonaniu o jego całkowitej niezależności i autonomiczności. 

To idealistyczne i romantyczne zarazem przekonanie było często przedmiotem 

krytyki dwudziestowiecznych myślicieli. Ale pomimo, że było wielokrotnie 

atakowane przez: strukturalizm, poststrukturalizm, różnych reprezentantów 

filozofii języka i hermeneutyki, wciąż się utrzymuje. Autor Początków kultury 

uwypukla fakt, że w każdym z nas jest ciągle obecne pragnienie mimetyczne i 

dlatego nasze wybory nie są całkowicie wolne, a nasza autonomia nieograniczona. 

Jesteśmy jednocześnie podmiotami i przedmiotami pragnienia mimetycznego.
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Warto dodać, że Girard starał się w swoich dziełach opisywać nie tylko 

negatywne skutki pragnienia. Widać to szczególnie w Początkach kultury, gdzie 

znajdujemy takie oto stwierdzenie: „Pragnienie mimetyczne jest tym, dzięki 

czemu jesteśmy ludźmi, jest tym, co pozwala nam wyjść poza ustalone z góry, 

zwierzęce, instynktowne potrzeby i budować własną tożsamość, która nie 

mogłaby być czystym stworzeniem z niczego. To właśnie mimetyczny charakter 

pragnienia uzdalnia nas do przystosowania się, to ono umożliwia człowiekowi 

uczenie się wszystkiego, co musi umieć robić, by być uczestnikiem własnej 

kultury" (s. 64). A zatem w przypadku naśladowania mamy do czynienia z 

ambiwalentną strukturą. Z jednej strony mimetyczne pragnienie wikła nas w 

konflikt i rywalizację, z drugiej jednak daje okazję do ich złagodzenia. Drugi 

człowiek to zarazem wzór i rywal. Jaki mechanizm pozwala na wyjście z sytuacji 

konfliktu i rywalizacji? Autor Przemocy i sacrum twierdzi, że jedynym sposobem 

na przerwanie kryzysu i tym samym ocalenie wspólnoty przed samozniszczeniem 

jest skupienie zbiorowej wściekłości i nienawiści na jakiejś ofierze, która zostaje 

jednomyślnie wybrana. Zabicie kozła ofiarnego kończy kryzys kanalizując 

zbiorową przemoc, kierując ją ku jednemu wybranemu arbitralnie członkowi a 

wspólnota doznaje pojednania. Ten nieświadomy mechanizm pozwala wznosić 

budowlę instytucji i norm etycznych stanowiących z jednej strony hamulec dla 

konfliktów, z drugiej czynnik wspierający pozytywne aspekty mimetyzmu takie 

jak: wychowanie czy sztuka.

Jak sugerują rozmówcy Girarda, Pierpaolo Antonello i Joao Cezar de Castro 

Rocha, początki teorii mimetycznej, pomijając ten jej aspekt, który obecny był już 

w jego pracy poświęconej literaturze, tkwią w Sacrum i przemocy (1972), następnie 

w dziele Rzeczy ukryte od założenia świata (1978) w oparciu o materiał etologiczno- 

etnograficzny sformułował hipotezę pojawienia się kultury i, co interesujące, 

powstałe w ostatnich latach prace Celui par qui le scandale arrive (2001) oraz 

omawiane Początki kultury uwypuklają tę cześć teorii francusko-amerykańskiego 

uczonego, która mechanizm mimetyczny umieszcza w obrębie naturalistycznej i 

darwinowskiej teorii. Szczególnego znaczenia nabiera ta część rozważań, przede 

wszystkim rozdział IV zatytułowany Człowiek „zwierzę symboliczne", która dotyczy
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poznawczego i symbolicznego momentu rozwoju homo sapiens, związana z 

przejściem od zwierzęcości do kultury. Innymi słowy, skanalizowanie przemocy i 

skupienie jej na jednym osobniku, które może dokonać się w całkowicie 

przypadkowy sposób na przykład z powodu głodu lub epidemii, umożliwia 

wspólnocie ustabilizować się i wyjść z chaosu, w jaki od czasu do czasu popada. 

Zdaniem Girarda zrytualizowanie tego pierwotnego wydarzenia umożliwia 

wprowadzenie tych elementów, które stanowią filary życia społecznego: tabu, 

instytucje, normy. Dodatkowo mechanizm ten tkwi u początków rozwoju form 

symbolicznych, języka i rytuałów. Ważny jest także jego aspekt przystosowawczy, 

albowiem gdyby nie nastąpiło owo „przypadkowe" odkrycie mechanizmu, 

pragrupom owładniętym wynikłą z mimetyzmu rywalizacją groziłaby zagłada. 

Można zatem powiedzieć, że w pewnej swej części teoria Girarda odwołuje się do 

danych pochodzących z naturalistycznego paradygmatu darwinowskiego. W 

dyskusji znajdujemy liczne interesujące odniesienia do rozważań Darwina, 

Lorenza, Wilsona, Dawkinsa, I. Eibl-Eibesfeldta i innych, w których to kontekst 

wpisuje się Girardowska teoria kozła ofiarnego opisująca mechanizm leżący u 

podstaw narodzin i ewolucji kultury. W tym sensie pojawienie się sacrum w 

pierwotnych kulturach jest zjawiskiem naturalnym. „Na pewnym etapie ewolucji, 

która przekształciła naczelne w ludzi, jakiś rodzaj zakazu o charakterze religijnym 

albo niewypowiedziany strach przed olbrzymią i niewidoczną potęgą na bardziej 

podstawowym poziomie spowodował powstanie zakazów wymierzonych 

przeciwko przemocy" (s. 177). Z drugiej strony religijny zakaz stanowiący 

zasadniczy krok w procesie uczłowieczenia rozpoczyna ewolucję kulturową, która 

dzięki religii, rytuałom i wychowaniu kształtuje świadomość.

W tym procesie rozwoju szczególne miejsce Girard przyznaje chrześcijań

stwu. Trzeba zaznaczyć, że jego zdaniem chrześcijaństwo stanowi dla ewolucji 

kulturowej człowieka to, czym było powstanie kultury dla doboru naturalnego; 

jest zatem istotnym, wyróżnionym elementem tego procesu. Sam autor Przemocy i 

sacrum przyznaje też, że jego osobiste nawrócenie się ma charakter intelektualny i 

trzeba to rozumieć uwzględniając jego teorię. Wskazuje przy tym, że chrześcijań

stwo jest jedną z najbardziej płodnych nauk humanistycznych. Takie stwierdzenie
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może wydać się niezrozumiałe, dla niektórych wręcz szokujące, dlatego wypada 

przypomnieć, że w swoim podejściu Girard nawiązuje do stwierdzenia Simone 

Weil, zgodnie z którym Ewangelie zanim jeszcze stały się „teorią Boga", a więc 

teologią, były „teorią człowieka", a więc antropologią. Antropologia ta pozwala w 

inny sposób spojrzeć na człowieka. Przede wszystkim umożliwia ona poprzez 

uświadomienie niewinności ofiar zaprzestanie praktyki zabijania kozłów 

ofiarnych w celu rozwiązywania kryzysów we wspólnotach. Innymi słowy Biblia, 

a w szczególności Ewangelie badane z antropologicznego punktu widzenia 

ujawniają mechanizm mimetyczny i odrzucają go. „Antropologia mimetyczna -  

podkreśla -  polega na rozpoznaniu mimetycznego charakteru pragnienia i na 

rozwinięciu konsekwencji tego poznania, na uniewinnieniu jedynej ofiary -  i na 

zrozumieniu, że Biblia i Ewangelie dokonały tego przed nami, a dokonały tego po 

to, żebyśmy i my, kierując się nimi, zrobili to samo" (s. 104). Takie przekonanie 

wzbudza wiele kontrowersji. Dla krytyków, jego teoria nie jest obiektywna i 

niezależna, stanowi bowiem skutek jego własnego zaangażowania. Ale Girard, 

niezrażony krytykami, stara się pokazać istotny paradoks tkwiący we 

współczesnej kulturze. Paradoks ten uwypuklają także we wstępie jego rozmówcy 

(s. 19-20) wskazując, że zachodnia kultura, właśnie gdy próbuje uwolnić się od 

swych wyznaniowych i religijnych założeń, objawia swe judeochrześcijańskie 

korzenie. Wynika to z przekonania, że każda ideologia obecna we współczesnej 

kulturze opiera się na pojęciu ofiary. Są ofiary: holokaustu, kapitalizmu, 

niesprawiedliwości społecznej, dyskryminacji rasowej, seksualnej itd. Judeo- 

chrześcijaństwo uświadamiając nam niewinność ofiary obnażyło niesprawiedliwy 

i przypadkowy mechanizm szukania ofiar, który nie może już funkcjonować, a 

zatem z ewolucyjnego punktu widzenia współczesne społeczeństwa znalazły się 

na nowym etapie rozwoju. Jak to ujmuje sam Girard „nie musimy angażować się 

w wieczne rywalizacje mimetyczne. Nie musimy oskarżać swego bliźniego -  

możemy się nauczyć przebaczać mu" (s. 140).

Skąd Girard czerpie dowody potwierdzające jego hipotezy i jakie są 

poznawcze założenia jego teorii? Na te ważne pytania można spróbować znaleźć 

odpowiedź w wielu miejscach książki, choć szczególnie ważne pod tym
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względem są rozdziały: V zatytułowany Źródło teorii i jej krytyka: od Frazera do Levi- 

Straussa oraz VI Metoda, oczywistość i prawda. Źródła jego koncepcji są różne. Na 

przykład do odkrycia mechanizmu kozła ofiarnego -  zdaniem Girarda -  przyczy

niła się lektura tragedii greckiej, z kolei lektura powieści nowożytnej przyczyniła 

się do okrycia konfliktu mimetycznego. Jak wiemy, istotne znaczenie miała także 

lektura klasycznych antropologów brytyjskich i umiejętna ich interpretacja. 

Podobnie sprawa wygląda z odczytaniem tekstów Freuda, Nietzschego, 

Durkheima, G. de Tarde i wielu innych autorów, którzy poruszali podobną do 

niego problematykę. Najogólniej można powiedzieć, że teoria Girarda opiera się 

na różnych danych, ale przede wszystkim etologiczno-etnograficznych, które 

wykorzystuje na zasadzie porównania i oczywistości. Te dane zapisane jako osady 

dziejów ewolucji kulturowej człowieka ujawniają przed bystrym obserwatorem 

„ślady założycielskiej zbrodni". „Otwarcie mówię o sobie -  przyznaje Girard -  że 

jestem interpretatorem, który łączy przesłanki pochodzące z antropologii, archeo

logii i etnologii, chcąc stworzyć ogólną teorię kultury i jej początków" (s. 192). 

Innymi słowy, Girard pojmuje mity, rytuały i teksty literackie, jakby stanowiły 

dowody pozwalające nam, kiedy na nie uważnie patrzymy, dostrzec „rzeczy 

ukryte od założenia świata". W mitach, rytuałach i literaturze ukrywa się, jego 

zdaniem, prawda. Takie przekonanie wywołuje liczne krytyki tak antropologów, 

jak i badaczy literatury, szczególnie postmodernistycznych.

Wielokrotnie zauważono, że jego teoria znajduje zastosowanie jednocześnie 

do antropologii kulturowej, historii porównawczej religii, literatury a także do 

wyjaśnienia współczesnych zjawisk społecznych i politycznych. Łączy się to z 

przekonaniem Girarda, że tak przeszłe, jak i współczesne mity oraz rytuały wska

zują na coś powszechnego w historii. Tym czymś jest ukrywane w mitologicznych 

strukturach założycielskie morderstwo, które leży u podstaw każdej kultury. Jest 

ono zawsze skrywane, gdyż kultura nie chce oglądać tego założycielskiego 

wydarzenia. W tym względzie badawcze postępowanie autora Przemocy i sacrum z 

łatwością można by porównać do postępowania sądowego. W trakcie tego 

postępowania przeprowadzana jest rekonstrukcja początkowego wydarzenia, 

leżącej u zarania zbrodni. Warto dodać, że przeprowadzający tę rekonstrukcję ma
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do dyspozycji jedynie wskazówki, ślady, na podstawie których próbuje w całości 

odtworzyć całe zdarzenie. Jak łatwo się domyśleć można żywić wątpliwości co do 

naukowej wartości takiej procedury. Sam Girard dostrzega trudność: „To ciekawe, 

że nikt nie traktuje poważnie tego punktu wyjścia teorii mimetycznej. Dla 

współczesnych myślicieli mord założycielski to naiwna historyjka. Tymczasem 

każdy opis początków pokazuje, że społeczeństwo opiera się na zabójstwie. [...] 

mam raczej wrażenie, że niektórzy badacze nie zdają sobie sprawy z wagi tej 

oczywistości" (s. 209/210).

Tak czy inaczej metoda badawcza Girarda różni się znaczenie od sposobu 

postępowania, jaki dominuje we współczesnej metodologii naukowej, a w szcze

gólności różni się ona od postępowania, jakie zaproponował K. Popper. Metoda 

falsyfikacji tez zastąpiona zostaje inną procedurą badawczą. Dla zwolenników 

Girarda postępowanie takie jest uzasadnione, przeciwnicy odmawiają mu 

naukowości i traktują jego książki jak opowieści kryminalne. Pozostaje jednak 

faktem, że ta nie przestająca niepokoić teoria jest ciekawą hipotezą umożliwiającą 

zrozumienie wielu różnorodnych zjawisk. Ma ona szczególne zastosowanie w 

przypadku takich współczesnych wydarzeń, jak rozmaite formy zbiorowej 

przemocy, politycznej i religijnej. Miejmy nadzieję, że z wynikających z niej 

stwierdzeń mówiących, że wszyscy żyjemy w obrębie mimetycznych konfliktów, 

nie należy wyciągnąć wniosków pozwalających usprawiedliwić przemoc w tak 

rozpowszechnionych i wielorakich jej przejawach.
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