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Dwie historie Europy — czyli ugór podwójnie przeorany* 

W krótkim czasie ukazały się w Polsce aż dwie syntezy dziejów europejskich: Historia 
Europy pod red. Antoniego Mączaka  i Europa Normana Daviesa (opublikowana wcześniej po 
angielsku pt. Europe. A History,  1996). Fakt ich pojawienia się jest sam w sobie wydarzeniem 
niezwykłym: oto dostajemy do rąk  nie tylko syntetyczne ujęcie dziejów europejskich, ale 
i możliwość wyboru między dwoma dziełami porównywalnej skali jednocześnie. Takiego 
wyboru nie mieliśmy nigdy dotąd,  choć pośrednio całościowe ujęcie zagadnienia wyłaniało się 
w przeszłości z wielotomowej PWN-owskiej Historii  powszechnej, obecne było w specjalistycz-
nych „branżach historycznych", jak Dzieje literatur  europejskich  pod red. W. Floryana. Nie 
istniała natomiast zwarta, całościowa synteza historii Europy, choć od dłuższego czasu dawał 
się odczuć wzrost zapotrzebowania na nią.  Wynikało to z ogólnego zainteresowania, oczeki-
wania na wejście do struktur jednoczącej  się Europy, powstawania coraz to nowych kierunków 
europeistycznych na uczelniach wyższych. Nic zatem dziwnego, że tuż po swym ukazaniu się 
oba dzieła znalazły się na liście bestsellerów tygodnika „Polityka". Dzieło Daviesa jednak 
utrzymywało się na niej dłużej i ostatecznie w skali całego 1998 r. zajęło ex aequo 1-2 miejsce 
(pospołu z Epilogiem  burzy Zbigniewa Herberta). 

Obie syntezy mają  niewątpliwe  zalety, obie cechują  się rozlicznymi wadami. W żadnej nie 
znajdziemy też nazwisk recenzentów wydawniczych. Zdaje się, że tak Davies, jak i Autorzy 
zespołu A. Mączaka  nie skorzystali z możliwości udoskonalenia swych tekstów. Spróbujmy 
brak ten post factum  uzupełnić. 

Europa Daviesa zrywa ze stereotypem historiografii  zachodniej, gdzie poczynania kilku 
mocarstw brano za dzieje całego kontynentu. Również wcześniejsze książki  Daviesa doceniały 
rolę narodów, którym koło dziejowej fortuny  mniej sprzyjało. W Bożym Igrzysku  wyjątkowo 
obiektywnie ukazał on dzieje Polski, na Zachodzie tak pomniejszane, często ignorowane. 
Podejście to Davies rozszerzył teraz na inne kraje: rodzinną  Walię, Szkocję, kraje bałkańskie, 
pirenejskie... Uzasadnił to przekonująco  we wstępie do Europy, a także w serii wypowiedzi 
publicznych. Wywiad udzielony „Polityce" dosadnie ilustruje jego sprzeciw wobec maniery, 
w której „liczy się tylko Zachód (...) mniejsze kraje, mniejsze państwa, tzw. małe narody nie 

* N. Davies, Europa, przeł. z ang. E. Tabakowska, Kraków 1998, s. 1406; A. Mączak  red., Historia  Europy, 
Wrocław-Warszawa-Kraków 1997, s. 854 (autorzy: Stanisław Grzybowski, Krystyna Kersten, Jan Kienie-
wicz, Antoni Mączak,  Jerzy Serczyk, Władysław Serczyk, Jerzy Tomaszewski, Ewa Wipszycka-Bravo). 
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składają  się na opis przeszłości. Na pierwszym miejscu są  mocarstwa, inni uczestnicy pokazani 
są  tylko wtedy, gdy sprawiają  mocarstwom kłopoty" (1998, nr 36). 

Historia  Europy pod red. A. Mączaka,  niestety, hołduje krytykowanym przez Daviesa 
wzorcom zachodnim. Najbardziej razi tu swoista „perspektywa mocarstwowa", koncentracja 
uwagi na dziejach politycznych potęg, gdzie słabsi i pokonani bądź  tworzą  tło, bądź  w ogóle 
ich nie ma! Tylko Polska nie jest tym dotknięta i problematyka jej dawnej chwały czy blisko 
dwuwiekowego borykania się z obcą  przemocą  jest obszernie, w kilku miejscach nawet za 
obszernie, oddana. Tworzy to wrażenie nieobiektywnego traktowania tych, którzy dotąd 
pomijani, jak my zasługują  na minimum historiograficznej  sprawiedliwości. W Europie było 
bowiem sporo krajów, niegdyś znaczących,  które ucierpiały od najmożniejszych tego świata, 
jak i ich historiografów,  w stopniu równym, a niekiedy większym niż Polska. 

Należą  do nich m.in. kraje celtyckie Wysp Brytyjskich. W polskiej świadomości kulturowej, 
funkcjonują  w wyjątkowo  zafałszowany  sposób. Zbyt często nasza historiografia  opierała się 
na angielskiej, zainteresowanej w pomniejszaniu roli swych podbitych sąsiadów.  Nawet 
w okresie PRL, a więc ideologicznie usankcjonowanej troski o „ludy pokrzywdzone przez 
zachodni imperializm", głównym źródłem naszej wiedzy o Wielkiej Brytanii była Historia 
Anglii  George Macaulay'a Trevelyana, świetnego historyka i stylisty, ale piszącego  w duchu 
jednoznacznie imperialnym. Jak ta książka  przeszła wówczas przez igielne ucho urzędu na 
Mysiej, trudno dociec. Wcielenie Szkocji do państwa brytyjskiego Trevelyan uzasadniał np. 
tym, iż pod bokiem skutecznie już ucywilizowanego Edynburga „nie sposób było tolerować 
jakiegoś Afganistanu".  I nas niegdyś cywilizowano siłą  i nas przyrównywano nie tyle do 
Afganistanu,  co do Irokezów Europy... „Duch imperialny" panuje zresztą  w historiografii 
brytyjskiej nadal, choć zdarzają  się już zapowiedzi innego podejścia do narodów celtyckich, 
jak dzieło Hugh Kearneya (The  British Isles.  A History  of  Four  Nations,  wyd. 3, 1995). Wciąż 
jednak dominują  opracowania w rodzaju Oxford  History  of  Britain (wyd. 2, 1992). Tu na 
640 s. ok. 580 poświęconych jest Anglii, na ok. 300 ilustracji Anglii dotyczy 237, Szkocji 18, 
Walii 8. Oby nie trafiło  na rynek polski. Podobnie krzywdzące  proporcje w traktowaniu krajów 
celtyckich pojawiają  się i w Historii  Europy pod red. A. Mączaka.  W rozdziałach traktujących 
o Wyspach Brytyjskich dominuje perspektywa anglosaska, kraje celtyckie zaś pojawiają  się 
w okazjonalnych wzmiankach, wyłącznie  w rytm wydarzeń angielskich. Np. gdy dochodzi do 
powstań w Irlandii, Autorzy wyraźnie przyjmują  perspektywę Londynu. Irlandzkie ruchy 
niepodległościowe oceniane są  jako „groźne dla Anglii" (s. 497), choć nie były przecież 
zagrożeniem dla Irlandczyków, lecz odwrotnie, ich nadzieją.  Nie pada jednak ani słowo 
nadzieja, ani żadne inne wskazujące,  że Irlandia jest równoprawnym punktem odniesienia. 
Pytanie brzmi: dlaczego akurat agresor skupia całą  uwagę, dlaczego nie ukazuje się co 
najmniej równorzędnie racji przegrywających?  Znamienne, że gdy w tej samej Historii  Europy 
dochodzi do Powstania Kościuszkowskiego, nagle środkiem ciężkości staje się nie Petersburg, 
lecz polskie centra niepodległościowe. Opis działań powstańczych zajmuje Autorom pięć stron 
(486-491), podczas gdy np. równie dramatyczny upadek Walii został, pospołu ze Szkocją, 
skwitowany... jednym zdaniem: „Efektem  był ostateczny podbój Walii (1276-1283) i krótko-
trwały podbój Szkocji". Następuje potem kilka słów (wciąż  mieszczących  się w tym samym, 
pojedynczym zdaniu) o przebiegu powstania szkockiego. Choć poznajemy z imienia monar-
chę zwycięskiej Anglii, Edwarda I, nie wymienia się ostatniego władcy Walii Llywellyna ap 
Gruffudda  (to tak, jakby pisać o ostatnim rozbiorze Polski bez Stanisława Augusta). Pominięte 
są  później liczne powstania walijskie. Nie pojawia się nawet nazwisko Owena Glendovera, 
przywódcy największego zrywu, przywracającego  Walii niepodległość na ok. 15 lat. Przy 
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powstaniach irlandzkich, a w innych miejscach także przy walce o niepodległość państw bał-
kańskich i iberyjskich, nie ma zresztą  rutynowo żadnych nazwisk, założeń programowych 
ruchu niepodległościowego, podstawowych faktów  związanych  z przebiegiem powstania, choć 
nie pomija się napastników, ich liderów i ich imperialnych planów. Wobec pokonanych 
Autorzy poprzestają  na suchej informacji  o zaistnieniu klęski. Nie zapominają  o polskich 
próbach podniesienia narodu z upadku tuż przed rozbiorami, Sejmie Czteroletnim, Komisji 
Edukacji Narodowej, ale nawet jednym słowem nie zająkną  się o podobnych usiłowaniach 
w Walii przed upadkiem Glendovera, o zebraniu tamtejszego parlamentu, próbach pozyska-
nia papiestwa dla idei uniwersytetów walijskich. Nie do wyobrażenia jest, by w Historii  Europy 
pominięto Kościuszkę jako przywódcę walki o niepodległość Polski, ale równocześnie nie ma 
tam Williama Wallace'a i Roberta de Bruce, bohaterów narodowych Szkocji w walce przeciw 
Anglikom. Rozumiem, że historia Europy pisana przez Autorów polskich i dla czytelnika 
polskiego powinna uwzględniać poszerzone spektrum dziejów własnego kraju. Ale na miłość 
boską!  Nie kosztem tak gruntownego ignorowania innych narodów, tak samo jak my oczeku-
jących  historiograficznego  docenienia poza swymi granicami. Takie krzywdzące  podejście 
powtarza się w dziele pod red. A. Mączaka  przy narodach bałkańskich i tamtejszych tradycjach 
walki z zaborem tureckim. Najsprawiedliwiej została potraktowana Serbia. Ale już bohater-
skiej walce Albańczyków z nawałą  turecką  i Skanderbegowi zostało poświęcone jedno zdanie 
(s. 221), na przestrzeni 8 stron opisujących  podbój Bałkanów przez Imperium Ottomańskie. 
Znów nieznośne proporcje: kilka stron o najeźdźcy, oszczędne wzmianki o pokonanych. 
Baskonia pojawia się w Historii  Europy przy omawianiu osadnictwa w dorzeczu Duero i Ebro 
we wczesnym Średniowieczu. Później, choć wspomniana jest walka ludu baskijskiego o lokalne 
prawa fueros,  to nie ma informacji  o ich likwidacji w 1832 r., co jest ważne i dla współczesności, 
bo zapoczątkowało  nieustające  do dziś wrzenie tego regionu. Nic o Guernice, tak krwawo 
potraktowanej przez generała Franco i jego hitlerowskich sojuszników. Przez moment miałem 
nadzieję, że Guernika, jeden z najtragiczniejszych symboli naszych czasów, pojawi się w roz-
dziale poświęconym historii sztuki, jako obraz Picassa, było nie było jedno z najbardziej 
znanych dzieł malarstwa XX wieku. Wszystko, co tam jednak znajdujemy, to informacja,  że 
Picasso ukazywał „zwariowany świat w krzywym zwierciadle deformacji"  (s. 639). Tak nierów-
ne traktowanie wydarzeń porównywalnej skali, polskich i dotyczących  innych walczących 
o swój byt narodów, stwarza wrażenie braku obiektywizmu, wręcz historiograficznego  polo-
nocentryzmu. 

Zbliżone proporcje dotyczą  spraw kultury. Kultura polska doby zaborowej, w zastępstwie 
nie istniejących  struktur państwa, została obdarzona funkcją  zachowania tożsamości narodo-
wej. Miała w tej roli swe odpowiedniki, m.in. wśród wspomnianych już narodów celtyckich. To 
w Walii, chyba pierwszym kraju europejskim, zaistniała literatura „krzepienia serc", oparta 
na wątku  Artura, obrońcy Brytanii przez najazdem anglosaskim. Żadne polskie zjawisko 
literackie nie miało podobnego zasięgu. Literatura arturiańska ukształtowała znacząco  nie 
tylko literatury Wysp Brytyjskich, ale także Francji i Niemiec, gdzie naśladowali ją  Chrétien 
de Trois, Hartman von Aue czy Wolfram  von Eschebbach. Tak Artur, jak i związana  z nim 
literatura pojawiają  się epizodycznie w Historii  Europy, ale... rozdzielnie, bez wzajemnego 
związku.  Tym samym świadomie, czy nie, Autorzy przyjmują  wobec literatury arturiańskiej 
„imperialny" anglosaski kanon interpretacyjny, ustalony przez George'a Sampsona, a zakła-
dający,  że literatura ta była apolityczna. Imperialni historycy literatury angielskiej nie mogli 
ścierpieć, iż pobici Brytoni pozostawili po sobie wielką,  dokumentującą  ich tragedię literaturę, 
o zasięgu paneuropejskim, nieporównanie szerszym niż ówczesna literatura angielska. Podję-
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to więc próbę jej neutralizacji, interpretacyjnego spłaszczenia jej historycznie niepodległo-
ściowej wymowy. Dlaczego jednak uczeni polscy, zapewne nieświadomie, chadzają  na tym 
imperialnym pasku — nie umiem zrozumieć. 

Ukazanie procesu zachowywania tradycji kulturowych z szerszym uwzględnieniem euro-
pejskiego tła, doświadczenia historycznego Walii, Szkocji, Irlandii, Baskonii, Grecji, czy 
Rumunii pozwoliłoby również na lepsze zrozumienie analogicznego procesu w Polsce. Podej-
mując  takie porównania, stracilibyśmy co prawda poczucie swej polskiej wyjątkowości,  którą 
tak pieczołowicie, ale i egoistycznie celebrujemy. Czas najwyższy uświadomić sobie: nie 
byliśmy ani nie jesteśmy żadnym wyjątkowym  pod tym względem narodem. Nim Mickiewicz 
i Sienkiewicz podjęli próbę zachowania polskości w swych arcydziełach, podobne funkcje 
pełniły literatury innych narodów o historii podobnej do naszej. Na przykład w Rumunii 
czynili to poeci „szkoły siedmiogrodzkiej", S. Micu, G. Nincai, I. Budai-Deleanu, przypomi-
nając  łacińskie tradycje swego języka i kultury, zagrożone poturczeniem, choć żadnego z nich, 
podobnie jak w okresie późniejszym Mihaila Eminescu, narodowego poetę tego kraju, Auto-
rzy Historii  Europy nawet nie wspominają.  Za to o Mickiewiczu jest w 7 miejscach... Nic nie 
ujmując  naszemu wieszczowi, nie takie proporcje winny charakteryzować dzieło o Europie, 
chyba że ma to być widzenie spraw polskich poszerzone tylko o kontekst europejski. 

Książka  Daviesa jest w podobnej materii nieporównanie sprawiedliwsza. Eminescu jest 
wprawdzie pominięty, ale Kościuszkę traktuje na tych samych prawach, co Glendovera. 
Skanderbeg przytoczony jest w dwu miejscach. Guernika pojawia się raz jako wydarzenie 
hiszpańskiej Wojny Domowej, raz jako element porównania przy napaści Niemców na Polskę 
w 1939 r. Nie pominięty został Cyd (ElCid) kastylijski bohater z okresu walk przeciw Maurom, 
a zarazem postać literatury, od kastylijskiego eposu El  canto delMio  Cid,  aż po wielki dramat 
Pierre Corneille'a. Polscy Autorzy wspominają  Cyda jako bohatera literatury rycerskiej, ale 
jako odrębnej postaci historycznej nie ma go w indeksie. Sam Corneille, choć zdawkowo 
wspomniany, nie doczekał się jednak zilustrowania swej twórczości choćby jednym tytułem 
z ponad trzydziestu dzieł dramatycznych, tak znaczących  w historii europejskiej kultury. 

Niedocenianie w Historii  Europy losu narodów niegdyś wielkich, a potem zdegradowanych 
szczególnie irytujące  okazuje się w przypadku Grecji. Bohaterstwo Greków zderzone z bar-
barzyństwem Turków poruszało Europę nieporównanie silniej niż Maciejowice i rzeź Pragi. 
W każdym razie Lord Byron Grecję, a nie Polskę wybrał na demonstrację swych wolnościo-
wych przekonań. Tymczasem w dziele pod red. A. Mączaka  grecki zryw niepodległościowy, 
przynajmniej w głównym wywodzie, został sprowadzony do akcji „greckich spiskowców"! 
Oszczędzono im nawet miana powstańców. Słowo „spiskowcy" można ew. odnieść do fazy 
przygotowawczej powstania, dopóki nie nabierze rozpędu. Mianem tym można określić 
np. podchorążych  spod Belwederu, ale już nie żołnierzy walczących  pod Stoczkiem czy 
Wawrem. Sprowadzanie zatem powstania greckiego do poziomu „spiskowania" świadczy 
o rozluźnieniu kontroli słowa. Jak można się spodziewać, nie pada też żadna nazwa greckich 
związków  powstańczych, jak Hetairia Philike (1814), nazwisko choćby jednego z bohaterów 
czy przywódców helleńskiego zrywu, jak Rigas Pheraios czy Adamantios Korais. Pomijanie 
tych historycznych postaci przypomina pisanie o zjednoczeniu Włoch bez Garibaldiego albo 
o odrodzeniu Polski bez Piłsudskiego. Prawda, w innym miejscu (s. 621) jest kilka pochlebnych 
zdań o wpływie zrywu greckiego na romantyzm, ale nie z powodu Grecji, lecz pośrednio, przy 
omawianiu twórczości Byrona. Lecz i tu Autorzy nie trudzą  się wymienieniem choćby jednego 
greckiego nazwiska. Wygląda  na to, że to Byron był jedynym bohaterem greckiego powstania... 
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Nie ma nic nawet o tworzącym  w tym czasie Dionizosie Solomosie, ojcu niepodległościowej 
literatury greckiej i autorze słów greckiego hymnu narodowego. 

Na tym tle nie zaskakuje, że Grecja uzyskała niepodległość dzięki „uznaniu" przez 
mocarstwa ówczesnej Europy. To mocarstwa zachodnie wywierają  presję na Turcję, „uznając 
w 1829 niepodległość Grecji" (s. 704), to one decydują,  że: „Grecja otrzymała pełną  niepod-
ległość"^. 550). Informację  o Grecji „otrzymującej  niepodległość" można by od biedy zrozu-
mieć u historyka brytyjskiego czy francuskiego,  wierzących  w polityczną  omnipotencję swych 
krajów. Polskiemu historykowi w ten sposób dziejów Europy pisać nie wolno! Czujemy się 
słusznie dotknięci, gdy obcy historycy piszą,  iż Polska odzyskała w 1918 r. wolność z uprzej-
mości możnych tego świata, wszystkie zaś nasze wolnościowe aspiracje i zrywy nie miały 
większego znaczenia. Dlaczego zatem nie potrafimy  zrozumieć uczulenia na podobne kwestie 
czy to Greków, czy to innych narodów? Co prawda, istotność naszego wysiłku niepodległo-
ściowego podważona została ostatnio i w Polsce (J. A. Majcherek, Odwrotna  strona mitologii, 
„Rzeczpospolita", 5-6 XII 1998). Nie tu miejsce, by podejmować dyskusję z tak absurdalnymi 
poglądami:  poprzestańmy tylko na konstatacji: bez walki i własnej aktywności politycznej, 
mielibyśmy po 1918 r. terytorium równe może połowie Księstwa Warszawskiego, bez Wielko-
polski i Śląska,  a nade wszystko bez dostępu do morza (bo wydębił go Paderewski od Wilsona, 
niechętnego wcześniej Polakom). W1920 r. uznanie mocarstw też niewiele by dało bez udziału 
polskiego żołnierza. 

Autorzy Historii  Europy poglądów  podobnych do Majcherka nie podzielają,  ale tylko 
wobec Polski. Miary podmiotowości zastosowanej wobec własnego kraju zbyt często nie 
odnoszą  wobec innych. Miejmy nadzieję, że ulegnie to zmianie w kolejnych wydaniach książki. 
Nie wymaga to zresztą  wielkich przeróbek: wystarczą  niewielkie uzupełnienia faktograficzne 
i wyakcentowanie odpowiednich kwestii w kilkunastu miejscach. 

Lecz i Davies nie jest wobec Grecji bez grzechu. Choć pisze o niej sprawiedliwiej niż 
Autorzy Historii  Europy, to pospołu z nimi ignoruje... nowożytną  grecką  historiografię.  Tak 
w Europie, jak i w Historii  Europy, ilekroć mowa o Helladzie, Autorzy obywają  się bez 
opracowań i opinii greckich z wyjątkiem  źródeł starożytnych. Hołduje zresztą  temu skrzywie-
niu lwia część międzynarodowego środowiska historycznego. N. G. L. Hammond w swych 
860-stronicowych Dziejach Grecji nie zdobywa się na zacytowanie choćby jednego współczes-
nego badacza greckiego! W duchu ignorowania opinii Greków o ich w końcu kraju, Grecji, 
kształtuje się młode pokolenia historyków. W naszym Vademecum  historyka  starożytnej  Grecji 
i Rzymu próżno szukać pozycji i wskazówek bibliograficznych  odnoszących  się do nowożytnej 
historiografii  pisanej przez Greków. Dominują  opracowania polskie, niemieckie, w mniejszym 
stopniu angielskie i francuskie.  Autorzy Vademecum  (J. Kolendo, E. Wipszycka, J. Zabłocka) 
jakby cichaczem założyli, że po źródła i opracowania w tak egzotycznym języku, jak nowogrec-
ki, student polski sięgać nie będzie. Skąd  ta pewność? Iluż to badaczy uczyło się rzadkiego 
języka, by lepiej poznać kulturę czy historię danego kraju? W Międzynarodowej Akademii 
Olimpijskiej mieszczącej  się w antycznej Olimpii, głównym centrum historii i archeologii 
Grecji, gdzie wykłady prowadzone są  symultanicznie po angielsku, francusku  i nowogrecku, 
niektórzy filologowie  i historycy niemieccy (Manfred  Laemmer, Wolfgang  Decker) zasłynęli 
z zajęć prowadzonych poprawną  nowogrecczyzną.  Są  w końcu dzieła historiografii  nowogrec-
kiej tłumaczone na angielski i nic nie stoi na przeszkodzie, by z nich korzystać. Oczywiście, by 
do nich dotrzeć, trzeba trochę trudu, bo nie stoją  na półkach pierwszej z brzegu księgarni na 
Nowym Świecie. 
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Wyobraźmy sobie przez chwilę, iż obcy autor, Hiszpan czy Norweg, piszący  historię Polski, 
zignorował kompletnie Lelewela, krakowską  szkołę historyczną,  ustalenia genealogiczne 
Dworzaczka, prace Kutrzeby, Labudy, Batowskiego, kluczowe opracowania okresu II wojny 
światowej Łuczaka, Ryszki czy Madajczyka itd. Tak zresztą  podchodzili do dziejów Polski 
niektórzy historycy rosyjscy czy niemieccy, zwłaszcza przed 1939 r. Porozumiewawczo mrugali 
okiem, dając  do zrozumienia światu: „ten niedojrzały politycznie naród własnych dziejów 
porządnie  opisać przecież nie potrafi".  Podobną  wzgardę okazuje się do dziś historykom 
narodu, który za sprawą  Herodota i jego Histories  apodeixis  dał światu nazwę „historia". 

Nawet historycy polscy, choć do dziś nie cytowani na Zachodzie zbyt obficie,  nie są 
pomijani w takim stopniu, jak nowożytni historycy greccy. Są  przecież badacze jak R. R. Pal-
mer, wręcz wzorcowo sięgający  po polskie opracowania mimo bariery językowej. W The  Age 
of  Revolution. A Political  History  of  Europe and  America 1760-1800  (1964) Palmer w blisko 
40-stronicowym rozdziale, poświęconym Europie Wschodniej, w tym w dużej mierze Polsce, 
cytuje obficie  B. Leśnodorskiego, sięga nawet po dziewiętnastowieczne opracowania 
L. Chodźki, przytacza pamiętniki K. Ogińskiego. Nie znając  języka, znalazł drogę do osób, 
które dostarczyły mu odpowiednich tłumaczeń. Podobnie postąpił  amerykański autor James 
Michener, gdy pisał swą  transhistoryczną,  obejmującą  6 stuleci powieść Polska  (Poland,  1981). 
Po prostu zamówił u najwybitniejszych historyków polskich eseje na potrzebne mu tematy, 
osiągając  dzięki temu minimum kompetencji w zakresie językowo mu obcym. Przykro to 
stwierdzić, ale żaden z historyków polskich nie zdobył się dotąd  na podobny wysiłek wobec 
Grecji. Jest to zresztą  uświęcone długą  i — nie bawmy się w grzeczności — intelektualnie 
wstydliwą  tradycją,  obejmującą  nie tylko historiografię  ogólną,  ale i jej specjalistyczne odmia-
ny: historię kultury, literatury, sztuki. Nie znajdziemy ani jednego nowogreckiego opracowa-
nia w bibliografiach  czy przypisach najznamienitszych dzieł polskiej humanistyki, poczynając 
od Historii  literatury  greckiej  T. Sinki czy Historii  kultury  starożytnej  Grecji i Rzymu K. Kuma-
nieckiego. Brak w polskich bibliografiach  takich nazwisk, jak dziewiętnastowieczny jeszcze 
estetyk i filozof  grecki Georgios Zalokostas, dwudziestowieczni już archeolodzy i historycy 
Kleanthis Paleologos, Nikolaos Yalouris, Thomas Yannakis, wybitny historyk starożytnego 
sportu Ioannis Mouratidis itd. Przykład wyrywkowy spośród wielu polskich opracowań litera-
tury klasycznej: w książce  autorstwa zbiorowego Epigram grecki  i łaciński  w kulturze  Europy 
(red. K. Bartol i J. Danielewicz, 1997) ani jeden z 21 polskich badaczy literatury klasycznej 
nie uznał za stosowne powołać się na choćby jednego, symbolicznego a współczesnego 
literaturoznawcę greckiego... Równocześnie bibliografie  poszczególnych rozdziałów aż roją 
się od przytaczanych tam autorów niemieckich, francuskich  czy anglosaskich. Wygląda  na to, 
że wszyscy oni znają  tradycje greckiej kultury lepiej niż sami Grecy. 

Przy okazji: w serii Ossolineum poświęconej historiom powszechnym poszczególnych 
narodów mamy od lat dzieje wszystkich głównych krajów europejskich z wyjątkiem...  nowo-
żytnej Grecji. 

Dzieło Daviesa niewątpliwie  góruje nad polskim kompletniejszym doborem faktów.  Nie 
wytykajmy tu pominięć takich czy innych kwestii szczegółowych: jakikolwiek dobór faktów, 
przy przeogromnej skali dziejów Europy będzie zawsze dyskusyjny i zawsze znajdzie się jakaś 
luka. Ale niektóre z przeoczeń być może warto uzupełnić. Należy do nich np. hekatomba 
greckiej Kalavryty i czeskich Lidic. Nie ma ich ani u Daviesa, ani u Mączaka.  Miejscowości te 
pospołu z Guerniką,  Oświęcimiem, Katyniem czy Kuropatami tworzą  szczególny, wręcz 
„kanoniczny" symbol dwudziestowiecznego ludobójstwa. 
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Zmieńmy epokę. O inwazji anglosaskiej w obrębie Brytanii czytamy w Historii  Europy-
na s. 67: Niewiele  jednak  wiemy o szczegółach  podboju.  Znamy imiona wodzów,  Hengista  i Horsy, 
datę  449 jako początek  systematycznej ekspansji,  i to niemal wszystko.  „Niewiele wiemy"? Jest 
prawdą,  że inwazja anglosaska zawiera sporo niejasności, ale tak to trzeba napisać: „istnieją 
niejasności". Poza imionami przywódców i datą  początkową  znamy jednak tysiące  faktów, 
zawartych w przytaczanych zresztą  u Mączaka:  De excidio  Brittaniae  Gildasa, Historia  eccle-
siastica gentis Anglorum  Bedy, Historia  Britonum Neniusza, Kroniki  Anglosaskiej...  Dziwi 
trochę, jak można narzekać na brak informacji  historycznej, a jednocześnie przytaczać bogac-
two źródeł? Dochodzi zresztą  archeologia, która jeśli chodzi o inwazję anglosaską,  dostarcza 
jednej z bogatszych ewidencji w dziejach wczesnośredniowiecznej Europy. Wystarczy obej-
rzeć wykopaliska z Sutton Hoo, by jęknąć  z zazdrości, że nie dysponujemy czymś porówny-
walnym z epoki, powiedzmy, wczesnopiastowskiej. Najmniej przejrzysty był do niedawna 
proces tworzenia się jeszcze w okresie migracyjnym małych plemiennych państewek 
tzw. Okresu Migracyjnego. Ale to o nim pisał dokładnie dekadę temu Steven Bassett: „obraz 
nie jest już tak czarny, jak niektórzy go odmalowują.  To, że historycy, archeolodzy i onomastycy 
zaczęli się do siebie odzywać, coraz bardziej koordynować swe studia i zestawiać ich rezultaty, 
sprawia że Okres Migracyjny (Migration  Period)  nie jest już (...) nieprzenikalnym Stuleciem 
Ciemności... Nie ma już więcej żadnego usprawiedliwienia dla naszej gadaniny, że anglosaskie 
królestwa wyłoniły się z jakiegoś początkowego,  barbarzyńskiego chaosu" (The  Origins of 
Anglo-Saxon  Kingdoms,  1989). Ten sąd,  przewartościowujący  gruntownie pogląd  na początki 
państwowości angielskiej powinien być uwzględniony. Tymczasem wiedza Autorów Historii 
Europy o Wielkiej Brytanii nie tylko w tym miejscu jest dość przestarzała i odpowiada w przy-
bliżonym stopniu mocno zdezaktualizowanej już Historii  Anglii  Henryka Zinsa, mimo to co 
kilka lat uporczywie wznawianej przez Ossolineum (3 wyd. w 1995). 

Słabością  obu dzieł jest niedostatecznie pogłębiony obraz kultury europejskiej. Wymaga 
to studiów interdyscyplinarnych, znajomości metodologii nauk innych niż własna. Rzecz 
objawia się np. w wypadkach problematyki lingwistycznej. Brak w obu dziełach jakiegoś 
większego fragmentu  o roli języków w europejskiej komunikacji kulturowej poszczególnych 
epok, gdy szczyt swego znaczenia i wpływów przeżywała greka, łacina, język włoski, potem 
francuski,  wreszcie wszechobecna dziś angielszczyzna. Nie wystarczą  rozrzucone, pozbawione 
wzajemnej spoistości informacje,  jak np. o wpływie Erazma z Rotterdamu na język europej-
skich inteletualistów, zilustrowana wyborem jego sławnych powiedzeń (Davies, s. 518). Auto-
rzy Historii  Europy w podobnym miejscu ograniczają  się do wspomnienia o filologicznych 
zasługach Erazma, nie wyjaśniając,  o co chodzi. Nie jest wspomniany nawet tzw. kanon 
Erazma, który na trwałe określił pryncypia studiów nad językami klasycznymi, a pośrednio 
wpłynął  na kształt humanistyki europejskiej w ogóle. W takich momentach widać, jak Autorzy 
wchodzący  na teren „nie swoich" dyscyplin mają  wyraźne trudności w hierarchizowaniu 
zjawisk, wyławianiu istoty rzeczy. Kompetentnej analizy nie zastąpią  okazjonalne, wyrażane 
niekiedy bez związku  z kontekstem informacje  typu: „język angielski miał za jakiś czas 
otrzymać od pani Margaret Sanger wyrażenie kontrola  urodzin"  (Davies, s. 803). Język jest 
zbyt poważną  materią  historyczną,  by poprzestawać na związanych  z jego funkcjonowaniem 
ciekawostkach. 

Podobne zastrzeżenia budzi materia literacka. O niedocenieniu literatury arturiańskiej już 
było. Ale przykładów z samego tylko typu „krzepienia serc" jest więcej. W okresie Romanty-
zmu twórcą  poetyki powieści historycznej, jako gatunku odwołującego  się do przeszłości, by 
ocalić tożsamość kulturową  pozbawionego niepodległości narodu, był Walter Scott. Autorzy 
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Historii  Europy odnotowują  go co prawda aż trzykrotnie: jako pisarza zafascynowanego 
Średniowieczem (s. 50), twórcę, który zrewolucjonizował powieść historyczną  jako gatunek 
literacki, „ukazując  tkwiące  w nim możliwości dramatycznego starcia ludzkiej psychiki z ma-
chiną  dziejów" (621), wreszcie jako pisarza „opatrującego  swe powieści, mocno osadzone 
w realiach epoki, sążnistymi  rozprawami w formie  przypisów"(622). Nie ma tam jednak nic 
o głównym zamyśle Scotta: ratowaniu przez literaturę zagrożonej tradycji. Tymczasem zda-
niem Juliana Krzyżanowskiego takie „krzepienie serc" było najważniejszym elementem 
recepcji dzieł Scotta w krajach Europy pozbawionych wolności, w tym Polski. Krzyżanowski 
popełnił na ten temat aż kilka rozpraw, ukazując  na kanwie powieści Scotta liczne analogie 
losów Szkocji, Litwy i Polski. Ponadto Autorzy Historii  Europy, choć prawidłowo oceniają 
znaczenie literatury Scotta w pozostałych jej parametrach, nie umieją  jednak wykazać, jak 
przejawiało się znaczenie tego pisarza, np. przez suche choćby wymienienie, na kogo właściwie 
oddziaływał. Konstanty Wojciechowski obszerną  książkę  poświęcił wpływom wątków  scottow-
skich na Pana Tadeusza.  Niejedną  rozprawę napisano o wpływie Scotta na Sienkiewicza (m.in. 
J. Krzyżanowski), podobnie jak na Wiktora Hugo (m.in. R. B. Grant), czy Aleksandra Dumasa 
(m.in. H. Peyre). Tymczasem, choć w Historii  Europy jest o Scottcie w paru miejscach, podo-
bnie jak w innych o Mickiewiczu, Hugo i o Dumasie, to łączyć  tych zjawisk Autorzy nie spieszą. 
Mamy uwierzyć w ogólniejszy sąd  historyka, który nie przywołuje podstawowej nawet materii, 
na podstawie której swoj abritralny sąd  wyraża. 

Autorzy obu dzieł okazują  się szczególnie bezradni, gdy mają  wytłumaczyć europejski 
zasięg i wpływy kultury... własnego kraju. Przysłowiowy szewc bez butów... Przykładów można 
przytoczyć wiele, poprzestańmy na kilku. Oto polskie wysiłki w utrzymaniu niepodległości, 
a potem powstania znajdowały wyjątkowo  liczne odbicie w literaturze Zachodu. Listę tę 
zapoczątkowuje  w 1792 r. prolog głośnej wówczas sztuki Thomasa Holcrofta  The  Road  to Ruin 
(„Polak i Francuz niech będą  nam braćmi (...) każdy, nawet biedny Murzyn ma prawo być 
wolny"). Nasze powstania narodowe wywołały na Zachodzie falę  modnej literatury. We 
Francji, Niemczech, Anglii, a nawet odległych Stanach Zjednoczonych pojawiły się, i to wcale 
licznie, dramaty o tematyce polskiej. Oblicza się ich liczbę na kilkadziesiąt!  Tak jest! Kilka-
dziesiąt  sztuk teatralnych podnosiło sprawę Polski w pierwszej połowie XIX w. Oczywiście nie 
wszystkie należały do wybitnych. Kilka jednak pod względem popularności stanowiło ówczes-
ną  czołówkę literatury dramatycznej. Francuska sztuka Dejare'a, o trochę dziwacznym tytule 
Lodoiska,  po bogatej karierze paryskiej była wystawiana wielokrotnie od 1794 do 1832 r. 
w angielskiej przeróbce J. P. Kemble'a (m.in. w Drury Lane). W 1803 r. Jane Porter napisała 
swą  17-krotnie wznawianą  powieść Thaddeus  of  Warsaw.  Z utworów poświęconych Polsce, 
a napisanych nie przez jakichś tam wyrobników pióra, lecz przez najwybitniejszych poetów 
anglojęzycznych: Thomasa Campbella, Samuela T. Colleridge'a, Johna Keatsa, Geor-
ge'a G. Byrona, Alfreda  Tennysona można zestawić niezgorszą  antologię. Dlaczego zatem, 
skoro produkcja filopolska  w literaturze europejskiej była tak obfita,  i skądinąd  jest dobrze 
w filologii  opracowana, Autorzy Historii  Europy poprzestają  na pojedynczym, prawdę mówiąc 
oklepanym przykładzie Polenlieder?  Nic o poemacie Rizpah, gdzie poprzez metaforę  biblijną 
Algernon Charles Swinburne ukazuje dramatyczny los Polski po Powstaniu Styczniowym. A to 
nie jest poemacik, jakich w literaturach europejskich wiele. To autentycznie wielkie dzieło 
literatury angielskiej, w każdym razie na tyle, że stanowi samodzielne hasło w angielskich 
encyklopediach literackich. Na tym tle nie mam nawet odwagi domagać się, by w Historii 
Europy dostrzeżono odbicie spraw rumuńskich w literaturze francuskiej,  włoskich w rosyj-
skiej... Może coś o kontaktach ukraińskiego wieszcza narodowego Szewczenki szukającego 



Dwie historie Europy — czyli ugór podwójnie  przeorany 11 

oparcia u zachodnich artystów (zwłaszcza że potraktowano go byle jak, w morzu problematy-
ki... rosyjskiej)? Nie tylko skrzywdzonej Polsce literatury europejskie poświęcały uwagę. 

Davies z kolei zawodzi kompletnie jako znawca wpływów na inne kultury europejskie... 
cywilizacji brytyjskiej! Wyraźnie nie korzysta z licznych opracowań dotyczących  tak istotnych 
zjawisk i procesów historycznych, jak ekspansja obyczajowości angielskiej, oddziaływanie 
brytyjskiej literatury, nauki, techniki czy... sportu. Problemów tych oczywiście Davies nie 
pomija, wiele z nich jakoś tam odnotowuje w powodzi innych zagadnień, z reguły jednak dość 
powierzchownie. Tak prześlizguje się np. nad problemem emigracji szkockiej, ograniczając  się 
do epizodycznych wzmianek o irlandzkich i szkockich wygnańcach i banitach (s. 678), czy 
0 polskiej tolerancji, dzięki której Rzeczpospolita przyjmowała uchodźców m.in. z Wysp 
Brytyjskich (s. 544). Wszystko jednak anonimowo, żadnego nazwiska, żadnego konkretniej-
szego faktu.  Było to i to, i na tym koniec. Postawy takiej można oczywiście bronić, twierdząc, 
że opracowanie ma charakter syntezy, nie zaś drobiazgowej analizy zjawisk. To prawda. Ale 
dlaczego w innych miejscach Davies uruchamia prawdziwy zalew szczegółów, np. gdy omawia 
strukturę wsi Grossenmeer, gdzie ważna okazuje się nawet liczba wdów, albo gdy blisko 
3 strony poświęca przepowiedniom Nostradamusa? 

Tymczasem istnieje spora literatura o obecności Szkotów w świecie, w tym w wielu krajach 
europejskich, której Davies nie wykorzystuje. Hasling Ketling w Panu Wołodyjowskim  Sien-
kiewicza jest zaledwie literackim uogólnieniem losów szkockich poza ich ojczyzną,  ale i zara-
zem artystyczną  miarą  problemu. Stoi też za tą  metaforą  rzeczywista rola najemnych oddzia-
łów irlandzkich i szkockich w Europie, u nas wcale dobrze opracowana od czasów Wacława 
Borowego. Królewicz Władysław Waza i Janusz Radziwiłł lubowali się w swych szkockich 
gwardiach. Losy generała Patricka Gordona w Skandynawii i Rosji stanowią  jedną  z najcie-
kawszych opowieści o losach szkockiego wojskowego w Europie. Szkoccy prawnicy i uczeni 
doradzali carom Rosji, stanowili wyraźną  grupę w Akademii Zamojskiej. Szkoccy bankierzy 
1 kupcy zajmowali znaczące  pozycje w Antwerpii i Brugii, choć to Polskę, a nie Rosję czy 
Niderlandy Mona McLeod nazwała ostatnio „Ameryką  tamtych dni" („Poland had become 
America of  the day", Leaving Scotland,  1996, s. 20). Nie chodzi mi tu o to, by taki czy inny fakt 
został szczegółowo podniesiony, a każde z powyższych nazwisk wymienione. Ale irytuje, gdy 
ważne zjawisko czy proces traktuje się ogólnikiem, a z drugiej strony — jak wykazałem wyżej 
— mniej istotne kwestie wyposaża się w argumentację przesadnie szczegółową. 

Bardziej rzeczową  próbę objaśnienia procesów migracyjnych, nie tylko szkockich, znaj-
dziemy natomiast w Historii  Europy (s. 240-241). Lecz i tu wszechobecny jest nadmiar gene-
ralizacji przy pomijaniu ściślejszej egzemplifikacji,  nazwisk, instytucji. Razi też przypisywanie 
emigracji niemal wyłącznie  uzasadnień ekonomicznych, ograniczanie jej do anonimowych 
warstw żołnierskich, kupieckich i rzemieślniczych. Tymczasem historia Europy roi się od 
emigrantów nie mieszczących  się w tych stereotypach, jak Jan Amos Komensky, Aleksander 
Gwagnin, Reinhold Heidenstein. Nie wiemy, czy żądza  przygód czy ucieczka przed biedą 
zmusiła George'a Learmutha do poszukiwania służby na terenie Rosji. Wiemy jednak, że 
z niego wywodzi się ród Lermontowów, który dał Rosji poetę Michaiła (krewniak George'a, 
Peter, stawał z nami mężnie przeciw Turkom i był nawet ranny; opisał to Wacław Potocki 
w Wojnie  chocimskiej).  W Lesznie działał przez kilkadziesiąt  lat jeden z najznamienitszych 
medyków i filozofów  szkockich Ian Jonson. Dwaj Forsterowie, obywatele polscy pochodzenia 
szkockiego, ojciec i syn o tym samym imieniu Ian, brali udział w jednej z wypraw Jamesa 
Cooke'a. To oni są  autorami jednego z głównych pamiętników wyprawy. Forster syn był po 
powrocie profesorem  Uniwersytetu Wileńskiego. Lista stałych i czasowych emigrantów pol-
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skich w europejskich dziejach znaczna i znacząca:  Krzysztof  Arciszewski, Edmund Strzelecki, 
Józef  Conrad Korzeniowski... Prawda, że służyli głównie poza Europą,  ale jednak na rzecz 
swych europejskich mocodawców, których aktywa swymi umiejętnościami pomnażali. 

Niestety, większości z tych nazwisk, Komenskye'go (!), Jonsona, Learmuthów, Forsterów, 
Arciszewskiego i Strzeleckiego, nie znajdziemy w indeksie nazwisk Historii  Europy. Nazwiska 
Jonson zdaje się nie znać Davies. Komensky'emu poświęca jedną  ze swych „kapsułek" 
(s. 653-654), ale już Conrada wspomina półgębkiem we wstępie i potem doń nie wraca. 

Oba omawiane tu dzieła lekceważą  tak ważny czynnik w dziejach cywilizacji europejskiej 
jak sport. Książka  pod red. A. Mączaka  ignoruje sport kompletnie, Daviesa — prawie 
kompletnie. Nie chodzi oczywiście o to, by w dziełach dotyczących  historii powszechnej 
znalazły się ligowe tabele czy wyniki Pucharu Europy w lekkoatletyce. Jeśli jednak Davies 
zamieszcza spis sławnych leworęcznych Europejczyków i omawia historię pruskiego marszu 
paradnego, to można postawić pytanie, dlaczego nie zająć  się znaczącymi  zjawiskami kultury 
fizycznej?  Sport od czasów Starożytności stanowi wyraźny rys europejskiej kultury zbiorowej, 
pod względem zdrowotności, publicznego widowiska, następstw kulturowych, a także arty-
stycznych. Nie ma literatury europejskiej bez Pindara, sztuki bez Myrona. Listy zwycięzców 
w igrzyskach stanowią  jedno z ciekawszych źródeł do historii starożytnej, a same olimpiady 
były w tamtych czasach wyznacznikiem chronologicznego rytmu dziejów. Średniowiecze trud-
no sobie wyobrazić bez gildii mieszczańskich, ich strzelań kurkowych, kultury rycerskiej, 
turniejów, zasad etycznych, które do dziś określamy rycerskimi. Renesansowe odkrycie ludz-
kiego ciała po wiekach ascezy nie dokonywało się tylko w dziełach Michała Anioła i Rafaela. 
Miały tu swój udział, o czym i Davies, i Autorzy Historii  Europy zapominają,  pierwsze nowo-
żytne systemy wychowania fizycznego,  szkoły wzorowane na starożytnych gimnazjonach, gdzie 
uczono równolegle filozofii  i gimnastyki, jak w sławnej Casa Gioiosa Vittorina da Feltre. Rola 
systemów gimnastycznych w kompensowaniu skutków industrializacji i urbanizacji to inny 
pominięty fragment  europejskiej historii. W żadnej z omawianych tu książek  nie pojawiają  się 
tak znaczące  w ratowaniu zdegradowanej europejskiej physis nazwiska, jak Guts-Muths, Per 
Ling, Vieth itd. Wreszcie ruchy sportowe i gimnastyczne były ważnymi, choć niedocenianymi 
bądź  kompletnie ignorowanymi przez historię ogólną  składnikami ogólniejszych procesów 
historycznych. W 1618 r. Jakub I wydał edykt zatytułowany Deklaracja  sportów, w którym 
nakazywał odbywanie rozrywek i zawodów sportowych po każdej mszy. Edykt ten godził 
w samo jądro  purytańskiego etosu pracy i religii. Duchowieństwo purytańskie odmówiło 
odczytania go z ambon. Stało się to pierwszym wyraźniejszym zarzewiem konfliktu,  który tak 
dramatycznie zakończył się trzy dziesięciolecia później Wojną  Domową,  ścięciem Karola 
I Stuarta i protektoratem Cromwella. Z kolei w Niemczech powstanie ruchu gimnastycznego 
było organizacyjnym zapleczem rodzącego  się tam poczucia narodowego. Nie przez przypadek 
Friedrich Ludwig Jahn był jednocześnie pionierem i ruchu turnerskiego, i niemieckiego 
nacjonalizmu. Zbieżność nie jest przypadkowa: prężne ciało miało być biologiczną  podstawą, 
a zarazem narzędziem w realizacji nacjonalistycznych celów. Wreszcie słowiański Ruch Soko-
li, z jego ideologią  odrodzenia narodowego przez sprawność fizyczną,  gotowość organizacyjną 
do czynu zbrojnego. Tymczasem ani u Daviesa, ani Autorów polskich, jeśli nie przeoczyłem 
jakiejś mikroskopijnej wzmianki, nie ma nic o Sokole! W indeksach próżno szukać takich 
nazwisk narodowych twórców idei sokolej, jak w Czechach Miroslav Tyrs, w Polsce Józef 
Milleret, Jan Dobrzański, w Słowenii Viktor Murnik, w Serbii Steve Todorovic, w Chorwacji 
Franjo Bucar czy działający  w Bułgarii pionier Ruchu Gimnastycznego Francuz Charles 
Champot. 
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Ogromną  rolę odgrywał sport w procesach emancypacji kobiet. Nie trzeba wyrafinowanej 
intuicji historycznej, by doszukać się niebywale ważnej roli sportu w faszystowskich  i nazistow-
skich koncepcjach rasowych, realizowanych w sferze  ideologicznej, propagandowej i arty-
stycznej: w rzeźbie Ciampolini Italo Rossiego, Arno Brekera, w architekturze rzymskiego 
Centrum Sportowo-Militarnego (Foro  Mussolini,  dziś Foro  Italico),  stadionu olimpijskiego 
w Berlinie projektu Wernera Marscha, czy w filmach  Leni Riefenstahl.  A rola sportu w budo-
waniu tzw. proletariackiej świadomości klasowej, Czerwone Olimpiady Robotnicze sprzed 
1939, ruch spartakiadowy wykorzystujący  nazwisko rzymskiego niewolnika i gladiatora Spar-
takusa jako symbol przeciwstawienia się burżuazyjnemu sportowi, rola współzawodnictwa 
wyczynowego w okresie „zimnej wojny", w propagandzie itd. Żadnego z powyższych fak-
tów i zjawisk nie odnotowuje ani Historia  Europy A. Mączaka,  ani Europa N. Daviesa. 

O ile w Polsce sport jest tradycyjnie ignorowany przez środowiska humanistyczne, w tym 
historyczne (z wyjątkiem  wyraźnie izolowanego środowiska samych historyków sportu), to 
takie potraktowanie problemu przez Daviesa zaskakuje w najwyższym stopniu. Sport stał się 
jednym z najbardziej dynamicznych elementów brytyjskiej ekspansji kulturowej, nie tylko pod 
względem czysto technicznego naśladownictwa angielskiego wioślarstwa, wyścigów konnych, 
lekkoatletyki czy futbolu,  ale także pod względem edukacyjnym, moralnym i obyczajowym. 

Co prawda, Davies poświęca trochę miejsca sportowi w swych anegdotycznych „kapsuł-
kach": jedna z nich dotyczy wyścigu kolarskiego Tour  de  France  (co jest potrzebne do ukazania 
symbolicznego, łączącego  Brytanię z Europą  przejazdu kolarzy tunelem pod Kanałem An-
gielskim-La Manche). Inna z „kapsułek" zawiera trochę obserwacji o starożytnych igrzyskach 
olimpijskich, wspomina ich wskrzeszenie przez Pierre de Coubertina. Davies, ku naszemu 
zaskoczeniu, pomija brytyjski wkład w rozwój idei olimpizmu: nie ma w jego „kapsułce" nic 
0 Igrzyskach Olimpijskich zainicjowanych przez Roberta Dovera i rozgrywanych w Chipping 
Campden od ok. 1612 do 1852. Program tych igrzysk, dobrze znanych w historiografii  brytyj-
skiej, choć nie funkcjonujących  szerzej w świadomości europejskiej, obejmował nie tylko 
konkurencje sportowe, ale i wydarzenia artystyczne: Dover doceniał m.in. tradycje Pindara 
1 zapraszał do opiewania swej imprezy najwybitniejszych poetów, jak Ben Jonson, Michael 
Drayton, łącznie  ponad trzydziestu wierszopisów. Ich ody olimpijskie ukazały się w 1636 r. 
w zbiorze pod łacińskim tytułem Annalia Dubrensia. Davies pomija też pierwsze na świecie 
stowarzyszenie olimpijskie w Much Wenlock (Olympian  Society,  1849) i jego założyciela Wil-
liama Penny Brooksa, z którego doświadczeń korzystał Coubertin. W jednej ze swych „kapsu-
łek" Autor Europy poświęca sporo miejsca wyhodowaniu nowej rasy psów sportowych przez 
pastora Russella, wspomina zdawkowo o igrzyskach szkockich górali, biegach z bykami 
w Pampelunie i wyścigach konnych palio w Sienie. Są  to miłe w lekturze ciekawostki, ale jakże 
dalekie co do znaczenia od wymienionych powyżej faktów,  nieporównanie ważniejszych, 
a skądinąd  niemniej barwnych i ciekawych. Pominięty został nade wszystko obyczajowy i mo-
ralny wkład brytyjskiego sportu do kultury europejskiej... Ideał moralny fir  fer,  wywodzący  się 
z kultury celtyckiej, został za sprawą  swej angielskiej kalki językowej — fair  play — przytoczo-
nej przez Szekspira w Królu  Janie  upowszechniony jako jeden z najbardziej znaczących  ele-
mentów europejskiej etyki, nie tylko przecież sportu (nie szukajmy tego urywka w 4 dotych-
czasowych polskich tłumaczeniach Króla  Jana;  wszystkie partaczą  fragment  dotyczący  fair 
play). Być może posądzony  zostanę o tendencyjne zestawianie faktów,  ale sensacyjna wiado-
mość, że „Marylebone Cricket Club otworzył swój pierwszy sezon" (Davies, s. 803), jest chyba 
mniej ważna dla kultury europejskiej niż odkrycie przez Brytyjczyków istoty nowoczesnego 
alpinizmu, czy, w sensie negatywnym, ale jakże istotnym, triumfalny  pochód angielskiego 
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futbolu  z jego chuligańskimi konsekwencjami... Sam tylko szok spowodowany wydarzeniami 
na stadionie Heysel, dla którego ani Davies, ani Autorzy Historii  Europy w swych książkach 
miejsca nie znajdują,  miał chyba dramatyczniejszą  wymowę niż losy operetki buffo  albo 
historia gestu... „grania na nosie", które są  u Daviesa dość dokładnie odnotowane. 

Skalę oddziałania tragedii Heysel, nie na opinię sportową,  ale na szerszą  świadomość 
kulturową,  chyba najlepiej oddał Don Masterson, zresztą  rodak Daviesa, były reprezentant 
Walii w rugby, a dziś emerytowany profesor  estetyki Uniwersytetu w Salford.  Napisał wówczas 
wiersz adresowany do piłkarskiego plebsu, niszczącego  moralne przesłanie sportu i cywiliza-
cyjną  tradycję Wielkiej Brytanii. Ironicznie zestawił boisko piłkarskie ze sławnym „zakątkiem 
pola" we Flandrii, na którym walcząc  o wolność Europy zginął  w 1915 r. „poeta czasu wojny" 
Rupert Chawner Brooke: 

„Eskpedycja sił strachu... 
Spadkobiercy przodków, którzy w latach zaprzeszłych, 
Opuszczali nasze wybrzeże by walczyć za wolność, 
Teraz płyną  przez morze w uciesznym amoku 
Pozostawiają  ślad goryczy za kilem swego promu, 
Juventus będzie biorcą  ich budzącej  odrazę wściekłości 
I sprężynowcem spróbują  podbić 
Ów zakątek  obcego, piłkarskiego pola ... 
[...] 
Ławy trybun nie dają  szans ukrycia, 
Na pędzonych strachem zapada wieczorny zmierzch 
Miażdżący  kości, bijący  łańcuchem, walący  nożem. 
W dole urwisko trybun, kłębowisko ciał. 
Na skraju falujący  tłum broniący  się przed upadkiem, 
Czyż to wszystko nie godne reputacji 
Obywateli dumnego, kochającego  sport narodu? 

Potomkowie bohaterów, którzy byli tarczą 
Dla swych braci padających  na polach Flandrii, 
W imię sportu zmieniają  bieg epoki, 
Piłkarską  zbrodnią  chcą  zastąpić  wojnę, 
I powiadają  ci Hunnowie, że są  wszechmistrzami świata, 
Ze nasze stare wzorce warte są  śmiechu, a my półgłówkami". 

[tłum. W. L.] 

Nie powinno się doprawdy pomijać tego wydarzenia w historii naszej cywilizacji. 
„Kapsułki" Daviesa jako antologia anegdot są  skądinąd  fascynujące,  wręcz olśniewają  jako 

panopticon europejskich dziwactw, trudnych do wytłumaczenia aberracji i zwykłych ciekawo-
stek, czy to chodzi o systemy tortur, pojawienie się syfilisu,  czy dzieje kosmetyku Chanel  5... 
Ale „kapsułki" te, niestety, w swym nadmiarze rozbijają  ciąg  historycznej narracji i w wyraźnie 
przesadzonej liczbie, godnej odrębnej publikacji, zakłócają  po prostu rzeczywistą  hierarchię 
i znaczenie faktów.  Ich dobór w książce  nasuwa mi skojarzenie z „poetyką  telewizyjną",  gdzie 
informacja  polityczna miesza się z reportażem kryminalnym, a kaczor Donald poprzedza film 
Felliniego... Na podobnej zasadzie u Daviesa państwowotwórcze dokonania Włodzimierza 
Ruskiego mieszają  się z oświadczynami bliżej nieznanego Nikity, plemniki Augusta Mocnego 
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buszują  w dziejach Europy omal na równych prawach z wodzami wojny siedmioletniej. Trudno 
mi przesądzać,  czy dzieło Daviesa jest świadomym czy nieświadomym naśladownictwem takiej 
telewizyjnej poetyki tworzącej  już — zdaniem socjologów amerykańskich — naszą  współczes-
ną  „świadomość koktajlową"  — „coctail mind". Być może to znak czasu i tak właśnie należy 
pisać historię dla mieszkańców MacLuhanowskiej „globalnej wioski", by skutecznie konku-
rować z eposem Rambo czy Batmana. Mamy już przecież śpiewających  o historii Polski 
i Europy raperów: „Kanut postać dobrze znana, rzucił Anglię na kolana", „Ej Batory, ej 
Batory, wkład w historię miałeś spory...." 

Gdy Davies swym błyskotliwym stylem skłania się do daleko idących  koncesji wobec 
Czytelnika, Autorzy Historii  Europy wykazują  skłonność do dziejów odpersonalizowanych, 
wyraźnie przeekonomizowanych. Są  to wyraźne echa długotrwałego w naszej historiografii 
pereferowania  gospodarki, polityki czy elementów jurydycznych, co sprowadzało wykład do 
jakiegoś bezpodmiotowego „mechanizmu historii". Rozdział Europa nowoczesna: przewrót 
przemysłowy  i ewolucja kapitalizmu  jest tu nader charakterystyczny: pełno w nim „wewnętrz-
nych czynników prowadzących  do strukturalnych przeobrażeń gospodarki", „spadków pro-
dukcji", „procesów akumulacji kapitału" i „przeobrażeń społeczno-ekonomicznych". Tylko 
raz na parę stron pojawiają  się w tym rozdziale jacykolwiek ludzcy twórcy historii. Od czasu 
do czasu jest to kompensowane „hurtowymi" listami nazwisk, np. wielkich wynalazców 
(s. 511). Rzecz w tym, że te postaci nie są  ujęte w żywy tok historycznej narracji, są  usytuowane 
w jakiejś ekonomicznej abstrakcji, na zasadzie „doklejenia" post factum.  W odniesieniu do 
rolnictwa nie ma nawet takiej „doklejonej" listy. Nie ma Alberta Thaera z Moeglin, pioniera 
rewolucji agrarnej i twórcy płodozmianu Thomasa Coke'a, czy jego praktykanta Dezyderego 
Chłapowskiego. Przez pozbawione ludzi stronice toczą  się niczym walec dzieje gospodarcze, 
zmieniają  się systemy upraw rolnych, wkracza kapitalizm, nowe typy maszyn, zmieniają  się 
typy pracy nakładczej, ukazane są  statystyki i procenty. Wydawało się, że taka odpersonalizo-
wana historia skompromitowała się wystarczająco  w ciągu  ostatniego półwiecza. Tymczasem 
całe rozdziały książki  pod red. A. Mączaka  uporczywie hołdują  tej nieznośnej manierze. 
Dodajmy, że i z punktu widzenia sztuki narracyjnej wykład jest nierówny, gdyż poszczególne 
rozdziały, pisane przez różnych autorów, cechują  się dużą  rozbieżnością  stylu, od płynnego 
i ciekawego, po monotonny i ciężki w lekturze jak jazda wozem w piasku po osie. Czytając 
dzieło pod red. A. Mączaka,  na przestrzeniach wielu stron, a nawet rozdziałów, można 
zapomnieć, że istnieje w w Polsce wielka tradycja stylistyczna Szajnochy, Smolki, Handelsma-
na, Brucknera czy Tazbira. 

Historia  Europy jest za to bez wątpienia  metodyczniejsza niż Europa Daviesa. Przechodzi 
wzorcowo, choć może nazbyt sztywno od epoki do epoki i od zagadnienia do zagadnienia. 
Brak tu jakichkolwiek ekstrawagancji, ale też prawie nie istnieje anegdota, podobnie jak 
urealniający  opisywaną  rzeczywistość źródłowy cytat. To znaczy jest tego jakaś szczypta, ale 
nie ona stanowi o poetyce książki.  U Daviesa cytat i anegdota, pomijając  wymienione wyżej, 
„kapsułkowe" przegięcia, pełnią  wielorakie funkcje:  zaświadczają  autentyczność faktu,  huma-
nizują  martwą,  historyczną  materię. Z kolei Autorzy Historii  Europy traktują  cytat nie tylko 
oszczędnie, ale i jednostronnie: jeśli już ilustrują  nim jakąś  ideę, to raczej, by wzmocnić tok 
swego myślenia, logikę procesu historycznego, niż przydać barwy epoce czy analizowanemu 
wydarzeniu. Dobrze byłoby jednak łączyć  jedno z drugim. Poza tym Autorzy nie wyjaśniają, 
skąd  swe przytoczenia biorą.  Nie jestem specjalistą  w zakresie literatury czeskiej i chciałbym 
wiedzieć, gdzie Milan Kundera, cytowany w Historii  Europy (s. 236), wyraził pierwotnie swój 
pogląd  o zastąpieniu  religii przez kulturę w tworzeniu się tożsamości europejskiej. Podobnie 
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jak — skąd  pochodzi opinia Christiana Wolfa  o majestacie królewskim (s. 268). Czy nie można 
by po prostu dodać stosownej informacji  w nawiasie lub nawet w tekście bieżącym?  Autorzy 
stają  się tu ofiarą  własnej koncepcji dzieła bez przypisów i bibliografii. 

Choć Davies jest nieporównanie solidniejszy w dokumentowaniu źródeł, z jakich czerpie, 
to oddzielnej bibliografii  również nam oszczędził. Po każdym cytacie podaje jednak, skąd  go 
zaczerpnął.  Natomiast indeksy dołączone  do jego Europy są  podobnie niewystarczające  jak 
u Autorów Historii  Europy. Oba dzieła poprzestają  na dwu indeksach: osobowym i nazw 
geograficznych.  Ktoś, kto chciałby odszukać fragmenty  poświęcone ideom czy wydarzeniom, 
zlokalizować ustępy o inkwizycji, romantyzmie, o roli nacjonalizmu czy przebiegu Powstania 
Styczniowego, będzie musiał salwować się żmudnym kartkowaniem rozdziałów „podejrza-
nych" o ujmowanie tych zagadnień. Jeden indeks całościowy zamiast dwu cząstkowych  byłby 
tu rozwiązaniem  lepszym, jeśli dana książka  ma odegrać rolę przewodnika po europejskich 
dziejach, a nie tylko po ich geografii  i kwestiach osobowych. 

To, czego brakuje w obu omawianych tu dziełach, to minimalnego choćby wyboru doku-
mentów i źródeł. Obszerność tak Historii  Europy, jak i Europy wyklucza raczej takie uzupeł-
nienie w obrębie dzieł już istniejących:  straciłyby swoją  poręczność, i tak już podważoną 
rozmiarami. U Daviesa problem częściowo rozwiązują  obszerne cytaty i „kapsułki", natomiast 
u A. Mączaka,  biorąc  pod uwagę dopiero co wspomnianą  skąpość  cytatów, brak ten jest 
nieporównanie dotkliwszy. Być może zatem kwestię źródeł należałoby rozwiązać  oddzielnie 
wydaną  antologią  typu Dzieje Europy w dokumencie. 

Tu i ówdzie pokazały się recenzje wytykające  potknięcia przekładu Europy dokonanego 
przez Elżbietę Tabakowską.  Usterki zdarzają  się oczywiście w każdym tłumaczeniu, ale jak na 
skalę dzieła liczącego  blisko półtora tysiąca  stron jest ich zdumiewająco  mało. Można oczy-
wiście dyskutować, czy słowem „agent", mającym  konotacje nowożytne, można określać 
moskiewskich siepaczy urządzających  kaźnię kupcom średniowiecznego Nowogrodu. To są 
jednak szczegóły do wycyzelowania w przyszłych wydaniach. Każdy, kto czytał dzieła 
N. Daviesa w oryginale, wie, iż operuje on językiem angielskim o dużej skali ekspresji, często 
trudnej do oddania po polsku. Na tym tle, z punktu widzenia czysto anglistycznego, tłumacze-
nie E. Tabakowskiej należy uznać za mistrzowskie! Podziwiać również należy tempo dokona-
nia przekładu. To dzięki szybkiej pracy tłumaczki mamy jedno z czołowych dzieł historiografii 
światowej prędzej niż w wielu innych krajach, uważających  się za międzynarodową  czołówkę 
wydawniczą.  Zatem choć sam tu i ówdzie poprawiłbym jakieś sformułowanie,  to nie ośmielił-
bym się ferować  nazbyt krytycznych wyroków. Jeśli już, to pod adresem pochopnych krytyków. 

Europa Daviesa liczy 1406 s., a Historia  Europy Mączaka  „tylko" — 854. Cechują  się też 
wysoką  ceną,  przynajmniej jak na możliwości polskiego inteligenta, głównego adresata obu 
książek.  Dla nauczyciela, studenta czy naukowca, wydatek odpowiednio ok. 70-80 i 90-100 zł, 
zależnie od księgarni, to cena wygórowana. Sam kupiłem obie książkipo  długich przymiarkach 
i widziałem wielu przeglądających  i odkładających  je na półkę z charakterystycznym wes-
tchnieniem. Dziwi jednak, dlaczego omal dwa razy obszerniejsza, nie dotowana książka 
Daviesa, gdzie doszły koszty tłumaczenia i copyright, jest zależnie od księgarni tylko 
ok. 20-25 proc. droższa niż Historia  Europy dotowana przez dwie instytucje (MEN i KBN). 
Albo w Znaku znają  się lepiej na kalkulacji kosztów, albo w Ossolineum ktoś wyraźnie... 
przesolił. Dotowane a porównywalne pod względem objętości i szaty ilustracyjnej książki 
PWN (np. z serii Literatura  Polska:  Średniowiecze  czy Romantyzm) są  jednak o 15-25 zł tańsze. 
Cena Historii  Europy nie do końca jest usprawiedliwiona kolorowymi mapkami, niestety, nie 
uwzględniającymi  ostatniego półwiecza (najnowsza ukazuje podział Europy tuż po zakończe-
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niu II wojny światowej). U Daviesa mapki są  czarno-białe, za to dociągnięte  do przemian 
po 1989 r. 

Oba dzieła, mimo omówionych wyżej ułomności, już stanowią  i zapewne długo będą 
stanowić podstawowy zasób wiedzy, z którego będziemy czerpać informacje  o dziejach Stare-
go Kontynentu. Z pewnością  zyskają  status podręczników na tak już licznych kierunkach 
studiów europeistycznych. Choć nie sądzę,  by szybko doczekały się skutecznej konkurencji, to 
właśnie dzięki nim kolejne historie cywilizacji europejskiej będą  u nas miały znacznie ułatwio-
ny punkt wyjścia. Po przejściu tych dwu pługów, choć orzą  czasem krzywo, dotychczasowy ugór 
przestał jednak istnieć i można będzie się zabrać za bardziej zaawansowaną  uprawę. 


