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Francja w świecie XX w.

Francja „pięknej epoki” m iała na ogół dobre samopoczucie. Klasy dom inujące ekono­
micznie i elity polityczne skłonne były mniemać, że —  jak  śpiewa się w Marsyliance — 
„nadszedł oto dzień chwały”. Tak droga później generałowi de G aulle’owi grandeurfrancçaise 
m iała przecież wymiar najzupełniej dosłowny: im perium  kolonialne, u progu Trzeciej R epu­
bliki liczące ok. 900 tys. km 2, powiększyło się do 1914 r. dw unastokrotnie (10,6 mln km 2, 
55 mln ludzi). Pozwalało to  łatwiej godzić się z „krwawiącym wyłomem w W ogezach”, 
tzn. z u tratą  Alzacji i Lotaryngii. To dotkliwe upokorzenie narodow e nie było zresztą postrze­
gane jako nienaprawialne: pod  koniec X IX  w. republikańska Francja zdołała wyjść z izolacji 
politycznej w monarchicznej E uropie dzięki sojuszowi (nie tylko politycznemu, także m ilitar­
nem u) z Rosją. Sojusz to nader wstydliwy z punktu  widzenia dem okratyczno-republikańskiej 
cnoty, dawał on jednak  Francuzom  solidne poczucie bezpieczeństwa w obliczu rosnącej potęgi 
zjednoczonych Niemiec. W zm ocniła to  poczucie bezpieczeństwa zręczna polityka m inistra 
spraw zagranicznych Teofila Delcassé: sekretne porozum ienie z W łocham i (1902) i, przede 
wszystkim, odrodzenie po sześćdziesięciu latach „serdecznej zgody” z W ielką Brytanią (1904). 
Było to  zupełne odwrócenie sytuacji z pierwszych dwu dekad Trzeciej Republiki, lekceważonej 
wówczas arogancko na politycznych salonach Europy.

Jej dem okratyczny system utrwalił się już solidnie mimo niedostatków  obywatelskiej 
kultury Francuzów. Wyszedł cało z trudnych prób, ze skandali korupcyjnych kom prom itują­
cych sporą część klasy politycznej; z niedołężnych, na szczęście, prób puczu militarystów 
i nacjonalistów, rodzącej niebywałe zacietrzewienia sprawy Dreyfusa, konfliktu z Kościołem. 
Wszystkie te zawirowania szczęśliwie nie przekraczały wytrzymałości instytucji dem okratycz­
nych Trzeciej Republiki. Nie prowokowało też politycznego chaosu tradycyjne już we Francji 
rozczłonkowanie partii i orientacji oraz związana z nim  ściśle, obracająca się z zawrotną 
szybkością „karuzela” zm ian rządowych. Scentralizowana, lecz kom petentna biurokracja 
i stosunkowo duża stabilność klasy politycznej, zdolnej do sensownych kom prom isów , 
zapobiegały  anarchizacji życia publicznego. W  całej E u ro p ie  zwolennicy idei repub likań ­
skich i dem okratycznych z zazdrością spoglądali na ustrój Francji. W  początkach X X  w. 
także socjaldem okraci, osobliwie niem ieccy, byli w w iększości prześw iadczeni, że po 
zwycięstwie rew olucji państw o, k ierow ane przez partię  socjalistyczną, przybierze kształt 
republiki parlam entarnej na wzór francuski, z pluralizm em  politycznym i obszernym katalo­
giem praw  i wolności obywatelskich.
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Budziła też podziw i zazdrość Francja „pięknej epoki” jako mocarstwo kulturowe. C ha­
rakterystyczna dla fin  de siècle’u była wielobarwność i ruchliwość francuskiej sztuki. To czas 
zarówno śmiałych innowacji, szokujących niekiedy poszukiwań, jak i odnawiania tradycji. 
Ledwie Francuzi przekonali się do malarskiego impresjonizmu, który stawał się klasyką, a już 
pojawili się mistrzowie nasyconych kolorów i wyraźnego konturu  (van Gogh, Gauguin, 
Braque, Cézanne). Tę orientację kontynuowali fowiści (M atisse, V laminck). Jeszcze dalej 
poszedł H iszpan i Francuz z wyboru, Picasso, oraz kubiści (znów Braque, po nim  Léger 
i M arcoussis). A  pod  koniec pięknej epoki pojawia się już malarstwo abstrakcyjne. Kom u nie 
odpowiadały te  ekstrawagancje, mógł wybrać tradycyjny akadem izm  lub świetne malarstwo 
naiwne Celnika Rousseau.

Podobne rozdwojenie w architekturze: m ożna wybrać bardzo oryginalną i śmiałą, neoba- 
rokową secesję —  albo wytworny neoklasycyzm proponowany przez braci Perret. Nie inaczej 
w muzyce, k tóra oferowała wspaniały „nowoczesny klasycyzm” Debussy’ego i m łodego Rave- 
la, ale także „barbarzyńską” awangardę (właśnie ściągnął był do Francji wielki Strawiński). 
W  teatrze gatunki tradycyjne: postrom antyczny dram at Rostanda, kom edia nie tylko bulwa­
rowa —  zderzały się z fascynującymi wysiłkami odnowienia sztuki teatralnej i repertuaru  
(Antoine, Lugné-Poe, Copeau). Pojawiły się świetne talenty poetyckie anarchizujące, roz­
wichrzone, dynamiczne (Larbaud, Cendrars, a przede wszystkim A pollinaire) —  i dojrzały 
klasycyzm Claudela oraz Valéry’ego. Słabnący już gatunek powieści naturalistycznej ratował 
młody M artin du G ard, pojawiły się już wszelako rewelacyjne zapowiedzi zupełnego odno­
wienia sztuki powieściopisarstwa (m łodo zmarły A lain-F ourn ier i zwłaszcza M arcel Proust).

O ddaw ano hołd nauce, która odnosiła w spaniałe sukcesy w podnoszeniu jakości ludzkiego 
życia (symbolem takiej jej roli stał się zmarły pod  sam koniec wieku Louis Pasteur). M ocna 
była tendencja tworzenia wielkich syntez naukowych. Jednakże dominacja racjonalizm u 
i scjentyzmu nie jest bezwzględna: znaczny był już wpływ Bergsona, rzecznika poznania 
intuicyjnego. Podobny dualizm  ujawnił się w refleksji nad  społeczeństwem  i polityką. 
W  ugruntowanym już systemie republikańskim  dem okracja, parlam entaryzm , wolności indy­
widualne stanowią solidną tradycję. A le nie są czymś niewzruszonym, bo tradycję tę  kwestio­
nują zarówno oryginalni myśliciele anarchizujący (m.in. G eorges Sorel), jak  i nowoczesny 
konserwatyzm powracający do tradycji wcześniejszych: kultu dyscypliny społecznej, monar- 
chizmu, idei „wielkiego narodu” (M aurras, Barrès).

Sprzyjało demokratycznej stabilności Trzeciej Republiki obniżenie poziom u konfliktów 
socjalnych: p łace  robo tn icze rosły pow oli, lecz stale, publiczna edukacja to  im puls dla 
prom ocji społecznej „niższych k las”, dobra kon iunk tu ra  ekonom iczna (z k rótk im i jedynie 
załam aniam i) zm niejszała poczucie n iepew ności bytow ania i s trach  p rzed  bezrobociem . 
N ie brakow ało wprawdzie powodów do niezadowolenia społecznego tak w miastach, jak  i na 
wsi, co prowokowało niekiedy gwałtowne konwulsje (u schyłku X IX  w. „czarny te rro r” anar­
chistów, od 1905 r. wielkie fale strajków robotniczych i zam ieszek chłopskich, pojawienie się 
bezkom prom isowego „rewolucyjnego syndykalizmu”, 1906). Psuło to  klim at społeczny, nie 
spychało jednak  kraju na krawędź katastrofy. Przyszła ona z zewnątrz, w postaci Wielkiej 
Wojny.

Nie sprawdziły się więc nadzieje, że la belle époque stanowi zaliczkę na wspaniały, poko­
jowy, kulturalny i zamożny wiek XX. D awała im wyraz efektowna Wystawa Światowa w Paryżu 
u progu stulecia, w 1900 r. W net po tem  przyszła „pierwsza zim na w ojna”: wzmożony wyścig 
zbrojeń, kryzysy m arokańskie i bałkańskie. A  po nich —  W ielka Wojna.
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Jej wybuch nie unicestwił optymizmu: nie było we Francji patriotycznej euforii, ale obawy 
mieszały się z determ inacją i w iarą w sukces. Niemcy to przeciwnik silniejszy i liczbą ludności, 
i potencjałem  przemysłowym; wszelako Francja —  inaczej niż w 1870 r. —  nie była osam ot­
niona. Bardzo liczono na siłę dem ograficzną Rosji i na potęgę przemysłową Wielkiej Brytanii. 
Proklam ow ano „świętą jedność” (union sacrée) wszystkich klas i partii. N ie w ierzono, że 
konflikt przeciągnie się na cztery lata z górą i pochłonie milionowe ofiary oraz gigantyczne 
środki m aterialne.

W  ciągu owych czterech lat optymizm wygasł, święta jedność się załamywała, ofiary budziły 
przerażenie. Starczyło jednak  determ inacji i w D niu Zwycięstwa —  do dzisiaj się o nim  we 
Francji uroczyście pam ięta —  wierzono, iż ta  wojna stanie się „ostatnią z ostatnich”. P rokla­
m owano „trium f wielkich dem okracji Z achodu”. Sądzono zresztą, że wojennej hekatom by 
m ożna było uniknąć, gdyby nie zawiodły elity rządzące i panujące klasy, nie poddane dość 
skutecznej kontroli swoich społeczeństw. Receptą na nowy, lepszy i pokojowy świat stać się 
więc m iało hasło „więcej dem okracji”, „dem okracja dla wszystkich”.

Także więcej dem okracji społecznej. Po długich latach wojennej dyscypliny nastąpił efekt 
dekom presji: strajki, ostro dotąd represjonow ane i rzadkie, po 1918 r. rozlały się wielką falą. 
W śród milionów zdemobilizowanych żołnierzy więcej było frustracji niż euforii. R ząd ustępo­
wał rewindykacjom socjalnym, rozładow aniu napiętej do granic wybuchu sytuacji posłużyło 
także, w 1920 r., rozdzielenie się partii socjalistycznej na nurt socjaldemokratyczny i silny 
z początku nurt komunistyczny moskiewskiej obediencji. W net pójdzie za tym rozbicie potęż­
nej centrali związkowej, CGT. Powody do społecznego pro testu  znikać będą powoli, lecz 
w fabrykach będzie dość spokojnie.

Wygrać wojnę było piekielnie trudno; równie trudne okazało się wygranie pokoju. Francja 
odzyskała Alzację i Lotaryngię, ale nie dostała Saary. Bardzo wydatnie osłabiono militarnie 
Niemcy, zneutralizow ano lewy brzeg Renu. Ale nie udało się Francji utrzym ać zapowiadanych 
gwarancji brytyjskich i am erykańskich na wypadek niemieckiej agresji, a Liga Narodów  od 
początku została wydatnie osłabiona nieobecnością wielu ważnych państw. M imo klęski 
Niemcy pozostały  po tęgą ekonom iczną i dem ograficzną; podm inow ane też były nac jona­
lizm em  i rew anżyzm em  z jednej, kom unizm em  z drugiej strony. R adzieckiej Rosji oczy­
wiście nie postrzegano  we Francji jako  przeciwwagi dla N iem iec; reasekurac ji zaczęto 
szukać w E u ro p ie  Środkowej: w Czechosłowacji, Jugosławii, Rum unii („M ała E n ten ta”), 
a przede wszystkim w Polsce. Francuzi musieli jednak  na konferencji pokojowej ulec naciskom 
Anglosasów i zgodzili się na niekorzystne dla Polski rozstrzygnięcia, m.in. w kwestii Gdańska 
i G órnego Śląska.

Dotkliwym rozczarowaniem  stały się losy niemieckich reparacji wojennych. Straty Francji 
były olbrzymie: zginęło 1,4 mln żołnierzy, wzrosła śm iertelność wśród ludności cywilnej, 
dram atycznie spadła liczba urodzin (nie rekom pensow ało tych ubytków odzyskanie Alzacji 
i Lotaryngii). Wysoko uprzemysłowiona Francja północnowschodnia leżała w gruzach (straty 
oblicza się dzisiaj na ok. 30 m ld franków w złocie). Przed 1914 r. Francja m iała reputację 
międzynarodowego lichwiarza: jej zagraniczne wierzytelności wynosiły ok. 45 mld. W ielka 
część tych należności (m.in. pożyczki dla Rosji) okazała się nieściągalna, wojna zaś zadłużyła 
Francję (głównie w USA) na sum ę 35 mld. F inanse publiczne obciążyły zobowiązania wobec 
ofiar wojny. Pocieszano się form ułą, że „Niemcy wszystko zapłacą”. A le Niemcy, pogrążone 
w kryzysie, płaciły nieregularnie kwoty określone przez komisję m iędzynarodową znacznie 
poniżej (fantastycznie wygórowanych) francuskich oczekiwań. Nie pom agała ani miękka 
polityka wobec Niem iec (Briand, 1922), ani polityka twarda, a nawet awanturnicza (Poincaré,
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1923: okupacja zagłębia Ruhry). Ostatecznie, po całej serii kulawych kom prom isów okazało 
się, że niemieckie reparacje były wielką iluzją: w sumie Francuzi dostali trochę ponad  7 mld 
m arek w złocie. N ie udało im  się przy tym powiązać z reparacjam i spłaty własnych długów 
zaciągniętych w USA.

Nie było natom iast iluzją, lecz ryzykowną rzeczywistością zbliżenie z Niemcami. „Linia 
B rianda” zwyciężała. Francja szukała gwarancji bezpieczeństwa w systemie Ligi Narodów, 
w precyzowaniu reguł solidarnej obrony pokoju i powszechnego rozbrojenia. Wszystko to 
tonęło  w potopie retoryki, bo mocarstwa miały w tej m aterii bardzo odm ienne wyobrażenia. 
Toteż Francuzi zaczęli się odwracać od idei bezpieczeństwa powszechnego i roić o „bezpie­
czeństwie podzielonym ”, „regionalnym ”. N iefortunnym  tego rezultatem  stało się Locarno. 
N a konferencji lokarneńskiej (październik 1925) zgodzono się przekreślić podział na zwycięz­
ców i zwyciężonych, dopuścić Niemcy do „koncertu m ocarstw” i do Ligi Narodów. Granice 
Niem iec z Francją i Belgią zadeklarowano jako absolutnie nienaruszalne (z gwarancją W iel­
kiej Brytanii i W łoch). A le Niemcy odmówili uznania „absolutnej nienaruszalności” granic 
z Polską i Czechosłowacją (wykluczono tylko ich rewizję przy użyciu siły). Osłabiło to  wartość 
sojuszów Paryża z Warszawą i Pragą.

W yobrażano sobie we Francji, że Pakt reński zawarty w Locarno uchroni Niemcy od 
„zarazy tak nacjonalizmu, jak  i kom unizm u”, odciągnie Niemców od zbliżenia z Z S R R  („po­
lityka R apallo”), a nawet zapoczątkuje erę ogólnego pojednania i rozbrojenia. Traumatyczne 
doświadczenia Wielkiej Wojny przetrwały przez cały okres międzywojenny i skłaniały do 
szukania szans dla pacyfizmu. Nie tylko zresztą dyplomatycznych: Francja rozbudowywała swą 
potęgę m ilitarną —  silną flotę (m inister Leygues) i potężne fortyfikacje na granicy z N iem ca­
mi (m inister M aginot). Jednakże, jak  pisał po tem  Leon Blum, „wzmacniano starą armię 
zamiast śmiało tworzyć arm ię nową”. Potężna flota nie m iała odegrać w wojnie istotnej roli, 
linia M aginota nie chroniła Francji od strony Belgii (choć jej neutralność Niemcy już raz 
pogwałciły, w 1914 r.), a złudzenia co do francuskiej „pierwszej armii świata” prysły żałośnie 
w 1940 r.

D obre sam opoczucie wracało wszakże Francuzom  u schyłku „szczęśliwych lat dwudzie­
stych”. O d 1926 r. kapitalizm  stabilizował się w krajach wysoko rozwiniętych, koniunktura się 
popraw iała. P rodukt narodowy w 1913 r. to  43 m ld franków w złocie; w 1929 r. wyniósł już 
59 mld. O d 1926 r. frank został ustabilizowany, ceny przestały rosnąć, ciężar długu publiczne­
go zelżał. Przestał się też kręcić kołow rotek rządowy: gabinet Poincarégo przetrw ał przez całe 
trzy lata (1926-1929). To rekord  całej historii Trzeciej Republiki. Rząd prem iera Tardieu 
(1929-1930) reprezentuje politykę światłej prawicy i form ułuje ambitny program  m oderniza­
cji socjoekonom icznej w dynamicznym, am erykańskim stylu, a także reform y ustrojowej, 
wzmocnienia władzy wykonawczej. Stosunki m iędzynarodowe Francji wydają się spokojne 
i ustabilizowane.

W  tej sytuacji W ielki Kryzys stał się dla Francji grom em  z jasnego nieba. Nie dostrzeżono 
go zresztą od razu. Gdy inne kraje musiały już zamykać swe rynki, Francja jeszcze znajdowała 
zbyt dla towarów w koloniach; skutki załam ania osłabiało duże jeszcze rozproszenie francu­
skiej produkcji. A le też kraj wychodził z zapaści wolniej i wśród większych konwulsji niż 
u sąsiadów: w 1935 r. poziom  produkcji wynosił tylko 67% w porów naniu z przedkryzysowym 
1929 r. Szybko znów zm ieniające się rządy koalicyjne były skrępowane sprzecznymi żądaniam i 
wyborców różnych partii; nie miały też dobrej recepty antykryzysowej. Zdumiewający był 
egoizm wielkich sił społecznych, a osobliwie klas zamożnych: każdy próbował na własną rękę 
ratować swe interesy, dobro wspólne zniknęło z horyzontu. O bok kryzysu ekonom icznego
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i m oralnego rozpętał się też kryzys polityczny. Skom prom itowani byli już nie tylko politycy, 
w jakiejś części istotnie utytłani w aferach, ale i cały system republikański i parlam entarny, 
przynajmniej w jego centroprawicowym wydaniu. Kryzys kapitalizm u i dem okracji parlam en­
tarnej zaczęli eksploatować komuniści (do 1930 r. partia słaba i sekciarska): ukazywali stali­
nowski Z S R R  jako system ekonom icznego sukcesu i ładu służącego ludowi. N a skrajnej 
prawicy z kolei podziwiano „porządek” włoskiego faszyzmu i jego um iejętność radzenia sobie 
z kryzysem. Na szczęście obok kom unistów trwała solidnie w dem okracji zakorzeniona partia 
socjalistyczna (SFIO ), a faszyzujące „ligi” były liczne i skłócone; próba ligowego puczu w lu­
tym 1934 r. całkowicie zawiodła. D em okracja francuska —  inaczej niż dem okracja republiki 
weimarskiej —  zachwiała się, lecz ostatecznie obroniła i przetrwała.

Próby udzielania pomocy ofiarom  kryzysu, podejm ow ane przez prawicowe rządy, były 
chaotyczne i nieskuteczne. W  końcu więc zdesperow ani Francuzi —  robotnicy, chłopi, drobni 
posiadacze, funkcjonariusze publiczni —  oddali walkę z kryzysem w ręce partii lewicowych. 
Wybory z wiosny 1936 r. przyniosły wielki sukces socjalistom i kom unistom  (którzy zmienili 
front i zaczęli mówić o obronie dem okracji i pokoju). Centrolewicowa partia  radykalna stra­
ciła głosy, bo uważano ją za współodpowiedzialną za poprzedni chaos. Rząd tych trzech partii 
tworzących „Front Ludowy” zm ienił klim at społeczny i rozbudził nadzieje. Bardzo rozwinął 
ustawodawstwo socjalne, rozgrzewał złą koniunkturę polityką zbrojeń (uzasadnioną przez złą 
sytuację m iędzynarodową). Popełniono jednak  niem ało błędów ekonomicznych, a różnice 
między partiam i Frontu wnet zaczęły go osłabiać. Komuniści oczywiście chcieli iść dużo dalej 
w polityce socjalnej niż socjaliści, a radykałowie, partia nader lewicowa w sferze polityki, byli 
przywiązani do ekonom icznego liberalizmu. Rozbiło to  Front Ludowy w 1938 r.: powtórzyła 
się sytuacja z lat 1924 i 1932, gdy w wyborach zwyciężała lewica, radykałowie i socjaliści, i po 
dwu latach, nie radząc sobie z trudnościam i, traciła władzę. Jednakże F ront Ludowy nie minął 
bez śladu, impuls, jaki jego rządy dały polityce i postawom  ludzkim (zgoła innym u warstw 
ludowych, a innym wśród zamożnych posiadaczy) okazał się bardzo silny.

Ciężki kryzys wewnętrzny, ekonomiczny i polityczny, po części przynajmniej znieczulał 
Francuzów na dram atyczne pogarszanie się sytuacji międzynarodowej. Nadzieja na bezpie­
czeństwo zbiorowe pryskała, a i „bezpieczeństwo regionalne”, wydumane w Locarno, zawiod­
ło. U padła republika weim arska, H itler łączył pokojową retorykę z odtw arzaniem  militarnej 
potęgi Niemiec, z rozm iękczaniem  i łam aniem  klauzul trak ta tu  wersalskiego. Załam ały się 
próby wykorzystania obaw M ussoliniego w obliczu agresywności H itlera („front ze Stresy” 
łączący W. Brytanię, Francję i W łochy, 1935, rozbił się po  pół roku wskutek napaści W łoch na 
Abisynię). „Oś B erlin-R zym ” stała się faktem  (1936); jej powstanie poprzedziło wkroczenie 
wojsk niemieckich do zdemilitaryzowanej w W ersalu N adrenii i wybuch hiszpańskiej wojny 
domowej. Niemcy i W łochy poparły czynnie generała Franco, we Francji opinia w tej sprawie 
była podzielona, a rząd —  do spółki z rządem  brytyjskim —  przyjął „politykę nieinterw encji” . 
Brytyjska koncepcja „łagodzenia” stosunków z H itlerem  (appeasement) zdobyła poparcie 
wielkiej części francuskiej klasy politycznej. W spierała się na kom pletnie fałszywym m niem a­
niu, że żądania H itlera m ają określony pułap, zm ierzają do „zjednoczenia wszystkich N iem ­
ców w jednym  państw ie”.

D em okracje zachodnie pozwoliły tedy H itlerowi gładko połknąć Austrię. Gorzej było 
z jego roszczeniam i do Sudetów: Paryż łączyły z P ragą m ocne sojusznicze układy. Tuż 
p rzed  M onachium  pow ołano  tedy we Francji p o d  b roń  400 tys. rezerwistów . A le pow ra­
cającego z M onachium  prem iera D aladiera witały entuzjastyczne tłumy: dziękowano m u za 
obronę pokoju ... Prawdą jest zresztą, że nie brakow ało i „antymonachijczyków” oburzonych
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wydaniem na łup H itlera lojalnego sojusznika Francji. Ciągle jednak  ścigały Francuzów 
w spom nienia Wielkiej Wojny: aż do 3 września 1939 r. pacyfizm bardzo m ocno określał 
społeczne nastroje.

Francja międzywojenna, pacyfistyczna, zam ożna, dem okratyczna postrzegała się nadal 
jako potęga duchowa. I m iała po  tem u podstawy. W  niektórych obszarach kultury nie ma 
bowiem konkurencji: tak było ze sławą „szkoły paryskiej” w malarstwie, którą w niemałej 
części współtworzyli cudzoziemscy twórcy, ale której trzonem  był francuski dorobek. Rozkwi­
tała muzyka (Ravel, M ilhaud, Poulenc), doskonałe czasy przeżywał teatr, choć w większym 
stopniu dzięki wspaniałym realizatorom  („kartel czterech”: Dullin, Baty, Pitoëff, Jouvet) niż 
dzięki solidnym skądinąd francuskim dram aturgom . Jeśli film wznosił się między wojnami 
ponad  poziom  nieco jarm arcznej rozrywki, to  ogrom na część zasługi przypada francuskiem u 
kinu artystycznemu (Vigo, Renoir, Duvivier, Clair, Cocteau). Była Francja nadal potęgą 
w literaturze, filarami owej potęgi są Proust, G ide, C laudel i Valéry. Z  dążeniem  młodszej 
generacji do swobody, spontaniczności, odrzucania konwencji współgrał znakom icie surrea­
lizm literacki (Breton, Soupault, E luard, Péret, A ragon); nurt, który wywarł ogromny wpływ 
na malarstwo (M asson, Picabia, M iró) oraz na film (Cocteau, Bunuel, Dali: dwaj ostatni we 
Francji w łaśnie stworzyli znaczące dzieła). Była wreszcie międzywojenna Francja mocarstwem 
naukowym, co poświadcza liczba nagród Nobla w dziedzinie nauk ścisłych, a także rozkwit 
filozofii, socjologii, historiografii.

Po szczęśliwych i szalonych latach dwudziestych pojawiły się wszelako, w następnej deka­
dzie, zjawiska niepokojące: wielki kryzys, gruntow anie się totalizmów i słabnięcie dem okracji 
w Europie, pogarszanie się sytuacji politycznej we Francji. Sztuka, a osobliwie literatura 
reagowała na to  wszystko niejednoznacznie. M ożna było odwrócić się od polityki, izolować 
ludzi kultury od jej podstępów  i obrzydliwości (to postulat Juliena Bendy). M ożna było się 
angażować po stronie kom unizm u (jak część surrealistów), faszyzmu (Brasillach, Céline), 
pacyfizmu (Giono). M iędzynarodowym kongresem  w obronie kultury (1935) kierowali Gide 
i młody Malraux. W ojna domowa w Hiszpanii stała się testem  politycznych postaw i zachętą 
do ideowych zaangażow ań intelektualistów, pisarzy, artystów.

Kolejna już paryska wystawa światowa (1937) nie bez pow odu przełożyła akcent z dorobku 
m aterialnego na naukę i kulturę. A le już w net miało się okazać, że w świecie agresywnych 
totalizmów i nacjonalizmów najświetniejsza nawet kultura nikom u nie daje osłony przed 
katastrofą.

Gdy wojna z H itlerem  stała się faktem , nadal nie kwapiono się we Francji „um ierać za 
G dańsk”. Trwał strach przed wielkim upustem  krwi, takim  jak  przed ćwierćwieczem, i owo­
cował zdum iewająco naiwną koncepcją, że m ożna będzie powalić Niemcy wojną na wyczer­
panie. Z akładano zatem , że co najmniej przez dwa lata Niemcy będą siedzieć cicho i słabnąć 
wskutek b lokady... Stan m oralny Francuzów był dużo słabszy niż w 1914 r. Toteż i klęska stała 
się totalna: dowództwo ujawniło bardzo słabe talenty, oficerowie zbyt często uchylali się od 
odpowiedzialności, żołnierzom  brakło wiary w sukces, zaplecze cywilne po sukcesach niem iec­
kiej ofensywy z wiosny 1940 r. w padło w panikę.

W ypadło drogo płacić za błędy appeasementu, sam ozadowolenie, zaniedbania obronne, 
nielojalności w stosunku do sojuszników w Pradze i Warszawie. W  obliczu katastrofy rzucono 
się w objęcia m arszałka Petaina, który dla większości Francuzów stawał się tarczą „chroniącą 
przed  najgorszym”, ale dla wielu także obrońcą trwałych wartości zaprzepaszczonych przez 
rozpasaną i bezbożną dem okrację, niem al nowym wcieleniem  Joanny d ’A rc... G arstka ludzi 
skupiona w Londynie przy de G aulle’u była żałośnie osam otniona, lekceważona przez Brytyj­
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czyków, odrzucana pogardliwie przez Amerykanów. Nie pozostało to  bez wpływu na powo­
jenną politykę de G aulle’a. Reżim Vichy nie ograniczył się do załatw iania spraw bieżących, 
adm inistrowania pokonanym  krajem: zaczął niezdarnie realizować „rewolucję narodow ą”, 
konserwatywną społecznie, autokratyczną politycznie, ksenofobijną, klerykalną, serwilistycz- 
ną w stosunkach z niem ieckim  okupantem . Nie wolno lekceważyć rozm iarów i wysiłku Francji 
walczącej, ale faktem  jest, że komuniści zaczęli wojować z Niem cam i dopiero po wybuchu 
wojny niem iecko-radzieckiej, a ruch oporu gaullistowskiej orientacji nasilił się w rezultacie 
rosnącego te rro ru  okupanta, zajęcia przezeń „wolnej strefy” (1942), wywózek na roboty do 
Niem iec, wzmagającej się represyjności reżim u Vichy. Reżim ów nie kontentow ał się ulega­
niem  niemieckiej presji, w niektórych dziedzinach (m.in. w dyskryminacji Żydów) okazywał 
wręcz haniebną nadgorliwość.

W  tej żałosnej sytuacji i wśród tak  głębokiego upadku rola de G aulle’a była doprawdy 
opatrznościowa. Jego wyobrażenia o niezniszczalnej wielkości Francji mogły uchodzić za 
śmieszną donkiszoterię. Jednakże jego wizjonerstwo szło w parze z chłodnym realizm em . To 
jego determ inacja, zręczność, upór, nawet m egalom ańskie poczucie misji dziejowej przyniosły 
skutki dla Francji nieocenione. To głównie dzięki niem u —  choć także dzięki Churchillowi — 
W ielka Trójka z ostatniej fazy wojny przekształciła się w W ielką Czwórkę. Oczywiście, pow ro­
towi Francji do „koncertu wielkich m ocarstw” (dokonanem u, przyznajmy, nieco na kredyt) 
walnie dopomógł realny wkład militarny Francuzów w kam panię wojenną w Niemczech 
i Austrii w 1945 r., jednakże bez presji i autorytetu  de G aulle’a wkład ów nie byłby tak duży. 
To on szybko przywrócił do życia mechanizmy dem okratyczne i wzbogacił je  głosowaniem 
kobiet w wyborach i referendum  z października 1945 r. Sam poddał się lojalnie dem okratycz­
nie wyrażonej woli Francuzów: odszedł z rządu w styczniu 1946 r., gdy stwierdził, że jego 
projekty ustrojowe nie m ają poparcia narodu. Zanim  to uczynił, zdążył jeszcze pchnąć 
energicznie Francję na tory m odernizacji socjoekonom icznej, odbudowy ze zniszczeń, odnowy 
demograficznej. W brew potocznym  poglądom  Czwarta Republika w znacznej m ierze żyła 
tymi reform am i z lat 1944-1945 i kontynuowała je.

W spom niane referendum  przesądziło o odrzuceniu przedwojennych instytucji politycz­
nych: Francuzi chcieli zmian, choć nie byli zupełnie zgodni co do ich kierunku, głębokości 
i tem pa. Klasyczna prawica skom prom itowała się kolaboracją i na kilka lat zeszła ze sceny; 
potężna przed wojną partia  radykalna mocno zmniejszyła swe wpływy, bo identyfikowana była 
z odrzuconą Trzecią Republiką. Trzy siły zdominowały scenę polityczną, w wielkiej mierze 
dzięki aktywnemu udziałowi w ruchu oporu: komuniści i chadecki Ruch Republikańsko-Lu- 
dowy (M RP) rywalizowali o status największej partii, trochę z tyłu zostawali socjaliści. Poro­
zum ienie między nimi było nad wyraz kruche. Socjaliści nie bardzo wierzyli w nawrócenie się 
na dem okrację komunistów, niezwykle mocno powiązanych ze stalinowskim ZSR R : to łączyło 
socjalistów z MRP. A le projekty ustrojowe M R P (ograniczony w prawach, dwuizbowy parla­
m ent) były dla socjalistów nie do przyjęcia. Socjaliści i komuniści zgodnie żądali republiki 
parlam entarnej ze słabym prezydentem  i jednoizbowym parlam entem  dominującym nad 
rządem . O drzucali też postulaty MRP, by osłabić laickie zasady ustroju. Łatwiej było uzgodnić 
kontynuację reform  socjoekonomicznych (poszerzanie sektora publicznego w gospodarce, 
w spieranie inwestycji państwowych i prywatnych, rozbudowa świadczeń socjalnych, dem okra­
tyzacja oświaty), ale i tu  M R P obawiał się nadm iaru etatyzmu, upatru jąc w nim  drogę do 
„sowietyzacji” Francji.

Czwarta Republika, której ustrój ustanowiono wśród sporów już bez de G aulle’a (i wbrew 
jego projektom ) krytykowana była ostro, i nie tylko przez zwolenników Piątej Republiki,
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zainteresowanych w akcentowaniu wad poprzedniczki. Zarzucano jej, że dopuściła do recy­
dywy ułom ności Republiki Trzeciej, a więc partyjniactwa, sejmokracji, niestabilności i bezpro- 
gramowości rządów. Krytyka to  przesadna. Spory o konstytucję i zawarty w końcu konstytu­
cyjny kom prom is (nie tak bardzo kulawy, jak  często mówiono) to  tylko jeden  z ciężkich jak 
głazy problem ów, które Francja m usiała rozwiązywać w pierwszej powojennej dekadzie. Były 
też sprawy postępu socjoekonom icznego, integracji zachodnioeuropejskiej, bezpieczeństwa 
kraju w sytuacji „zimnej wojny”, dekolonizacji.

Konstytucja, wskutek różnic w trójpartyjnej koalicji, rodziła się dość długo. Pierwszy jej 
p ro jek t odrzucony został w referendum  z m aja 1946 r., co było porażką lewicy. Po jej ustęp­
stwach na rzecz M R P konstytucję zaaprobow ało referendum  z października 1946 r., ale przy 
dużej absencji zmęczonych politycznymi przepychankam i Francuzów. Nowa republika, „nie­
podzielna, świecka, dem okratyczna i społeczna”, wyposażona została w instytucje dużo lepsze 
niż przedwojenne. To nie konstytucja była winna, że źle ją  wykorzystywały i elity polityczne, 
i partie. Pierwsze podm uchy „zimnej wojny” wypchnęły z trójstronnej koalicji komunistów 
(1947): zastąpili ich w rządzie radykałowie, nader liberalni w kwestiach gospodarczych. Tzw. 
trzecia siła, która objęła rządy, była więc skłócona i m iała słabą większość. Gaulliści zorgani­
zowali się w 1947 r. i z początku odnosili efektowne sukcesy wyborcze. I oni, i komuniści ostro 
krytykowali ustrój i politykę Czwartej Republiki; między tymi dwoma kam ieniam i młyńskimi 
trzecia siła szukała środkowej drogi. Brak było spójnej polityki ekonom icznej, a w arunki życia 
Francuzów, w istocie bardzo trudne, prowokowały w latach 1947-1950 gigantyczne fale straj­
ków. D opiero od początku lat pięćdziesiątych skutki planu M arshalla i rozgrzewająca koniun­
kturę wojna koreańska dały impuls ekonom icznej poprawie. Dodajmy, że to  właśnie w Czwar­
tej Republice zrodziła się wizja olbrzymiego rynku dwustu milionów konsum entów z całej 
Europy Zachodniej: jakże zmieniłby on param etry produkcji i konsumpcji! W yobraźnię 
uwodziła wizja zam ożnej, dem okratycznej Europy potwierdzającej swą osobowość tak przed 
naporem  cywilizacji amerykańskiej, jak  i —  zwłaszcza —  w obliczu gróźb stalinowskiej eks­
pansji. Rodziły się więc kolejno: wizjonerski plan francuskiego polityka Schumana, 1950; 
Europejska W spólnota W ęgla i Stali, 1953; trak tat rzymski tworzący podstawy W spólnego 
Rynku, 1957. Nie były tem u obce i motywy polityczne do dzisiaj żywotne: Republika Federalna 
N iem iec (1949) szybko odzyskiwała ogromny potencjał gospodarczy i Francuzom  wydawało 
się konieczne „spętanie” jej instytucjami ponadnarodowym i.

Problemy bezpieczeństwa kraju w groźnej atm osferze „zimnej wojny” rozwiązywało po ­
w stanie koalicji atlantyckiej (1949): mimo w ahań i sporów w tej kwestii Czwarta Republika 
pozostała wobec niej lojalna, zgodziła się też na wejście do NATO Republiki Federalnej 
(układy paryskie, 1954). Rozdarcie polityczne w tych kwestiach wydawało się nieuleczalne, ale 
większość poparła  taką wizję bezpieczeństwa zbiorowego.

Gwałtowne spory i konflikty wewnętrzne wywołała także kwestia dekolonizacji, o którą 
ostatecznie przewróciła się Czwarta Republika. D e G aulle zapowiadał głębokie reformy 
w koloniach Francji (konferencja w Brazzaville, 1944) i pogodził się, acz niechętnie, z n iepod­
ległością Syrii i Libanu. Czwarta Republika zdawała się iść tą drogą, uznając w 1946 r. „wolne 
państw o” W ietnam u. A le sprzeczne wykładnie tego mglistego określenia doprowadziło wnet 
do krwawej, kosztownej i długiej wojny, którą ostatecznie Francja przegrała (1954). Nie bez 
długich wahań i oporów uznano w Paryżu prawo do niepodległości dwu protektoratów , 
M aroka i Tunezji (1956). Z  tym większym jednak  uporem  broniono „francuskiej A lgierii”, 
gdzie narodow e powstanie zaczęło się jesienią 1954 r. A lgieria m iała status trzech departa­
m entów Francji, było tam  około m iliona Europejczyków (głównie Francuzów) i bardzo dużo



Francja w świecie X X  w. 13

francuskiego majątku. A le też i Algierczycy walczyli o niepodległość z wielką determ inacją, 
wypadło tam  posłać pół m iliona francuskich żołnierzy!

W ojna algierska gruntownie zatruła klim at polityczny Czwartej Republiki, wywołała 
gwałtowne podziały wewnętrzne, popsuła międzynarodowy image Francji i nie tylko w świecie 
arabskim, w plątała ją  w n iefortunne i awanturnicze afery (porwanie sam olotu z przywódcami 
algierskimi, desant sueski). Czwarta Republika nie wytrzymała tych wszystkich przeciążeń. 
W  w arunkach grożącego puczu zwolenników Algierii francuskiej szeroka zgoda polityczna 
wyniosła do władzy de G aulle’a z upow ażnieniem  przedstaw ienia przezeń projektu  nowej 
konstytucji (1 VI 1958).

Stworzone przez niego instytucje Piątej Republiki nie były, od samego początku, mile 
widziane przez klasę polityczną; otrzymały jednak  w referendum  z września 1958 r. nadspo­
dziewanie solidne poparcie (80% tak). Nie pobiły jeszcze rekordu trwałości konstytucji 
Trzeciej Republiki (65 lat), ale funkcjonują już z górą lat 40 i nie budzą dzisiaj ani emocji, ani 
sprzeciwów. Zawdzięcza to konstytucja z 1958 r. zm ieniającym się, elastycznym odczytaniom. 
„Półprezydencki” system Piątej Republiki zdolny jest obsługiwać popraw nie bardzo różne 
układy sił politycznych w bardzo szybko zm ieniającym się kraju.

Czwarta Republika schodziła ze sceny w atm osferze zam ieszania i ciężkiego kryzysu 
państwa. W  m iarę upływu czasu potrafiono spojrzeć życzliwiej na jej dorobek. Przeprowadziła 
ona Francuzów przez niezwykle trudne czasy, zachowując mimo zawirowań dem okratyczne 
zasady i procedury. Postęp ekonomiczny w ciągu tych 12 lat był bardzo poważny, choć jego 
skutki nie przez wszystkich Francuzów były odczuwane. M a wreszcie na swym koncie Czwarta 
Republika zapoczątkowanie integracji europejskiej, lojalność wobec koalicji atlantyckiej i, 
dram atycznie pod  koniec załamany, kurs na dekolonizację.

„W ielkość Francji” była, by tak rzec, od zawsze podstawową dewizą de G aulle’a. Służył jej 
po  swojemu, nie bez wyniosłości i skłonności do personalizowania władzy, ale z niewątpliwą 
czystością intencji i respektem  dla podstawowych zasad demokracji. A bsurdalne było przypi­
sywanie mu, na skrajnej lewicy, skłonności faszyzujących. W  osobliwy sposób potrafił łączyć 
rom antyczne wizjonerstwo z trzeźwym realizm em. Rozumiał, że Francja dźwiga na barkach 
ciężkie brzem ię H istorii i „kroczy stale od wielkości do upadku”, a służyć jej m ożna tylko 
polityką pragm atyczną („pogarda dla dogmatów stanowi drogę do sukcesów”). W iele jego idei 
postarzało się, wiele wsiąkło w piasek —  ale w sumie zaciążył potężnie i pozytywnie na losach 
XX-w iecznej Francji.

U dało m u się przede wszystkim zam knąć ciężką hipotekę kolonializmu i dać nowe impulsy 
postępowi ekonom icznem u kraju (to pierwsze zresztą wydatnie ułatwiło drugie). W  sprawie 
im perium  kolonialnego przyjął politykę w łaśnie pragmatyczną: badał możliwości utrzym ania 
takiej lub innej formy związków Francji z jej koloniam i i rychło doszedł do wniosku, że domu 
ocalić się nie da, m ożna tylko się starać o ratow anie mebli. Toteż dekolonizacja francuskiej 
Czarnej Afryki (1960) dopełniła się nad wyraz spokojnie, a Francja zachowała w tych krajach 
duże wpływy polityczne, ekonom iczne i m ilitarne. W  sprawie Algierii, która nadal wywoływała 
nam iętności i konflikty, pucze w Algierze, konspiracje i zamachy w m etropolii —  de G aulle 
zm ieniał poglądy powoli i na raty, a zarazem  wpływał na zmiany opinii społecznej. I osiągnął 
to, że układy eviańskie przyznające Algierii niepodległość referendum  z kwietnia 1962 r. 
potw ierdziło im ponującą większością głosów (91%). Koniec perypetii kolonialnych pozwolił 
Francji otworzyć się na kraje Trzeciego Świata, na czym G enerałow i bardzo zależało, i upo­
rządkować finanse publiczne.
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Zaham ow ano więc inflację, stworzono solidnego, „ciężkiego” franka, zdjęto z kraju garb 
długów zewnętrznych, rezerwy dewizowe rosły. Rosły też wielkie inwestycje i miejsca pracy. 
F rancja poczuła, że jest nie tylko zamożnym społeczeństwem, ale i bogatym państwem. 
U łatwiło to  de G aulle’owi wzmocnienie władzy prezydenckiej i stosowanie na zewnątrz 
„polityki wielkości”. Gdy nie powiodło m u się ustanowienie „dyrektoriatu trzech” (z Angli­
kam i i A m erykanam i) w NATO i, jak  postulował, rozszerzenie sfery działania pak tu  do 
wymiarów strategii globalnej —  zaczął uniezależniać Francję od struktur militarnych NATO 
(ostateczne wyjście z nich w 1966 r.) i przyspieszył prace nad francuską bronią atomową. 
Integrująca się ekonom icznie E uropa Z achodnia m iała pozostać E uropą ojczyzn, ale de G aul­
le bardzo chciał „wcisnąć” ją  pomiędzy dwubiegunowy układ U SA -Z SR R . W ymagało to 
koordynacji politycznej w ram ach EW G , a w zamyśle G enerała Francji przypadłaby rola 
głównego k oordynatora... W  tym samym duchu prowadził politykę pojednania z RFN , zwień­
czoną układem  z 1963 r.: związek Francji i R F N  miał dominować w E uropie Zachodniej, ale 
pod  batu tą  Paryża! D e G aulle nigdy nie wierzył w sukces kom unizm u ani w trwałość i zwartość 
„bloku wschodniego” (sądził, i nie mylił się, że to, co narodow e, zawsze weźmie w końcu górę 
nad tym, co ideologiczne). S tarał się przyspieszyć te  procesy polityką ograniczonego otwarcia 
na W schód, której elem entem  stały się jego oficjalne wizyty w Z S R R  (1966), Polsce (1967) 
i Rum unii (1968).

„Polityka wielkości” była efektowna, ale jej rezultaty dalekie od oczekiwań. W  dodatku 
i ona, i ożywienie ekonom iczne odwróciły uwagę rządzących gaullistów od narastającego 
kryzysu społecznego. Paternalizm owi rządów G enerała towarzyszył arbitralny i technokra­
tyczny styl kierowania adm inistracją publiczną i gospodarką. Skostniał system edukacji, szanse 
awansu społecznego młodych zmniejszały się, w dodatku dla bardzo licznych roczników 
tużpowojennych zaczynało brakow ać pracy. Nie było troski o harm onijny rozwój wszystkich 
regionów kraju. Siła nabywcza ludzi pracy rosła powoli, nie na m iarę ekonom icznego wzrostu; 
położenie pracujących kobiet, emerytów, robotników cudzoziemskich było bardzo trudne. 
Cały splot tych społecznych problem ów  doprowadził do gwałtownej eksplozji w m aju 1968 r., 
bunt studencki był tylko zapalnikiem.

Na tle gigantycznego strajku i zapaści ekonom icznej kraju zakwestionowana została 
władza gaullistów; szczęściem dla G enerała opozycja była skłócona, a klasy posiadające 
wpadły w przerażenie na widok zamieszek i załamywania się gospodarki. Gaullizm zdołał 
opanować sytuację (wielką rolę odegrał w tym prem ier Pom pidou, inspirator ogromnych 
ustępstw  kapitalistycznego patronatu  na rzecz strajkujących robotników). Przedterm inow e 
wybory z czerwca 1968 r. dały absolutną większość partii gaullistowskiej, ale image G enerała 
doznał znacznego uszczerbku.

Zdaw ał on sobie z tego sprawę i próbował ratow ać sytuację ideą partycypacji, tj. pogłę­
bionego uczestnictwa mas w życiu politycznym, ekonomicznym, regionalnym. N ie uwiodła ona 
wyobraźni Francuzów, referendum  w sprawie partycypacji z kwietnia 1969 r. de G aulle p rze­
grał —  i natychm iast ustąpił z prezydentury. Wybory prezydenckie wygrał gaullista (pod 
koniec zresztą w niełasce G enerała), eksprem ier Pompidou.

Postgaullizm w jego wydaniu nie mógł być tak hieratyczny i paternalistyczny, jak  za rządów 
G enerała. Pom pidou zgodził się na skromniejszą i dyskretniejszą rolę państwa w sferze 
socjoekonom icznej, na więcej liberalizmu, ale zarazem  i na więcej polityki socjalnej. Pozwoliło 
to  wzmocnić rząd poparciem  ugrupowań centroprawicowych, w tym liberałów  m inistra finan­
sów G iscarda d’Estaing. Po drugiej stronie sceny skupiać zaczęła siły lewica: zreorganizowana 
przez François M itterranda partia  socjalistyczna i destalinizująca się (nie bez oporów) partia
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komunistyczna. Wyniki wyborów parlam entarnych z lat siedem dziesiątych sprawiły, że zaczę­
to  mówić o Francji przepołowionej: wyrównywały się siły rządzącej prawicy (gaulliści i centro- 
prawica) i skupionej wokół tzw. W spólnego Program u (1972) komunistyczno-socjalistycznej 
lewicy. Wspólny Program  był nader radykalny: obiecywał respekt dla francuskiej tradycji 
dem okratycznej, ale też jej pogłębienie o dem okrację socjalną, szybką popraw ę warunków 
życia ludzi pracy i pierwsze kroki na drodze „zrywania z kapitalizm em ” (nacjonalizację całej 
grupy korporacji przemysłowych i banków).

To przepołow ienie Francji nie odpow iadało Giscardowi, który w 1974 r., po nagłej śmierci 
Pom pidou, wygrał pospiesznie zorganizowane wybory prezydenckie. Po raz pierwszy najwyż­
szą władzę w Piątej Republice obejmował niegaullista. Liberał G iscard wolał oczywiście 
polityczną różnobarwność od dwu politycznych bloków szczerzących na siebie kły; wolał też 
ekonom iczny liberalizm (z akcentem  wrażliwości społecznej) od paternalizm u i etatyzmu 
gaullistów. Podjął tedy próbę politycznego „rozkurczu”: lekkiego wzm ocnienia praw  opozycji, 
osłabienia roli policji politycznej i państwowego m onopolu radiowo-telewizyjnego. Nie dys­
ponował jednak  swobodą ruchów, jego własne zaplecze polityczne nie było dość silne, gaulliści 
dominowali w koalicji parlam entarnej. A ni więc polityczny, ani socjalny liberalizm Giscarda 
nie zanotowały wielkich sukcesów. M odel gaullistowski trzymał się m ocno w polityce we­
wnętrznej i międzynarodowej (choć G iscard odważył się zakwestionować „politykę wielko­
ści” : stwierdził trzeźwo, że Francja jest jedynie „m ocarstwem  średnim ”). Bodaj najtrwalszy 
był w kład G iscarda w poszerzenie liberalizm u obyczajowego i humanizacji prawa.

Zwycięstwo socjalisty M itterranda nad G iscardem  w wyborach prezydenckich z maja 
1981 r. otworzyło nowy okres w dziejach Piątej Republiki: systematycznych „zmian w arty” na 
politycznej scenie. Zakończyły się dwudziestoletnie z górą m onopoliczne rządy prawicy. Od 
wyborów z m arca 1978 r. żadna większość parlam entarna, prawicowa czy lewicowa, nie 
przetrw ała dłużej niż jedną kadencję! Przyspieszone przez M itterranda wybory z czerwca 
1981 r. potwierdziły uformowany już wcześniej czteropartyjny „kartel” : dwie partie  na prawicy 
(gaulliści, giscardyści) i dwie na lewicy (socjaliści, komuniści). A le zapoczątkowały też stop­
niowy zm ierzch partii komunistycznej (dostała w 1981 r. 16% głosów wobec 38% dla socjali­
stów). Walne zwycięstwo lewicy przyniosło też ostatnią p róbę bardzo radykalnych zmian 
w socjoekonom icznym systemie Francji. Lewicowy rząd prem iera M auroy zaczął „zmieniać 
życie” i „zrywać z kapitalizm em ”: energicznie nacjonalizowano wielkie korporacje i banki, aby 
mieć środki na finansowanie państwowych program ów  socjalnych (skrócono tydzień pracy, 
podniesiono wydatnie płace, obniżono wiek emerytalny, rozbudow ano system osłon socjal­
nych dla słabszych grup społecznych itd.). W zm ocniony nacjonalizacjami sektor publiczny nie 
pracował źle, ma on we Francji powojennej długą i nie najgorszą tradycję (także gaullistow- 
ską), ale budżet nie wytrzymał olbrzymich obciążeń socjalnych —  i trzeba było zatrąbić na 
odwrót, wrócić do rygoryzmu finansowego, a nawet dyskretnie reprywatyzować część znacjo- 
nalizowanych firm. Rozgoryczenie wyborców lewicy było ogromne, wskaźniki popularności 
lewicowego rządu gwałtownie zaczęły spadać.

A  przecież socjalistyczne rządy (komuniści rychło opuścili gabinet) miały i trw ałe osiąg­
nięcia: podjęto  zaniedbaną za Giscarda, pilnie potrzebną m odernizację technoprzemysłową, 
obdarzono wreszcie Francję sam orządem  lokalnym z prawdziwego zdarzenia, złam ano pań­
stwowy m onopol radiowy i telewizyjny, zniesiono karę ś m ie r c i .  Toteż zwycięstwo prawicy 
w wyborach 1986 r. było wyraźne, lecz nie nokautujące. Oznaczało nową próbę dla konstytucji 
Piątej Republiki: współdziałanie („kohabitację”) prezydenta i rządu z dwu przeciwnych brze­
gów politycznej sceny. Opinia społeczna taką kohabitację popierała —  i jej pierwsza próba
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nieźle zniosła egzamin. Powrót prawicy do rządów pokazał także, iż nie ma ona recepty na 
cud gospodarczy. N eoliberalna polityka, do której prócz giscardystów włączyli się gaulliści 
p rem iera Chiraca, przyniosła raczej m izerne efekty. Znów podniósł się poziom  społecznego 
niezadowolenia: na tej fali lewica wygrała wiosną 1988 r. wybory prezydenckie (druga kaden­
cja M itterranda) i parlam entarne.

O statnie dwudziestolecie X X  w. znaczyły tedy nieustanne zmiany warty (alternances) na 
politycznej arenie, bo z kolei wybory parlam entarne w 1993 r. wygrała wysoko prawica, 
a w 1997 r. (mniej przekonywająco) lewica. W  1995 r. prawicy przypadł Pałac Elizejski, p re ­
zydentem  został (po dwóch wcześniejszych nieudanych próbach) Jacques Chirac. Obie for­
macje, lewica i prawica, nie różniły się zbytnio w sprawach polityki zagranicznej: stosunku do 
pogłębiania integracji europejskiej, do pak tu  atlantyckiego, do polityki ZSR R , a po tem  do 
nowego ładu w E uropie W schodniej. W iększe różnice ujawniają się w obszarze polityki we­
wnętrznej: co do roli sektora publicznego w gospodarce, kwestii bezpieczeństwa w ew nętrzne­
go, polityki podatkowej czy stosunku do imigrantów. A le i tu  swoboda m anew ru jest ograni­
czona. Liczne plagi, które nękają współczesną Francję, są zjawiskami wspólnymi dla wszyst­
kich krajów najwyżej rozwiniętych. Trapi je  podobnie strukturalne bezrobocie wynikające 
z postępu technologii i managementu, który wydatnie redukuje popyt na siłę roboczą; nęka je 
kryzys instytucji opiekuńczych państwa socjalnego, rosnący elitaryzm społeczeństwa, a zatem  
deficyt egalitaryzmu, masowa przestępczość i inne patologie społeczne, zagrożenia ekologicz­
ne. N ikt nie ma dobrych recept na szybkie uporanie się z tym wszystkim, co tłumaczy 
niepokój i zm ienne wybory elektoratu. Francuzi przyzwyczaili się ponadto  do dogm atu suwe­
rennego państwa narodow ego i do wyobrażenia o przodującej roli Francji w światowej kultu­
rze duchowej. Tymczasem procesy integracji europejskiej redukują tradycyjną suwerenność 
państwową, Francja jest już tylko „m ocarstwem średnim ”, a jej kultura duchowa nie prom ie­
niuje w ostatnim  półwieczu tak mocno jak  przedtem .

Nie we wszystkich dziedzinach m ożna mówić o kryzysie: oparły m u się nauki ścisłe, które 
zachowały międzynarodowy prestiż (potwierdzany licznymi nagrodam i Nobla) i przyczyniały 
się niem ało do postępów  francuskiej ekonom iki. Słabiej wypadają nauki humanistyczne: liczni 
powojenni maîtres à penser sławieni byli ponad  m iarę, bo za wyrafinowanym aparatem  
pojęciowym kryli tw ierdzenia wątpliwe lub banalne. Jednakże hum anistyka francuska po 
wojnie —  to nie tylko paryskie kapliczki naukowe skupione wokół takich mistrzów, jak  Sartre, 
A lthusser, Foucault, D errida. D orobek filozofii, antropologii kulturowej, historiografii, socjo­
logii, lingwistyki jest ciągle solidny.

L itera tura francuska nie przeżywa najlepszych czasów: m ało tu  nazwisk tak znakomitych, 
jak  nieżyjący już od lat czterdziestu A lbert Camus. W net po wojnie odeszli wielcy ludzie 
międzywojennego teatru , nie przetrw ał długo fascynujący eksperym ent T héâtre National 
Populaire Vilara i W ilsona (1951-1972). Znam ienne, że najciekawsze zjawiska w dram aturgii 
tworzyli sfrancuziali cudzoziemcy: Rum un Ionesco, Irlandczyk Beckett, Rosjanin Adam ov 
i H iszpan A rrabal... Film  francuski przeżywał jeszcze dobre lata w pierwszym ćwierćwieczu 
powojennym, później przytłoczyła go fala przeciętności.

Paryż stracił po wojnie długo odgrywaną rolę stolicy światowego malarstwa. Nawet 
najlepsze francuskie dzieła (Buffet, H erbin, D ubuffet) nie osiągają już klasy przedwojennych 
mistrzów. Znacznie ciekawiej przedstawiają się urbanistyka i architektura, choć wielkie przed­
sięwzięcia zm ieniające wizerunek Paryża wywołują niem ało kontrowersji. Zwłaszcza okres 
V  Republiki, z jej m onarchiczną prezydenturą, przyniósł ambicje kolejnych szefów państwa,
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by tworzyć w stolicy „wielkie budow le” —  czasem świetne, niekiedy fatalne. Poprawiają bilans 
kultury wysokiej wybitne osiągnięcia sztuki muzycznej (M essiaen, Boulez).

Jest praw dą, że osłabienie tę tna twórczości kulturalnej w jakim ś stopniu rekom pensow ała 
um iejętność świetnego, nierzadko nowatorskiego prezentow ania klasyki w teatrze i telewizji, 
w muzealnictwie i wystawiennictwie. Francja ma także dłuższą niż inne kraje tradycję kultury 
masowej i nader ścisłych jej powiązań z kulturą wysoką. Trwa to  i w powojennych czasach, przy 
czym kultura masowa korzysta przecież obecnie z potężnych nośników i ma nieporów nanie 
większe, niż dawniej, społeczne oddziaływanie. A  jednak  ludzie kultury wciąż się trapią 
miałkością gustów i kulturalną pasywnością Francuzów. Pomniejszenie kulturowej roli Francji 
w świecie jest niewątpliwe i nie da się tego złożyć na karb anarchizującego postm odernistycz­
nego klim atu, który po części zdom inował kulturę krajów wysoko rozwiniętych.

G enerał de G aulle miałby więc niejeden powód do frasunku w obliczu obecnego stanu 
Francji, k tóra — jak  sądził —  „jest sobą tylko wtedy, gdy jest w pierwszym szeregu”. Wszelako 
wiedział on dobrze, iż żaden trium f nie jest ostateczny, a żaden kryzys nie trwa wiecznie, bo 
historia się nie k o ń c z y . Zam ożna, dem okratyczna, stabilna politycznie Francja ma chyba 
szanse na sprawdzenie się dobrej prognozy dla XXI wieku, szanse lepsze, niż m iała optymi­
styczna prognoza form ułowana sto lat temu.

La France dans le monde du XXe siècle

Au début du XXe siècle la France se voyait (et était vue) com me un modèle de démocratie, 
une force culturelle, une puissance militaire, économique, coloniale. Les prévisions pour le 
nouveau siècle étaient optim istes: pour la France cela devait être un siècle splendide et 
pacifique, une époque du progrès du b ien-être et de la culture. M alheureusem ent, ces prévi­
sions ne se sont pas réalisées: le développem ent de la France a été perturbé par les deux guerres 
m ondiales et la grande crise entre celles-ci et pendant la seconde moitié du siècle, des guerres 
coloniales sanglantes et coûteuses. Le rapport des forces dans le m onde a réduit la France au 
rang des puissances moyennes. Le général de Gaulle affirmait que la France oscille toujours 
entre la grandeur (qui est sa destinée profonde) et l ’échec. L’essai analyse ce processus dans 
les divers aspects: politique globale et interne, économie, évolution de la société, culture. Les 
conclusions sont m oyennem ent optimistes. Les pronostics positifs concernant l ’avenir ont 
aujourd’hui plus de chances que les prévisions d ’il y a un siècle.

tłum. Agnieszka Dąbrowska


