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Szczeliny istnienia to książka osobliw a. Trudno o niej pisać tak samo, jak  trudno 
je s t p isać o dziełach ju ż  zadom ow ionych w tradycji kultury. O znacza to, że tak ja k  nad 
m iar tak zw anych opracow ań, interpretacji czy też nadinterpretacji m oże utrudniać p isa 
nie i paraliżow ać św ieże i n iezależne spojrzenie na dzieło, tak i św ieżość spojrzen ia na 
świat, nowatorskie potraktow anie tem atów dotyczących odw iecznych prawd i w ahań ludz
kości oraz „nie-uleżenie” sam ego dzieła, rodzą problemy.

W  przypadku tekstu w ypieszczonego przez literaturoznaw ców , krytyków  czy teo re
tyków  literatury po tencja lny  badacz, chcąc „zabłysnąć” sw oim i pom ysłam i na  odczytanie 
tekstu czy też po prostu zain teresow ać nim  lub odbrązow ić go lub też w końcu „odku
rzyć” , m usi starać się, co sił, by  przedrzeć się p rzez gąszcz opinii i spostrzeżeń  ludzi 
św iatłych i pochylić się raz jeszcze  nad tekstem  praw ie konającym  i poszatkow anym , by 
doszukać się  w tych  resztkach czegoś, co n ie zostało jeszcze zniszczone lub zauw ażone, 
odsłonić go.

Inaczej rzecz się m a z dziełem  nowym . Ono m a się dopiero narodzić d la krytyki, 
dopiero będzie p ieszczone, rugane, in terpretow ane, w ykorzystyw ane, szatkow ane, aż 
w reszcie na w p ó ł żyw e w ejdzie do kanonu kultury i literatury. T ak  czy  owak, z now ym  
tekstem  zosta jem y rzuceni na  g łęb o k ą  i sze ro k ą  w odę. I n ie w iadom o na początku , 
w  k tó rą  stronę p łynąć, by do trzeć  do w łaściw ego rozum ienia książki, by odk ry ć  w szyst
kie je j m ożliw ości, cały  ten po tencja ł, k tóry  w niej drzem ie, ko tłu je się i czeka n a  sw oje 
pięć m inut.

M oże, w ydana w  1992 roku książka Jolanty Brach-C zainy Szczeliny istnienia1 nie 
szokuje ju ż  sw o ją  św ieżością  w ydaw niczą, ale na pew no w ciąż intryguje sw oim  „nie- 
u leżeniem ” . U trzym ana w konw encji eseju dziwi, w praw ia w zakłopotanie, ale i przykuw a 
uw agę sw oją  kom pozycją  i realizacją  pom ysłów . O rzeczach w ażnych m ówi w  prosty  
sposób. C hociaż au torka p isze o trudzie poznania i p rzez to porusza problem y z dziedziny 
epistem ologii, nie znajdziem y tutaj skom plikow anej term inologii filozofii analitycznej, 
nie m a tutaj m iejsca na  tysiące sym boli obciążonych tradycją i kulturą, ani na nudne w y
w ody teoretyczne.

Szczeliny istnienia są  em ocjonalne, ale nie oznacza to, że są banalne, naiw ne czy  też 
chaotyczne. S w oją  log iczną kom pozycją, gdzie py tan ia  o naszą  egzystencję p row oku ją  
odpow iedzi, a raczej sugestie odpow iedzi poprzez cytow anie zaraz po nich obrazów  
z rzeczyw istości i kom entow anie ich filozoficznym i refleksjam i, zaśw iadczają , że cała 
k siążk a  zosta ła  dokładnie przem yślana. D zięk i tem u zostajem y w pisan i w tekst logiki 
codzienności, który tylko czeka na odczytanie i zinterpretow anie.

Język tej książki opow iada o spraw ach bytu i niebytu, p rzekracza sam  siebie, starając 
się pokonać to, co konw encjonalne, sw oje ograniczenia term inologiczne, sty listyczne 
i s em an ty c zn e , t łu m a c z ą c  f ilo z o fię  n a  ję zy k  n eo lo g izm u , g łęb o k o  za k o rz e n io n y  
w pierw otności słow a. D latego m am y tutaj, i „krzątactw o” zw iązane z naszą  ruchliw ością, 
ponaw ianiem  i n ieustannym  poszukiw aniem  sensów , i „m ięsność” naszej egzystencji, by 
dobitniej w yrazić je j ‘tu ta j’ i ‘te raz’ - je j cielesność, i w  końcu „odp łaszczan ie” , k tóre
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rzuca w yzw anie nijakości i bylejakości naszego bytu. Roi się też tutaj od oksym oronów  
(„kapryśny rozum ” , „oko ślizga się” , „m iąższducha” ,„opieranie się nagestach” , „upadające 
w z n ie s ie n ie ” ), p o w tó rzeń  („D o p ad am . D o p ad am .” , „D u szę  się , d u szę  się” ), zdań 
elip tycznych („rozryw a p łuca i b o li” , „chyba k toś m nie w ciąga” ), w ykrzyknień („N abrać 
pow ietrza!” , „P rzeć!” , „M ocno, m ocno przeć!” ), w yliczeń  („K rzyk. Pot. Krew. Pełnia” , 
„P tak, człow iek , ow ad.” ), rów now ażników  zdań („ham ow anie” , „n iezauw ażenie bó lu” , 
„w ym iar d robnego” , „p rzebudzen ie” , „zasyp ian ie” ), w yrazów  silnie nacechow anych 
em ocjona ln ie  („g roza” , „c ie rp ien ie” , „n iepojęta  w spaniałość radości” ) czasow ników  
pełnych dynam iki („duszę się” , ’’w ślizguje się” , „b iegnę” , „dopadam ” , „Suki b iegają  
z m ie jsc a  n a  m ie js c e ” , „ P ó łb ie g ie m  d o  n a ro ż n ik a  b o is k a ” ), k o lo k w ia liz m ó w  i 
w ulgaryzm ów  („Jak na kupę” , „kapcie” , „gadanie” , „No, bo jak  inaczej pow iedzieć...” , „W  
każdym  razie..” , „Chodzi o  to, żeby..” ) oraz tzw . cytatów  z rzeczyw istości2 (instrukcje 
przyrządzania pierogów , obierania ziem niaków  czy zm yw ania naczyń, opisy gonitw  za 
autobusem ). Pojawia się tu także języ k  relacji przestrzennych („otw arty horyzont sensu” , 
„obręcze bólu” , „dw a strum ienie: górny przez okno, (...) a dolny przez próg” , „codzienność 
rozpięta na konstrukcjach” , „rusztow ania zasad m oralnych” , „św ietlisty punkt wznosi się 
ku szczytow i” , „kula energii przeszyw a rdzeń rw ąc w dół” , „gw ałtow ność zanurzenia” ) 
i n iezw ykła rytm iczność całości, k tó rą autorka osiąga dzięki przeplataniu filozoficznej 
refleksji z opisam i tego, co  przydarza się codziennie, oraz regularnem u pojaw ianiu się 
m otyw u wiśni i w trącaniem  zdań na pozór n ieistotnych w danym  fragm encie tekstu, które 
potem  zo s ta ją  raz  je sz c z e  p rzy w o łan e  i rozw in ię te . W szystk ie  te środki i zab ieg i 
s ty lis ty czn e  oraz k om pozycy jne  —  dość ła tw e do  o d szy fro w an ia  —  m alu ją  ob raz  
niezw ykłości i stw arzają w rażenie, iż książka ży je, a czytając ją  napraw dę, dośw iadczam y 
trudu istnienia. D latego książka Jolanty B rach-C zainyjest tak głośna, rozgadana, potoczna 
czy szorstka w obyciu, ale i przy tym  wzruszająca, poetycka i bardzo sm utna. Prowadzi 
d ia lo g zn am i i rzeczywistością, w której przy szło  nam  żyć. I n ie m a w ty m  nic wstydliwego, 
bo J ę z y k  eseju to raczej m ów ienie niż pisanie, łączy go pokrew ieństw o z opow ieścią lub 
dialogiem , rozm ow ą”3. Ten chaos i niepewność bytu, to  kotłowanie się słów, przelew anie 
się i m ieszanie filozoficznej refleksji z tak często  natu ra listycznym  opisem  to J e d y n ie ” 
próba podjęcia rozm ow y czy odnalezienia się w dobie chaosu m yśli, „śm ierci Boga” , 
„agonii chrześcijaństw a” , „buntu m as” , „zm ierzchuZ achodu” i „kryzysu naszego w ieku”4, 
to próba zm ierzenia się z codziennością, próba w skazania, że pom im o niem ożliw ości 
oderw ania się od kłopotów, jak ie  niesie ze sobą życie, troski o przetrw anie i notorycznej 
pogoni za czasem  m ożem y jeszcze  odkrywać: praw dę i piękno, chociaż m oże gdzie indziej 
i m oże tak bardzo różne od tych odkryw anych przez naszych przodków  w ciszy i spokoju 
ducha.

Jolanta Brach-C zaina m yśli krytycznie, to znaczy, nie ustaje w poszukiw aniach prze
strzeni dla nas i dla naszego istnienia. Jej m yślen ie je s t m yśleniem  w obec k ryzysu ', 
a w ięc p róbą  odnalez ien ia naszej p ierw otnej, n ieprzejrzyste j6, dziew iczej arche, n ie 
w rado, jeg o  kategoriach, defin icjach  i system ach, lecz poza nim. D latego  je s t to  także 
próba au ten tycznego  w yjścia  i dotarcia tam , gdzie zatrzym uje się język , w  sferę interpre
tacji codzienności, interpretacji, która -  ja k  pow iedział Jaspers -  „dopełnia się w C iszy” 

-  tutaj w „ciszy” szczeliny istnienia. A ta szczelina to  codzienna „pow aga ścierek” , 
i „krzątactw o”, które prow adzą do „m iąższu bytow ania” , do  naszego jestem .

Tekst ten, prow adząc rozm ow ę' czasam i i polem ikę z tak dużym  dorobkiem  filozofii 
ex sisto, nie w spom ina o niej dosłow nie; nie pow ołuje się na dzieła. G dzieniegdzie po ja
w ia się znane nazw isko filozofa, ale po to, by sprow okow ać w yw ód, podjąć polem ikę,
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a nie po to, by dokładnie analizować dany system czy tendencję. Dlatego tak naprawdę 
cała dyskusja odbywa się na marginesie wielkich nazwisk oraz systemów historii filozo
fii i kultury, angażując nie to, co skategoryzowane i zdefiniowane, ale to, co niechciane 
i wstydliwe — codzienność. Tutaj dopełniają się słowa Kieślowskiego, który w jednym 
z wywiadów powiedział, że my, ludzie współczesności, sięgamy tam, gdzie wzrok nie 
sięga, ale boimy się i wstydzimy tego, co dotyczy sensu naszej egzystencji i życia w jej 
codzienności. Dlatego powinniśmy robić wszystko, by obedrzeć je ze wstydu, by wydo
być je na światło dzienne i o nich opowiadać.

Szczeliny istnienia opowiadają właśnie o tym, co wstydliwe. Oscylując pomiędzy 
tym, co poetyckie, a tym, co filozoficzne, książka Jolanty Brach-Czainy uwodzi nas swo
im pięknem. Dzięki specyficznej metaforyce i stylistyce, których cechy charakterystyczne 
przytoczono wcześniej, „odpłaszcza” rzeczywistość, w której stara się odnaleźć sens na
szej egzystencji; nadaje jej „mięsność”, tak by ciało mogło się stać słowem, głosem 
naszego bytu. Brach-Czaina każe nam się wsłuchać w to słowo, „zabiegać” o jego „bez
cenny moment, o niezwykłąchwilę, o ostateczną wartość, każdego mijającego, (...) kształtu 
istnienia”. Ten głos ciała, jego słowo objawia się w każdej czynności, w „ponawianiu” 
stanów „obojętności i zaangażowania”, „miłośći i nienawiści” w chaosie dźwięków, zapa
chów i wydarzeń. To pochylenie się nad chwilą, drobiną naszego istnienia, „osadza co
dzienność w metafizycznym porządku rzeczy, w którym istnienie konfrontowane jest 
z nicością” . Uważność „egzystencjalnego konkretu” odsłania nam złożoność piękna 
i prawdy świata, lecz nie w ciszy i porządku, ale w gwarze i chaosie „krzątactwa”, w po
zornie bezcelowym włóczeniu się z kąta w kąt, szuraniu pantoflami, zmywaniu naczyń, 
umieraniu czy trudzie narodzin. Dzięki teraz i tutaj odkrywamy swoje istnienie. Wpisani 
zostajemy przez to nie w hamletowskie „być albo nie być”, lecz w „być i nie być” jedno
cześnie — w „tragiczność w pełni negatywną”, gdzie „nie ma wyimaginowanej szczęśli
wości, lecz cierpienie, na którego obecność zawsze możemy liczyć”. Szczeliny istnie
nia każą nam „zgodzić się na świat i na nas takimi, jakimi jesteśmy”, nie pomijając lęku, 
nienawiści i cierpienia. Mamy pozwolić „temu co jest/ JEST, by było”, „niczego nie od
rzucać, bo i tak (...) niewiele dane jest nam doświadczyć”, nie „filtrować”7, bo gubimy 
ważność „gdy zaczynamy w zdarzeniach przebierać”. By tego dokonać, należy odrzucić 
świadomość, należy zostawić w spokoju owoc z Drzewa Poznania Dobrego i Złego i 
wniknąć w „owoc wiśni. Lśniący. Dojrzały”, niewinny, „sobą” go „wypełnić”, siebie mu 
oddać, otworzyć się na to, co nieznane, obce, niedoskonałe — rozpłynąć się w tajemni
cy istnienia. Takie subtelne ześlizgnięcie się z powierzchni stabilizacji i racjonalnych 
sensów rzeczywistości w głębię szpary umieszcza nas w sferze niewiarygodnego, niewy- 
rażonego, ciemnego, obcego, ale jednocześnie gwarantuje nam autentyczne otwarcie na 
tajemnicę świata i nas samych — na tajemnicę sensu istnienia.

Przypisy

1 Jolanta Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Warszawa, PIW 1992.
2 R. Nycz, Cytaty z rzeczywistości. Funkcje wiadomości prasowych w literaturze, w: Tek

stowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1993, s. 225—246.
3 W. Hilsbecher, Esej o eseju, w: Tragizm, absurd, paradoks. Eseje, tłum. S. Błaut. wybór 

i wstęp S. Uchański, Warszawa 1972, s. 132.
3 Fragmenty w cudzysłowach to tytuły książek, które odegrały doniosłą rolę w dobie, .myślenia 

wobec kryzysu". Wskazują one na problemy i dziedziny, w jakich ten kryzys zagościł. Pierwsze
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wydania: M. de Unamuno, La agonia del cristianimo. 1924; О. Spengler, Der Untergang des Aben
dlandes, 1918-1922; P. Sorokin, Crisis o f our Age, 1941; Ortega у Gasset, Rebel ion de las masas, 
1929.

'„Myślenie wobec kryzysu” nieustannie oscy luje między pytaniem o najgłębsze motywy i przy
czyny, jakie doprowadziły do powstania poddawanego źródłowej krytyce „modelu" kultury europej
skiej, a odpowiedzią, która wskazać ma drogi wiodące ku nowym horyzontom kultury, ku sensom 
zmieniającym wprawdzie w sposób radykalny cały dotychczasowy paradygmat, chociaż zagubionym 
lub zdeformowanym w meandrachrozwoju historycznego. Radykalizm diagnozy jest przeważnie ściśle 
skorelowany zradykalizmem terapii. Kiedy Heideggerpowiadą że pytanie o „bycie" (Sein) popadło od 
czasów Platona w zapomnienie i owo zapomnienie czy wręcz zapoznanie „bycia" stało się udziałem 
kultury europejskiej oraz, że należy podjąć na nowo fundamentalne pytanie —  to mamy właśnie do 
czynienia z „krytyką radykalną" Postuluje ona konieczność wydobycia najaw tego, co rozwijając się 
tradycja zakryła. Ta bowiem, uznając przejmowane dziedzictwo za „oczywiste" i nieproblematyczne, 
zamknęła nam dostęp do pierwotnych źródeł, które w sposób rzeczywisty, lecz naiwny kształtują poję
cia i kategorie, jakimi się dzisiaj posługujemy. „Zadanie to pojmujemy-pisze Heidegger-jakodokonu
jącą się z punktu widzenia pytania o bycie destrukcję odziedziczonego stanu starożytnej ontologii, de
strukcję służącądotarciu do źródłowych doświadczeń, które pozwoliły na pierwsze określenie bycia" 
(Martin Heidegger: Bycie i czas). „Myślenie wobec kryzysu" przyjmuje, zatem specyliczną postać 
badania archeologicznego, poszukującego pierwotnej arche, prafundamentu, na którym opiera się 
i wznosi gmach kultury europejskiej". (Cezary Wodziński: Ateny, Jerozolima, Rzym... w: Lew Szes- 
tow, Ateny i Jerozolima, Kraków. Znak 1993, s. 8).

6 „Im bliżej archetypowej mowy faktów egzystencjalnych, tym większa nieprzejrzystość". 
w: Szczeliny istnienia.... s. 42.

7„Chodzi o to, żeby napływającej rzeczywistości nie filtrować, ponieważ i tak filtrem są nasze 
ograniczone możliwości. 1 tak przypada nam tylko mała część, i tak poznajemy mały fragment 
a nade wszystko czynimy niewiele.” (Szczeliny istnienia. .. s. 42).


