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Formalnego opisu zbiorów słów wykraczających poza zdanie (dla wygody 
nazwiemy je dyskursami) nie dokonano bynajmniej dopiero dzisiaj. Od Gorgiasza 
po wiek XIX stanowił on przedmiot badań starożytnej retoryki. Niedawny rozwój 
nauki językoznawczej przydaje mu jednak aktualności i dostarcza nowych narzę
dzi badawczych. Należy sądzić, że niebawem możliwym okaże się stworzenie 
językoznawstwa dyskursu. Z powodu następstw, jakie wywoła to w dziedzinie 
analizy literackiej (a rola tej ostatniej w nauczaniu jest znana), stworzenie tej 
dyscypliny jest wręcz jednym z najistotniejszych zadań semiologii.

Owa druga lingwistyka winna poszukiwać uniwersaliów dyskursu (jeżeli ist
nieją) pod postacią jednostek i ogólnych reguł kombinacji a jednocześnie rzecz 
jasna zadecydować, czy analiza strukturalna pozwala zachować tradycyjną typo
logię dyskursów, czy zasadnym jest przeciwstawianie zawsze dyskursu poetyc
kiego dyskursowi powieściowemu a opowieść fikcyjną relacji historycznej. Pra
gnę zaproponować tutaj kilka refleksji dotyczących tego ostatniego zagadnienia: 
czy istotnie jakaś specyficzna cecha, jakaś nie budząca najmniejszej wątpliwości 
zasada różni narrację o zdarzeniach minionych, od czasów greckich powszech
nie w naszej kulturze podporządkowaną sankcji „nauki” historycznej, opatrzoną 
bezdyskusyjną rękojmią„rzeczywistości” i usprawiedliwioną zasadami „racjonal
nego” przedstawiania, od narracji o zdarzeniach wyobrażonych, takiej, jaką odna
leźć można w epopei, powieści czy dramacie? Próbując zasugerować odpowiedź 
na to pytanie, poddamy tu swobodnej i bynajmniej nie dogłębnej obserwacji dys
kurs kilku wielkich klasycznych historyków, takich jak Herodot, Machiavelli, 
Bossuet czy Michelet.

1. Akt wypowiedzenia
Po pierwsze zatem, jakie okoliczności skłaniają historyka klasycznego -  czy 

też sprawiają, iż czuje się on upoważniony -  do wskazywania w swoim dyskursie 
na akt wyartykułowania go? Innymi słowy, jakie są na poziomie dyskursu szyftery 
(w jakobsonowskim znaczeniu słowa2) zapewniające przejście od wypowiedzi do 
aktu wypowiedzenia (lub odwrotnie)?

Jak się wydaje, dyskurs historyczny zawiera dwa rodzaje typowych dla siebie 
szyfterów. Typ pierwszy obejmuje te z nich, które nazwać by można szyfterami na
słuchu. Kategorię tę, dostrzeżoną przez siebie na poziomie języka, nazwał Jakobson 
testimonial i wyraził za pomocą formuły CeCal/Ca2: poza przywołanym zdarzeniem 
(Ce), dyskurs wskazuje zarazem na akt przekazania wiadomości przez informatora 
(Cal), jak i na odnoszące się do niego słowa podmiotu wypowiedzi (Ca?). Szyfter ten 
odsyła do wszelkiej wzmianki o źródłach, świadectwach, do każdego przywołania
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nasłuchu dokonanego przez historyka zbierającego to, co w jego dyskursie pocho
dzi skądinąd, i o tym informującego. Ujawnienie nasłuchu jest wyborem, gdyż moż
na go nie ujawniać. Gdy historyk powołuje się na swego informatora, upodabnia się 
do etnologa, stąd szyfier nasłuchu występuje obficie u historyków-etnologów takich 
jak Herodot. Formy szyfterów nasłuchu są zróżnicowane, od zdań wtrąconych typu: 
jak słyszałem', wedle tego, co wiemy, po czas teraźniejszy historyka zaświadczające
go o interwencji wypowiadającego czy też po wszelką wzmiankę odnoszącą się do 
osobistego doświadczenia historyka: tak jest w przypadku Micheleta, który „wsłu
chuje się w” Historię Francji począwszy od subiektywnego objawienia (rewolucji 
lipcowej 183 0) i relacjonuje to w swym dyskursie. Rzecz jasna, szyfier nasłuchu nie 
jest typowy wyłącznie dla dyskursu historycznego: często uwidacznia się 
w rozmowie i w pewnych zabiegach stosowanych w ekspozycji powieści (anegdoty 
przytaczane za wzmiankowanymi fikcyjnymi informatorami).

Drugi typ szyfterów obejmuje wszystkie uwidocznione znaki, przy pomocy 
których autor wypowiedzi (w tym przypadku historyk) organizuje swój dyskurs, 
nawiązuje do niego i modyfikuje go w trakcie wytwarzania, jednym słowem roz
mieszcza w nim widoczne punkty odniesienia. To istotny szyfier, a „organizatory” 
dyskursu mogą zawierać rozmaite wyrażenia, wszystkie je da się wszakże spro
wadzić do funkcji przywołania ruchu dyskursu w odniesieniu do materii tego ostat
niego, czy też wyrażając się bardziej precyzyjnie, w czasie rozwijania jego mate
rii, na sposób czasowych i przestrzennych wyrażeń wskazujących: tu oto / tam 
oto. Powoduje to względem toku wypowiedzenia unieruchomienie (jak powie
dzieliśmy wyżej), powrót (leczpowracając do naszego wywodu, stwierdzam, że...), 
zatrzymanie (nie będziemy już do tego powracać), zapowiedź (a oto inne czyny, 
jakich dokonał w czasie swych rządów). Szyfier organizacji stawia istotny pro
blem, o którym możemy w tym miejscu jedynie wspomnieć: chodzi o implikacje 
współistnienia, czy też mówiąc dokładniej o następstwa ocierania się o siebie dwóch 
czasów: czasu aktu wypowiedzenia i czasu materii wypowiedzi. Owo ocieranie 
się wywołuje ważne zjawiska dyskursywne, z których wymienimy tu trzy. Pierw
sze odsyła do wszelkich zjawisk przyspieszenia historycznej relacji: ta sama licz
ba „stron” (jeżeli przyjmiemy taką przybliżoną miarę czasu wypowiadania) po
służyć może do zrelacjonowania różnych odcinków czasowych (czasu materii 
wypowiedzi): w Historiach florenckich Machiavellego ta sama miara (rozdział) 
w jednym przypadku streszcza kilka wieków, w innym zaś około dwudziestu lat; 
im bliżej czasu historyka, tym silniejszą odczuwa się presję aktu wypowiedzenia 
i tym większemu spowolnieniu ulega bieg opowiadanych zdarzeń; nie zachodzi 
izochronia, co jest implicytnym atakiem na lineamość dyskursu i ujawnia poten
cjalną „paragramatyczność” wypowiedzi historycznej3. Drugie zjawisko również 
na swój sposób przypomina, że dyskurs, chociaż m aterialnie linearny, 
w konfrontacji z czasem historycznym, jak się wydaje, ma za zadanie wgłębiania 
się w czas: chodzi o to, co można by określić mianem historii spisywanej zygza
kiem, czy też wedle schematu przypominającego zęby piły. Tak postępuje Hero
dot w Dziejach, gdy przy wprowadzaniu do swego dzieła każdej kolejnej postaci,
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cofa się, aby opisać jej antenatów, po czym powraca do punktu wyjścia i podejmuje 
relację od miejsca, w którym ją  przerwał, by przy kolejnej postaci powtórzyć ten 
sam zabieg. Trzecie zjawisko to ważny zabieg dyskursywny zaświadczający o de
strukcyjnej roli szyfterów organizacji dyskursu w odniesieniu do chronologii opo
wiadanej historii: mowa tu o rozpoczynaniu dyskursów historycznych, o miejscach, 
gdzie nakładają się na siebie początek materii wypowiedzi i exordium aktu wypo
wiedzenia.4 Dyskurs historyczny zna dwie podstawowe formy rozpoczynania się: 
przede wszystkim to, co nazwać wypada uwerturą performatywną albowiem sło
wo jest tu w istocie uroczystym aktem erekcyjnym; to model poetycki odpowiada
jący stosowanemu przez poetów incypitowi śpiewam. Do tego typu inauguracji 
dyskursu odwołuje się Joinville rozpoczynając swą relację od religijnej apostrofy 
(„W imię Boga wszechmogącego, ja  Jehan, pan na Joinville, spisać każę żywot 
Świętego Króla naszego, Ludwika”). Początek wszelkiej wypowiedzi kryje w so
bie coś tak trudnego do zrealizowania, coś -  rzec by można -  sakralnego, że oczysz
czającym introitem5 nie pogardzi nawet socjalista Louis Blanc. Formą drugą, dużo 
częściej spotykaną jest przedmowa, akt dla wypowiedzenia typowy, prospektyw
ny wówczas, gdy zapowiada dyskurs mający nastąpić, lub retrospektywny, gdy 
ocenia dyskurs już zaistniały (to przypadek wielkiej Przedmowy, którą Michelet 
ukoronował swą Histoire de France po tym, jak dzieło to zostało w całości napisa
ne i opublikowane). Przypomnienie tych kilku typów zmierza do zasugerowania, 
iż wejście aktu wypowiedzenia w historyczną wypowiedź poprzez szyftery orga
nizacji dyskursu ma na celu w mniejszym stopniu obdarzenie historyka możliwo
ścią wyrażenia swojej „subiektywności”, jak to się zazwyczaj powiada, w więk
szym zaś „skomplikowanie” kronikarskiego czasu historycznej relacji, zderzając 
go z czasem innym -  samego dyskursu, który można tu skrótowo określić jako 
papierowy. W sumie obecność w narracji historycznej wyraźnych znaków wypo
wiedzenia zmierzałaby do „dechronologizacji” „biegu” historii i do odtworzenia, 
choćby tylko jako nostalgicznej reminiscencji, złożonego, parametrycznego i by
najmniej nie linearnego czasu, którego pogłębiona przestrzeń przypominałaby 
mityczny czas pradawnych kosmogonii, również w istocie swej związany z wypo
wiedzią poety czy wróżbity; szyftery organizacji dyskursu zaświadczają bowiem 
w gruncie rzeczy -  chociażby poprzez pewne pozornie racjonalne wybiegi -  
o predyktywnej funkcji historyka: tylko w tej mierze, w jakiej wie o tym, co jesz
cze nie zostało opowiedziane, historyk -  podobnie jak ten, kto opowiada mit -  
odczuwa potrzebę dublowania relacjonowanych przez siebie po kronikarsku zda
rzeń przywołaniami do czasu swego własnego aktu wypowiedzenia.

Znaki (lub szyftery), o których mowa wyżej, odnoszą się wyłącznie do samego 
procesu wypowiedzenia. Istnieją wszakże i inne, przywołujące już nie akt wypo
wiedzenia jako taki, lecz, wedle terminologii Jakobsona, jego protagonistów (Ta): 
adresata lub wypowiadającego. Jest rzeczą godną uwagi i dosyć tajemniczą że 
dyskurs literacki bardzo rzadko zawiera znaki „czytelnika”; można wręcz powie
dzieć, iż wyróżnia go właśnie fakt, że jest -  pozornie -  dyskursem bez „ty”, cho
ciaż w rzeczywistości cała jego struktura implikuje istnienie „podmiotu” odczyta-
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nia. W dyskursie historycznym regułą jest, że znaki odbiorcy są nieobecne: zna
leźć je można jedynie wówczas, gdy Historia ukazana została jako lekcja. Tak 
jest w przypadku Uwag nad historią powszechną Bossueta, dyskursu, który pre
ceptor adresuje imiennie do swego ucznia; na dodatek w pewnym sensie schemat 
ten staje się możliwy wyłącznie w tej mierze, w jakiej dyskurs Bossueta ma homo
logicznie odtwarzać dyskurs, jaki sam Bóg udostępnia ludziom właśnie w formie 
danej im Historii. Dlatego, że Historia ludzka jest Bożym Pismem, Bossuet -  prze
kaziciel owego pisma -  może ustanowić relację mediacji pomiędzy sobą a mło
dym księciem.

Znaki wypowiadającego (lub nadawcy) sąrzecz jasna dużo liczniejsze; należy 
zaliczyć do nich wszelkie fragmenty dyskursu, w których historyk, pusty podmiot 
aktu wypowiedzenia, stopniowo wypełnia się różnymi predykatami mającymi na 
celu ustanowienie go osobą obdarzoną psychologiczną pełnią, lub też kontenan
sem (by użyć słowa cennego swą wieloznacznością)6. Zwróćmy tu uwagę na szcze
gólną formę owego „wypełniania”, którym w sposób bardziej bezpośredni zajmu
je się krytyka literacka. Chodzi o taki przypadek, gdy wypowiadający pragnie 
„unieobecnić się” w swoim dyskursie i gdy w konsekwencji systematycznie bra
kuje w nim jakiegokolwiek znaku odsyłającego do nadawcy przekazu historycz
nego: opowieść zdaje się opowiadać sama. Tak jest najczęściej, albowiem odpo
wiada to jak najbardziej dyskursowi historycznemu zwanemu „obiektywnym” 
(w którym historyk nie zaznacza swojej obecności). Istotnie, gdy tak się dzieje, 
wypowiadający usuwa się z dyskursu jako osoba obdarzona namiętnościami za
stępując jąjednocześnie osobąinną, „obiektywną”: podmiot istnieje w całej pełni, 
lecz jako podmiot obiektywny -  Fustel de Coulanges nazywał to w znaczący (acz 
nieco naiwny) sposób „dziewiczością Historii”. Na poziomie dyskursu obiektyw
ność -  czyli nieobecność znaków wypowiadającego -  jawi się wówczas jako szcze
gólna forma wyobrażonego, jako wytwór tego, co można by nazwać złudzeniem 
referencjalnym, ponieważ historyk stwarza wrażenie, że pozwala, aby desygnat 
przemawiał sam. Iluzja owa nie jest właściwa dyskursowi historycznemu: iluż 
powieściopisarzy -  w epoce realizmu -  wyobrażało sobie, że są „obiektywni”, 
gdyż usuwali z dyskursu znaki „ja”! Językoznawstwo wespół z psychoanalizą 
pozwalają nam dziś dużo bardziej przenikliwie spojrzeć na wypowiedzenie pry- 
watywne: wiemy, że znaczący jest także brak znaków.

Aby nie zatrzymywać się dłużej nad aktem wypowiedzenia, należy wspo
mnieć o szczególnym przypadku -  przewidzianym przez Jakobsona na poziomie 
języka w zaproponowanej przez niego klasyfikacji szyfterów -  w którym wypo
wiadający dyskurs jest jednocześnie uczestnikiem procesu wypowiedzi, a zatem 
wówczas, gdy protagonista wypowiedzi jest tożsamy z protagonistą aktu wypo
wiedzenia fP /'P ), gdy historyk będący aktorem zdarzenia staje się jego narrato
rem, jak Ksenofont, uczestnik odwrotu Dziesięciu Tysięcy, który później relacjo
nuje to zdarzenie jako historyk. Najsłynniejszym przykładem takiego połączenia 
ja  wypowiadanego i ja  wypowiadającego jest niewątpliwie zaimek on stosowany 
przez Cezara: to słynne on przynależy do wypowiedzi; natomiast gdy Cezar eks-
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plicytnie przyjmuje funkcję wypowiadającego, przechodzi do my iut supra de- 
monstravimus). On Cezara jawi się na pierwszy rzut oka jako zanurzone w masie 
innych uczestników akcji wypowiedzi i z tego powodu upatrywano w nim naj
wyższy wyznacznik obiektywności; wydaje się wszelako, że posiada formę wy
różniającą go od innych; jak? -  zauważmy, że jego predykaty są bezustannie se
lekcjonowane: on Cezara występuje wyłącznie w połączeniu z pewnymi 
syntagmami, które można by nazwać syntagmami przywódcy (wydawać rozkazy, 
obradować, dokonywać przeglądu, spowodować coś, gratulować, wyjaśniać, my
śleć). Są one w gruncie rzeczy zbliżone do pewnych wyrażeń performatywnych, 
w których słowa stają się równoznaczne z czynami. Istnieją inne przykłady tego 
typu użycia trzeciej osoby liczby pojedynczej na oznaczenie niegdysiejszego uczest
nika zdarzeń i obecnego historyka (zwłaszcza u Clausewitza): ukazują one, że 
wybór zaimka nieosobowego j est j edynie retorycznym alibi, jak również, że praw
dziwa sytuacja wypowiadającego objawia się w wyborze syntagm, jakimi otacza 
on swe przeszłe dokonania.

2. Wypowiedź
Wypowiedź historyczna musi zawierać wewnętrzny podział mający na celu 

wytworzenie jednostek treści, które będzie można następnie sklasyfikować. Owe 
jednostki treści przedstawiają to, o czym mówi opowieść;jako elementy znaczone 
(signifiés) nie są ani czystym desygnatem, ani kompletnym dyskursem; ich ogół 
składa się z desygnatu wycinkowego, nazwanego, już zrozumiałego, lecz jeszcze 
nie podporządkowanego składni. Nie podejmiemy się tu szczegółowej analizy tych 
kategorii jednostek, gdyż byłoby to przedwczesne; ograniczymy się tu jedynie do 
kilku wstępnych uwag.

Wypowiedź historyczna, podobnie jak wszelka wypowiedź fłastyczna, zawie
ra „egzystenty” i „okurenty”, byty, całostki i ich predykaty. Już wstępna analiza 
pozwala przewidzieć, że jedne i drugie (traktowane osobno) mogą tworzyć listy 
stosunkowo zamknięte, a w konsekwencji możliwe do ogarnięcia, jednym sło
wem kolekcje, których jednostki okresowo się powtarzają po wyczerpaniu się, 
zmiennych rzecz jasna, kombinacji. Tak jest u Herodota, gdzie egzystenty spro
wadzają się do dynastii, władców, dowódców, żołnierzy, ludów i miejsc, zaś oku
renty do czynności takich jak pustoszenie, podporządkowywanie sobie, sprzymie
rzanie się, odbywanie wypraw, panowanie, stosowanie forteli, zasięganie rady 
wyroczni, itd. Wziąwszy pod uwagę, że kolekcje te są (stosunkowo) zamknięte, 
powinny podlegać pewnym regułom substytucji i transformacji, można też zało
żyć, że da się je ustrukturyzować, co -  oczywiście w zależności od historyka -  
byłoby zadaniem mniej lub bardziej łatwym, np. całostki typowe dla Herodota 
podporządkowane są z grubsza rzecz ujmując leksyce militarnej. Ciekawe, czy po 
historykach współczesnych należało by się spodziewać bardziej złożonych aso
cjacji leksykalnych i czy w ich przypadku dyskurs historyczny nie jest zawsze 
w ostatecznym rozrachunku ufundowany na kolekcjach dominujących (lepiej mó
wić o kolekcjach niż o leksykonach, gdyż rozważamy problem wyłącznie na płasz
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czyźnie treści). Machiavelli zdawał się intuicyjnie przeczuwać istnienie tej struk
tury: na początku swych Historii florenckich prezentuje własną „kolekcję”, czyli 
listę prawnych, politycznych i etycznych przedmiotów, które następnie w swej 
narracji zmobilizuje i podda rozmaitym kombinacjom.

W przypadku kolekcji ustalonych w sposób mniej sztywny (u historyków, którzy 
nie są tak archaiczni jak Herodot), dominująca strukturyzacja może być uwarun
kowana nie leksykalnie, lecz osobistą tematyką autora; te powtarzające się tema
tyczne przedmioty (rekurenty) licznie występująu historyków romantycznych jak 
Michelet, lecz równie dobrze można je znaleźć u autorów cieszących się reputacją 
intelektualistów: taką typową dla Tacyta jednostką jest fama, zaś Machiavelli swą 
historyczną relację wyprowadza z opozycji tematycznej pomiędzy mantenere (cza
sownik przywołujący podstawową energię człowieka władzy) a minare (termin, 
który -  przeciwnie -  implikuje logikę upadku rzeczy).7 Jest samo przez się zrozu
miałe, że poprzez te jednostki tematyczne, najczęściej zamknięte w jednym sło
wie, odnajduje się jednostki dyskursu (a nie samej treści); dociera się tym samym 
do problemu nazywania przedmiotów historycznych: słowo może zastąpić całą 
sytuację lub ciąg zdarzeń; uprzywilejowuje strukturyzację w tej mierze, w jakiej -  
rzutowane na treść -  samo stanowi małą strukturę. Na tej zasadzie Machiavelli 
posługuje się terminem spisek, aby zaoszczędzić sobie wyjaśnień złożonej sytu
acji oznaczającej jedyną metodę walki, jaką można zastosować w walce z rządem, 
który odniósł zwycięstwo nad wszystkimi jawnymi przeciwnikami. Nominaliza- 
cja, pozwalając na silną artykulację dyskursu, wzmacnia jego strukturę; historie 
silnie ustrukturyzowane to opowieści substantywalne: Bossuet, dla którego histo
ria ludzka jest strukturyzowana przez Boga, często stosuje ciągi rzeczownikowych 
skrótów.8

Uwagi te odnoszą się zarówno do okurentów, jak do egzystentów. Same pro
cesy historyczne (niezależnie od stopnia ich terminologicznego rozwoju) stawiają 
-  między innymi -  pewien interesujący problem, a mianowicie kwestię swego 
statusu. W zasadzie status procesu może być asertywny, negatywny, bądź interro- 
gatywny, ale przecież status historycznego dyskursu jest jednolicie asertywny, 
konstatywny; fakt historyczny jest językowo związany z przywilejem bycia: rela
cjonuje się to, co było, nie zaś to, co nie zaistniało lub to, co wątpliwe. Jednym 
słowem, dyskurs historyczny nie zna negacji (lub stosuje ją  bardzo rzadko i margi
nalnie), co w sposób zastanawiający, acz znaczący da się odnieść do dyspozycji, 
jaką odnaleźć można u podmiotu wypowiedzi bardzo się od historyka różniącego, 
jakim jest osobnik dotknięty psychozą, niezdolny do przekształcenia wypowiedzi 
przez nadanie jej formy przeczącej9. Rzec by można, że w pewnym sensie dyskurs 
„obiektywny” (tak jest w przypadku historii pozytywistycznej) upodabnia się do 
dyskursu schizofrenicznego; zarówno w jednym, jak i w drugim istnieje radykalna 
cenzura aktu wypowiedzenia (tylko świadomość tego pozwala na przekształcenie 
go w negację) i masowy odpływ dyskursu ku wypowiedzi a nawet (w przypadku 
historyka) ku desygnatowi: nie ma nikogo, kto bierze na siebie akt wypowiedze
nia.
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Aby przystąpić do omawiania innego, zasadniczego aspektu wypowiedzi hi
storycznej, należy powiedzieć słowo o klasach jednostek treści i ich kolejności. 
Jak na to wskazuje ich wstępny przegląd, to klasy takie same jak te, których 
można się było spodziewać w opowieści fikcyjnej10. Pierwsza klasa zawiera 
wszystkie segmenty dyskursu odsyłające do implicytnego signifié zgodnie 
z zasadami tworzenia metafory; w ten sposób Michelet opisuje różnobarwność 
ubiorów, naprzemienność tarczy herbowych i pomieszanie stylów architekto
nicznych na początku XV wieku jako zbiór elementów znaczących (signifiants) 
odsyłających do jednego signifié -  moralnej niejednorodności późnego Średnio
wiecza; jest to zatem klasa oznak (indices), czy dokładniej mówiąc znaków (klasa 
ta jest bardzo licznie reprezentowana w powieści klasycznej). Drugą klasę jed
nostek tworzą fragmenty dyskursu posiadające cechy rozumowania, sylogizmu, 
czy dokładniej mówiąc entymematy, gdyż prawie zawsze chodzi o niedoskonałe, 
przybliżone sylogizmy11. Entymematy nie są specyficzne wyłącznie dla dyskur
su historycznego; są często spotykane w powieści, gdzie rozwidlenia anegdoty 
są na ogół usprawiedliwione w oczach czytelnika pseudo-rozumowaniem typu 
sylogistycznego. Entymemat jest interesujący dlatego, że rozdysponowuje 
w historycznym dyskursie nie-symboliczne intelligibilia: czy przetrwał 
w najnowszych dziejach historycznych, których dyskurs usiłuje zerwać 
z klasycznym modelem arystotelejskim? Wreszcie trzecia i bynajmniej nie naj
mniejsza klasa jednostek odpowiada temu, co Propp nazywa „funkcjami” opo
wiadania. Są to punkty zwrotne, w których anegdota może zmienić dotychcza
sowy bieg. Funkcje te łączą się syntagmatycznie w zamknięte ciągi logicznie 
nasycone, czyli sekwencje. U Herodota kilkakrotnie występuje sekwencja Wy
rocznia złożona z trzech etapów, z których każdy zawiera alternatywę (zasię
gnąć rady lub nie, odpowiedzieć lub nie, zastosować się do rady lub nie). Jedne 
od drugich mogą być oddzielone innymi jednostkami obcymi dla sekwencj i : jed
nostki te są bądź etapami innej sekwencji i wówczas mamy do czynienia 
z zachodzeniem na siebie dwóch schematów, bądź rozwinięciami niższego rzę
du (informacje, oznaki), a wówczas jest to schemat katalizy wypełniającej szcze
liny między węzłami (noeuds) dyskursu.

Uogólniając -  być może nadmiernie -  tych kilka uwag o strukturze wypowie
dzi, zasugerować wypada, że dyskurs historyczny oscyluje pomiędzy dwoma bie
gunami w zależności od stopnia wzajemnej gęstości ich oznak i funkcji. Gdy 
u jakiegoś historyka dominują jednostki oznakowe (odsyłając w każdej chwili do 
jakiegoś implicytnego elementu znaczonego), Historia skłania się ku formie meta
forycznej łącząc liryzm z symbolizmem, jak to jest w przypadku Micheleta. Nato
miast kiedy przeważająjednostki funkcjonalne, Historia przyjmuje formę metoni- 
miczną upodabniając się do epopei: czystym przykładem tej tendencji historii 
narracyjnej jest historia w wydaniu Augustina Thierry. Prawdę powiedziawszy, 
istnieje jeszcze trzeci typ Historii: ta, która strukturą dyskursu usiłuje odtworzyć 
strukturę wyborów dokonanych przez protagonistów relacjonowanego procesu. 
Dominuje w niej element uogólniającego rozumowania, to historia refleksyjna,
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którą można również określić jako historię strategiczną-jej największym przed
stawicielem jest Machiavel! i.

3. Znaczenie
Aby Historia nie znaczyła, dyskurs musi ograniczać się do czystej nieustruk- 

turyzowanej serii zapisów: tak jest w przypadku chronologii i annałów (w formie 
czystej). W pełnym dyskursie historycznym (by tak rzec „polukrowanym”) rela
cjonowane fakty nieodwołalnie funkcjonują bądź jako oznaki, bądź jako węzły, 
których już samo następstwo posiada wartość oznak, zatem nawet jeżeli fakty 
byłyby przedstawione w sposób nieuporządkowany, oznaczałyby przynajmniej 
anarchiczność i odsyłały do pewnej negatywnej idei historii ludzkiej.

Elementy znaczone dyskursu historycznego mogą występować na przynaj
mniej dwóch poziomach. Istnieje po pierwsze poziom immanentny względem 
materii wypowiedzi. Poziom ten zawiera wszelkie sensy, jakie historyk świado
mie nadaje relacjonowanym faktom (pstrokatość piętnastowiecznych ubiorów 
u Micheleta, ważność niektórych konfliktów u Tukidydesa, itd.). Takimi mogą 
być „lekcje” moralne lub polityczne, jakie narrator wysnuwa z niektórych relacjo
nowanych wydarzeń (jak u Machiawellego i Bossueta). Jeżeli „lekcja” ma charak
ter ciągły, następuje przejście na poziom drugi -  poziom signifié transcendującego 
dyskurs historyczny jako całość, wyłożony w tematyce przekazywanej przez hi
storyka, co uprawnia do zidentyfikowania go jako formy elementu znaczonego. 
W ten sposób niedoskonałość struktury narracyjnej u Herodota (zrodzona z wpro
wadzonych do dzieła serii „niedomkniętych” faktów) odsyła ostatecznie do pew
nej filozofii Historii mówiącej o świecie ludzi podporządkowanym prawom bo
skim. Podobnie, jeszcze u Micheleta, bardzo silna strukturyzacja poszczególnych 
elementów znaczonych, zespolonych w pary przeciwieństw (antytezy na pozio
mie elementów znaczących), jest w ostatecznym rozrachunku wyrazem maniche- 
istycznej filozofii życia i śmierci. W historycznym dyskursie naszej cywilizacji, 
proces nadawania znaczenia zmierza zawsze do „wypełniania” sensu Historii: hi
storykiem jest ten, kto gromadzi w mniejszym stopniu fakty, a bardziej znaczenia 
i relacjonuje je, to znaczy organizuje, aby ustalić jakiś pozytywny sens i zagospo
darować pustkę czystej serii.

Jak zatem widać, poprzez samą swą strukturę i bez odwoływania się do sub
stancji treści, dyskurs historyczny jest przede wszystkim wytwarzaniem ideologii 
lub, ściślej rzecz ujmując, wyobrażonego, jeżeli uznamy, że wyobrażone jest języ
kiem, poprzez który wypowiadający dyskurs (jednostka czysto językowa) „wy
pełnia” podmiot aktu wypowiedzenia (jednostkę psychologiczną lub ideologiczną). 
Pozwala to zrozumieć, że pojęcie „faktu” historycznego często budziło nieufność. 
Już Nietzsche mawiał: „Nie istnieją fakty same w sobie. Żeby mógł zaistnieć fakt, 
zawsze trzeba najpierw wprowadzić jakiś sens”. Gdy w grę wchodzi język (a kie
dy tak nie jest?), fakt można zdefiniować jedynie w sposób tautologiczny: to, co 
zapisane, wywodzi się z tego, co zapisania godne, lecz począwszy od Herodota, 
w którego dziele słowo utraciło swe mityczne znaczenie, godnym zapisania jest
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już tylko to, co jest godnym zapamiętania. W ten sposób dochodzimy do owego 
paradoksu decydującego o zasadności dyskursu historycznego (w odróżnieniu od 
innych typów dyskursów): fakt istnieje wyłącznie na płaszczyźnie językowej (jako 
element dyskursu, a przecież jest tak, jakby owa dyskursywna egzystencja faktu 
była jedynie zwykłą „kopią” innego istnienia usytuowanego w jakimś poza-struk- 
turalnym polu, czyli „rzeczywistości”. Dyskurs ów jest bez wątpienia jedynym, 
w którym desygnat wskazywany jest jako względem dyskursu zewnętrzny, choć 
przecież nigdzie poza owym dyskursem nie jest on osiągalny. Należy zatem bar
dziej precyzyjnie zbadać, jakie jest miejsce „rzeczywistości” w strukturze dyskur- 
sywnej.

Dyskurs historyczny zakłada, jeśli tak można powiedzieć, dwuetapową, wiel
ce przemyślną operację. W pierwszej fazie (analiza ta ma oczywiście charakter 
czysto metaforyczny), desygnat jest oddzielony od dyskursu, staje się względem 
niego zewnętrzny, funduje go, jest traktowany tak, jakby decydował o treści dys
kursu: to czas res gestae, a sam dyskurs jawi się po prostu jako historia rerum 
gestarum. Jednakże w fazie drugiej odrzucony zostaje element znaczony, który 
zlewa się z desygnatem; desygnat wchodzi w bezpośrednią relację z elementem 
znaczącym, zaś dyskurs, obdarzony wyłącznie zadaniem wyrażania rzeczywisto
ści, zachowuje się jakby nie potrzebował owego fundamentalnego składnika struktur 
wyobrażeniowych, jakim jest znaczone (signifié). Podobnie jak wszelki dyskurs 
pretendujący do „realizmu”, dyskurs historii zdaje się zawierać tylko dwuskładni
kowy schemat semantyczny: desygnat i znaczące (signifiant). Jak wiadomo (po
zorne) zlanie się desygnatu i znaczonego cechuje dyskursy sui-referencjalne ta
kie, jak dyskurs performatywny. Można zatem powiedzieć, że dyskurs historyczny 
jest fałszywym dyskursem performatywnym, w którym pozorny element konsta- 
tywny (aspekt opisowy) jest w istocie elementem znaczącym aktu werbalnego 
traktowanego jako akt woli.12

Innymi słowy, w historii „obiektywnej”, „rzeczywistość” nie jest nigdy ni
czym poza niesformułowanym elementem znaczonym ukrytym za pozorną wszech
mocą desygnatu. Sytuacja owa charakteryzuje to, co można by nazwać efektem 
rzeczywistości. Usunięcie elementu znaczonego z „obiektywnego” dyskursu, któ
re pozornie wywołuje konfrontację „rzeczywistości” z jej opisem (expression), 
niezawodnie doprowadza do wytworzenia nowego sensu, albowiem zarówno w tym, 
jak i we wszelkich innych przypadkach, w każdym systemie brak jakiegoś ele
mentu jest sam w sobie znaczący. Tym nowym sensem -  wykraczającym poza 
wszelki dyskurs historyczny i w ostatecznym rozrachunku określającym jego za
sadność -  jest sama rzeczywistość ukradkiem przekształcona w niepewny swej 
roli element znaczony: dyskurs historyczny nie podąża za rzeczywistością, a jedy
nie nadaje jej sens powtarzając bezustannie to się zdarzyło, chociaż asercja ta nie 
może być nigdy czymkolwiek innym poza, będącym nośnikiem signifié, rewer
sem narracji historycznej jako całości.

Prestiż sformułowań typu to się zdarzyło obdarzony jest prawdziwie historyczną 
wagą i okazałością. Cała nasza cywilizacja ma słabość do efektu rzeczywistości
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udokumentowaną rozwojem specyficznych gatunków, jak powieść realistyczna, 
dziennik intymny, literatura dokumentalna, wzmianka prasowa, muzeum historycz
ne, ekspozycje dawnych przedmiotów, a przede wszystkim masowy rozwój fotogra
fii, której jedyną cechą wyróżniającą (w odniesieniu do rysunku) jest poświadcze
nie, że przedstawione zdarzenie rzeczywiście miało miejsce13. Zeświecczona relikwia 
nie zawiera już składnika sakralnego, z wyjątkiem owego sacrum, jakie związane 
jest z zagadką tego, co było i co już nie istnieje, a co przecież dane jest do odczytania 
jako obecny znak umarłej rzeczy. I przeciwnie, profanacja relikwii jest w gruncie 
rzeczy zniszczeniem samej rzeczywistości zainspirowanym intuicją, że rzeczywi
stość jest jedynie sensem, który można unieważnić, gdy wymaga tego historia do
magając się całkowitego obalenia samych podstaw cywilizacji.14

Jeśli odrzuci się traktowanie rzeczywistości jako element znaczony (czy też 
jeśli przyjmie się, że desygnaty oderwały się od prostej asercji, do której winny 
przynależeć), zrozumiałym staje się, iż w owym dogodnym okresie, gdy historia 
podjęła wysiłek, aby ukonstytuować się jako gatunek czyli w wieku XIX, w „czy
stej” relacji faktów upatrywać zaczęła najlepszy dowód na owych faktów istnie
nie, a co za tym idzie nadała narracji charakter uprzywilejowanego elementu zna
czącego (signifiant) rzeczywistości. Teoretykiem tej narracyjnej historii stał się 
Augustin Thierry upatrujący „prawdy” uprawianej przez siebie historii w fakto
graficznej dokładności swojej narracji, w architekturze jej elementów i w obfito
ści rozwinięć (określanych w tym przypadku jako „konkretne szczegóły”15. W ten 
sposób dokonuje się zamknięcia owego paradoksalnego koła: struktura narracyjna 
wytworzona w tyglu fikcji (za pośrednictwem mitów i pierwotnych epopei), staje 
się zarazem znakiem i dowodem rzeczywistości, toteż zrozumiałym jest, że na
stępstwem zatarcia się (jeżeli nie wręcz zaniknięcia) narracji w obecnej historii 
pragnącej mówić bardziej o strukturach niż o chronologiach, jest coś więcej niż 
zwykła zmiana szkoły naukowej : to prawdziwa ideologiczna transformacja; histo
ryczna narracja zamiera, ponieważ znakiem Historii jest odtąd w mniejszym stop
niu rzeczywistość, bardziej natomiast zrozumiałość.

1967, Information sur les sciences sociales 
c francuskiego przełożył Krzysztof Jarosz
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1 Roland Barthes, Le bruissement de la langue, Paris, Editions Seuil, 1984.
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będziemy przejawy pisma podwójnego zawierające dialog tekstu z innymi tekstami i postulujące 
nową logikę.

4 Exordium (wszelkiego dyskursu) stawia jeden z najbardziej interesujących problemów reto
rycznych w tej mierze, w jakiej stanowi kodyfikację przerywania ciszy i zmaganie się z afazją.

s „Zanim wziąłem do ręki pióro, surowo się osądziłem i ponieważ nie znalazłem w sobie ani 
interesownych afektów, ani nieprzejednanej nienawiści, doszedłem do wniosku, że mógłbym oce
niać ludzi i rzeczy nie uchybiając sprawiedliwości i nie zdradzając prawdy” (L. Blanc, Histoire de 
dix ans, Pagnerre, 1842, 6 vol.).

6 Francuski rzeczownik „contenance” oznacza zarówno „zawartość”, jak i „postawę”, „pew
ność siebie”, „kontenans” [przyp. tłum.].

7 Zob. Raimondi, Opere di Niccolo Macchiavelli, Mediolan, Ugo Mursia editore, 1966.
8 Przykład: „Widać w tym przede wszystkim niewinność i mądrość młodego Józefa...; jego 

tajemnicze sny...; jego zazdrosnych braci...; sprzedanie tego wielkiego człowieka...; wierność, 
jaką zachowuje względem swego pana...; jego godną podziwu czystość; prześladowania, jakie na 
niego ściąga; jego uwięzienie i stałość...” (Bossuet, Discours sur l ’histoire universelle, w: Oeu
vres, Paris, Gallimard, „Bibliothèque de la Pléiade”, 1961, s. 674). Przekład polski pt. Uwagi nad 
historią powszechną, 1788.

9 L. Irigaray, „Négation et transformation dans le langage des schizophrènes”, Langages, n° 5, 
mars 1967, s. 84-98.

10 Zob. „Introduction à l’analyse structurale du récit”, Communications, n° 8, listopad 1966 
[przedruk w kolekcji „Points”, Ed. du Seuil, 1981].

11 Oto sylogistyczny schemat wybranego fragmentu z dzieła Micheleta (Histoire du Moyen 
Âge, t. III, księga VI, rozdz. II): 1. Aby odwieść lud od buntu, należy go czymś zająć. 2. Najlep
szym sposobem j est rzucenie mu na pastwę j akiegoś człowieka. 3. Zatem książęta wybrali starego 
Aubriota, itd.

12 Thiers bardzo dobitnie i z dużą dozą naiwności wyraził to referencjalne złudzenie, czyli 
zlanie się desygnatu z elementem znaczonym ustalając tym samym ideał histoiyka: „Być po pro
stu prawdziwym, być tym, czym są same rzeczy, nie być niczym ponad to, czym są. być tylko 
poprzez nie, tak jak one, w tej samej mierze, co one.” (cyt. za C. Jullian, Historiens français du 
XIXe siècle, Paryż, Hachette, s. LXIII).

13 Zob. „La rhétorique de l’image”, Communications, n° 4, listopad 1964 przedruk w L ’Obvie 
et l ’Obtus, 1982. Zob. także Światło obrazu, 1980, wyd. pol. 1996 (przypis redakcji francuskiego 
wydania uzupełniony odniesieniem do polskiego wydania).

14 Niezależnie od wszelkiej subwersji religijnej, taki sens wypada bez wątpienia nadać gesto
wi chińskich czerwonogwardzistów profanujących świątynię wzniesionąw miejscu narodzin Kon
fucjusza (styczeń 1967). Przypomnijmy, że określenie „rewolucja kulturalna” jest bardzo niedo
skonałym przekładem wyrażenia „destrukcja podstaw cywilizacji”.

15 „Ktoś powiedział, że celem histoiyka jest opowiadać, nie udowadniać. Ja jestem przekona
ny że w historii najlepszym rodzajem dowodu, najbardziej zdolnym do zafrapowania i przekona
nia wszystkich umysłów, dowodem, któiy wywołuje najmniej podejrzliwości i pozostawia naj
mniej wątpliwości, jest kompletna relacja...” (A. Thierry).

115


