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W moim eseju chciałbym poddać refleksji możliwości, przed jakimi staje hi
storyk oraz napotykane przezeń wymogi i ograniczenia, jeśli de facto realizuje lub 
choćby zamierza realizować swoje wielkie powołanie tłumacza -  pośrednika mię
dzy kulturami.

Podejście moje inspirowane jest z jednej strony dialogiczną hermeneutyką 
w ujęciach proponowanych przez Hansa-Georga Gadamera i Paula Ricoeura, zgod
nie z którą język składa się raczej z pytań i odpowiedzi aniżeli z konstatacji 
i stwierdzeń, a istnieje w pełni tylko o tyle, o ile wspiera próby porozumienia 
i uzgadniania stanowisk. Kluczowym pojęciem jest tu niemieckie Verständigangsver- 
suche} Aby zrealizować powyższy zamiar, używać będę pojęcia hermeneutyki 
w możliwie szerokim rozumieniu, wychodząc od stwierdzeń Gadamera. Ponie
waż, jak wyraźnie to stwierdza niemiecki filozof, zamierza on rozpatrywać feno
men hermeneutyczny w oparciu o model dialogu pomiędzy dwiema osobami, 
z właściwymi ograniczeniami cares ans, można analogicznie postulować taki dia
log pomiędzy dwiema kulturami lub też wspólnotami uczestniczącymi w procesie 
komunikacji2, lub, dokładniej mówiąc, pomiędzy osobami, które wychodzą sobie 
na spotkanie z konieczności (ale też świadomie) jako przedstawiciele pewnej spo
łeczności ludzkiej obierając mowę za środek porozumiewania się. Dzieje się tak, 
gdyż ani historyk, ani żaden inny człowiek nie może postępować abstrahując od 
uwarunkowań własnej społeczności i epoki3.

Z drugiej strony, staram się zestroić swoje refleksje z doświadczeniem, które 
stopniowo zaczyna dominować w naszej epoce: żyjemy w świecie technologicz
nej i gospodarczej globalizacji. Jednocześnie jest to świat, w którym historyk do
kłada wszelkich starań, by podtrzymać dialog międzykulturowy. Żyjemy w cza
sach, kiedy, jak to miało miejsce w Mitrovicy, wyrasta wiele nowych murów 
berlińskich, kiedy mnożą się linie podziałów, obecnie przebiegające jednak w więk
szości na styku odmiennych cywilizacji. W Stanach Zjednoczonych -  ale można 
to analogicznie odnieść do wielu innych krajów wyróżniających się swoim wielo
narodowym charakterem -  „nie jest teraz problemem to, czy Amerykanie muszą 
starać się wypracować wielonarodową interpretację swojej przeszłości. Prawdzi
wym problemem jest, jak tego dokonać”4.

Ten stan rzeczy nakłada, jak sądzę, szczególną odpowiedzialność na intelektu
alistów i stawia przed historykami fundamentalne wyzwanie: winniśmy zaofero
wać współobywatelom naszą umiejętność przerzucania mostów rozumienia. Dzięki 
naszej zawodowej działalności nawykliśmy do budowania takich mostów, łączą
cych grupy ludzkie zlokalizowane na różnych poziomach czasowości. Nawykli
śmy do podróżowania w czasie, które zwykle odbywa się w obrębie tej samej
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kultury. Tak więc możemy skorzystać z tych nawyków podróżnika i wspomóc 
zadanie budowy mostów intelektualnego rozumienia i porozumienia, tym razem 
jednak pomiędzy społecznościami żyjącymi współcześnie, zlokalizowanymi i za
korzenionymi w kulturach, w sensach antropologicznych, które sąbardzo odmien
ne, a czasem wręcz sobie przeciwstawne. Historycy są znakomicie przygotowani 
do takiej podróży, do przekraczania granic odrębnej tożsamości i ten bagaż do
świadczeń umożliwi ich współobywatelom przystosowanie się do życia 
w cywilizacji wielokulturowej.

Jako swoisty cech rzemieślniczy, historycy volens nolens często przyczyniali 
się do postrzegania grup społecznych w kategoriach My i Oni poprzez umacnianie 
poczucia trwałej tożsamości. Dlatego też spoczywa na nas moralny obowiązek 
uświadomienia naszym współobywatelom, że istnieją możliwości translacji, 
tj. przeniesienia sensu z jednej kultury do drugiej, które pozwolą uczynić sposób 
percepcji otaczającego świata oraz sposób pojmowania kategorii My i Oni zrozu
miałymi i bardziej ludzkimi. Historyk może pośredniczyć w dialogu pomiędzy 
odmiennymi kulturami, do których posiada bezpośredni dostęp. Zarówno M yjak 
i Oni istniejemy niejako odizolowane od siebie światy, lecz jako pewna całościo
wa rzeczywistość w pełni zrozumiała wyłącznie poprzez komplementarne, a nie 
konfrontacyjne, podejście. Wypływa stąd wniosek, że nauka historiografii (przy
najmniej wstępnie) mogłaby podjąć zagadnienie następujące: czy kiedykolwiek 
usiłowano już dokonać przekładu kulturowego żywotnych doświadczeń na styku 
dwóch społeczności, a jeżeli tak, to kto i kiedy podejmował taki wysiłek, z jakim 
zaangażowaniem, za pomocąjakich strategii i z jakim powodzeniem? Tradnttore, 
traditore, mówi włoskie przysłowie. My historycy możemy i musimy zapytywać 
samych siebie, czy w przeszłości bywaliśmy bardziej zdrajcami czy bardziej tłu
maczami, czy może zdrajcami w takim samym stopniu co tłumaczami, czy wresz
cie może bardziej tłumaczami niż zdrajcami. A jeżeli zdrajcami, to co zdradzili
śmy, dlaczego i komu się sprzeniewierzyliśmy? Zawsze j ednak w przypadku zdrady 
historyka, mówiąc skrótowo, zaprzepaszczona zostaje szansa osiągnięcia wzajem
nego zrozumienia i budowy kulturowego doświadczenia w tym jedynym świecie, 
jaki przyszło nam dzielić, jedynym, jaki ogarnia zarówno Nas jak i Ich. Tej szansy 
nie powinniśmy marnować.

Wydaje mi się, że te pytania nabierają szczególnej aktualności, gdy -  jak to 
było w przypadku mojego przyjazdu do Poznania5-  wybieramy się do innego kra
ju, kraju o znacznej, aczkolwiek niekoniecznie wyjątkowej, kulturowej odrębno
ści. Kiedy Hiszpan (a dokładniej Katalończyk) rozważa a priori swoje oczekiwa
nia co do możliwości zrozumienia polskiej kultury (lub subkultury, zgodnie 
z zaproponowaną przez Petera Burke’a definicją kultury w obrębie kultury bar
dziej rozległej), rośnie świadomość jej Odmienności. Jest to kultura, gdzie używa 
się języka bardzo odmiennego od mojego, różniącego się od języków romańskich 
i germańskich, które do pewnego stopnia są mi znane. Jest to kultura -  nadal mó
wię o kulturze polskiej -  która rozwijała się w obrębie, jak i pozostawała pod 
wpływem, otoczenia geograficznego bardzo różniącego się od środowiska basenu
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Morza Śródziemnego. Jednocześnie mogę nastawić się na pewne pokrewieństwo, 
pewien wspólny, identyczny trzon poza gramatycznymi strukturami. Polacy i Hisz
panie posiadają te same europejskie, Chrześcijańskie korzenie. Dzieje obydwu 
krajów są do siebie podobne, jako że obydwa leżały na granicy dzielącej dawne 
Chrześcijaństwo i Islam. Obydwa doznały też częściowej marginalizacji w świa
towej gospodarce, w kształcie jaki wyłonił się począwszy od XVI stulecia.6 Łączy 
nas ten sam Weltanschauung, ta sama wizja świata, co czyni zrozumiałymi pewne 
ikoniczne przejawy; używamy tego samego alfabetu, co ułatwia rozumienie pisa
nych dóbr kultury w stopniu większym niż pokrewieństwo fonetyczne.

Uwarunkowania, które właśnie wymieniłem obligują mnie do tego, by my
śleć o różnych obszarach czy też poziomach translacji kulturowej, które rozróż
niam w kategoriach odmiennych kulturowych dystansów, jakie są do pokonania. 
Aby móc w pełni zrozumieć dzisiejszą polską rzeczywistość, Katalończyk nie tyl
ko musiałby znać zupełnie odmienną gramatykę i język, ale i zdobyć się na dodat
kowy trud przejścia na odmienny poziom przekładu, podjąć pracę o wiele bardziej 
mozolną i złożoną (aniżeli, jak w moim przypadku, opanowanie języka od pod
staw), bo wymagającą przeniesienia podstawowych pojęć z jednego duchowego 
i egzystencjalnego uniwersum do innego, z jednej kultury do drugiej.

Obecnie przejdę do uogólnienia tych wstępnych uwag i do omówienia, w dal
szej kolejności, wymogów i ograniczeń zadania mediacji kulturowej historyka.

Najpierw omówię możliwości. „Przeszłość to obcy kraj”7, ten genialny i syn
tetyzujący zwrot mógłby posłużyć za motyw przewodni mojego eseju. Jak to już 
wyjaśniłem, historykowi nieobce jest przeżycie pewnego typu Odmienności, mia
nowicie to, jakie podsuwa nam przeszłość poprzez doświadczenie innego Zeitge
ist. Ostatnio zwolennicy teorii Alltagsgeschichte, jak np. Hans Medick, podkre- 
ślająwagę świadomości owego Fremdartigkeit (odmienności, obcości) przedmiotu 
badań.8 Pracę historyka zdaje się (i powinno) charakteryzować owo całościowe 
przenoszenie się w realia odległej epoki: pewna otwartość na plastyczność kondy
cji ludzkiej oraz skłonność do zdrowego i umiarkowanego relatywizmu.

Ta skłonność (do doświadczenia odmienności i do otwarcia się na Innego) nara
stała w naszych czasach z dwóch przynajmniej powodów, do których omówienia 
obecnie przejdę. Z jednej strony, z przyczyn technologicznych, ekonomicznych 
i politycznych, ludzkie doświadczanie Odmienności doznało znacznego zintensyfi
kowania. Dzisiaj, zarówno poprzez fizyczny kontakt jak i w zapośredniczeniu przez 
reprezentację, większa część ludzkości (a z pewnością my wszyscy zgromadzeni 
tutaj) spotyka się często z innymi sposobami bycia, ze stylami życia i myślenia 
cechującymi się różnorodnościąi dalece różnymi od naszego. (Pozostawiam na póź
niej kwestię, czym jest nasz styl bycia, jakie sąnasze nastawienia i postawy).

Ponadto istnieje jeszcze inny, choć równie ważny, argument. Oto znajdujemy 
się u kresu stulecia, stulecia wspaniałego, a jednocześnie budzącego zgrozę, stule
cia, w którym doszło do obalenia totalitarnych i wzajemnie się zwalczających 
ideologii, jakie usiłowały narzucić kierunek Dziejom. I tak jak przyszłość stała się 
dużo bardziej enigmatyczna, przeszłość, teraźniejszość i bezpośrednia przyszłość
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stają się coraz bardziej otwarte. Droga, którą podąża ludzkość nie jest już wyty
czana przez jedno potężne światło, które, z oddalenia, wskazywałoby obowiązują
cy (choć może błędny) kierunek marszu. Dlatego też, aby zdobyć rozeznanie, 
musimy -  przynajmniej w krótszej perspektywie -  zwracać baczniejszą uwagę na 
różnorakie światła i sygnały, znajdujące się bliżej nas, bez względu na ich kolor 
i częstotliwość, ani na to, przez jaką wspólnotę są wysyłane. Konieczne jest, by 
różne „My” i różne „Oni” dostosowały się do kodów i sygnałów, tak by nie został 
utracony czy zmarnowany żaden przekaz. Przechodząc od metafory optyczno-na- 
wigacyjnej do lingwistycznej można powiedzieć, że znajdujemy tu obrazowo uję
tą  główną tezę mojego eseju i konieczność, którą staram się w nim wyartykuło
wać.

Gdy już ustaliliśmy możliwość i potrzebę translacji lub też mediacji pomiędzy 
kulturami, możemy przejść do rozważenia zasadniczych wymogów stojących przed 
historykiem.

Zacznę od tego, co można by nazwać narzędziami intelektualnymi. Kultura, 
zdefiniowana jako układ znaczeń i społecznych praktyk, zakorzeniona jest w wi
zualnych tradycjach w takim samym stopniu co w tradycjach literackich i teksto
wych. Głębokie przyswojenie tych tradycji i historycznych wytworów nie jest 
rzeczą ani łatwą ani możliwą do zaimprowizowania. Mimochodem chciałbym tu 
zwrócić uwagę na pojawiające się dzisiaj ryzyko utraty spuścizny grecko-łaciń- 
skiej. A oto świeży przykład: żaden ze studentów na zajęciach „Wprowadzenia do 
wczesno-nowożytnej historiografii” nie wiedział, co znaczy łaciński zwrot muta- 
tis mutandis, jak mogłem przekonać się o tym na jednym z pierwszych moich 
wykładów w bieżącym semestrze.

Wracając zaś do mojego wywodu: przyswajanie tekstów zdaje się być mimo 
wszystko uprzywilejowanym polem działalności w naszej codziennej pracy histo
ryków jako komentatorów i krytyków źródeł pisanych. Tradycje wizualne, blisko 
spokrewnione z pisanymi, to dla większości z nas rzeczywistość bardziej obca, za 
wyjątkiem może specjalistów z zakresu historii sztuk pięknych. Mimo to, częścio
wo z powodu nacisku naszej ikonocentrycznej teraźniejszości, w dzisiejszych cza
sach przekazy wizualne zaczynają być przedmiotem wytężonej uwagi ze strony 
wszystkich historyków kultury. Powodzenie, jakim od niedawna cieszą się w Hisz
panii niektóre prace Francisa Haskella jak np. Historia i jej obrazy. Sztuka i in
terpretacja przeszłości (1993) znakomicie obrazuje tę tendencję.9

W istocie, jeśli zaczniemy poważnie traktować obrazy jako źródła (a nie tylko 
jako ilustracje) naszego rozumienia przeszłości i teraźniejszości danej społeczno
ści, będziemy w stanie zorientować się, do jakiego stopnia obrazy odnoszą się do 
tekstów i jak te dwa źródła wzajemnie się objaśniają.

Stąd też jedna część postulowanego przeze mnie zadania translacji polega na 
prześledzeniu ostatecznych źródeł analogii w różnych badanych kulturach, po
między owymi kluczowymi, dopełniającymi się składowymi: tekstami i obraza
mi, a to w celu budowy mostu porozumienia pomiędzy odmiennymi systemami 
kulturowymi.
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Bez względu na to, jak wielka byłaby nasza umiejętność odczytywania obra
zów i gestów charakteryzujących życie społeczne pewnej kultury, pełne zadanie 
kulturowej translacji, do którego wypełnienia winien przyczynić się historyk, 
wymaga również umiejętności przekładania tekstów, przy pomocy których owe 
kultury tworzą i wyjaśniają same siebie. I używam tu słowa „przekładać” w naj
bardziej potocznym, zawężonym i lingwistycznym sensie.

By odpowiednio przygotować się do dokonania przekładu, które jest zresztą 
(inspirującym i trudnym zarazem) doświadczeniem znanym każdemu, musimy 
podjąć zawsze wymagające, mozolne i nigdy do końca nie zrealizowane zadanie 
wymagające poznania systemów symboli, gramatyki oraz słownictwa obydwu ję
zyków, zarówno języka oryginału jak i docelowego języka przekładu. Dobra zna
jomość języków, ich stanu obecnego jak również dziejów ich rozwoju jest kolej
nym wielkim desideratum.

Rzeczywista ekspansja (poprzez zachodnią cywilizację) filozoficznej i tech
nicznej spuścizny kultury grecko-rzymskiej, której jesteśmy spadkobiercami, sta
wia nas pod pewnym względem w pozycji uprzywilejowanej. Ale fakt ten bynaj
mniej nie zwalnia historyków z obowiązku podjęcia wysiłku opanowania języków 
stanowiących podstawę poznania innych kultur. Jest to konieczność, przynajmniej 
dla niektórych z nas. Ten wysiłek, przynajmniej o ile w grę wchodzi mój kraj 
rodzinny i moje pokolenie, został najwidoczniej podjęty w stopniu niewystarcza
jącym. Stało się tak z wielu powodów i nie będę się tutaj nad nimi rozwodził. 
Wyjątkiem jest być może język arabski. Podejrzewam, że zaniedbanie, o którym 
tu mowa, jest zarówno bolączką świata zachodniego jak i innych kultur.

Ta wzmianka o względnie rozpowszechnionej znajomości arabskiego wśród 
mojego pokolenia studentów wydziałów humanistycznych (Filosofia y  Letras) 
pozwala mi przejść od wymogów intelektualnych, które właśnie omówiłem, do 
warunków egzystencjalnych, odnoszących bowiem się do postaw i doświadczeń, 
którym historyk, jak sądzę, winien sprostać, aby móc w pełni podołać zadaniu 
pośredniczenia między kulturami.

Owe warunki obejmują zarówno umiejętności jak i postawy historyka.
L ’esprit de finesse wymagany od historyka-tłumacza wykracza poza umysło- 

wość geometryczną (esprit de géométrie), chociaż ta nie jest mu obca. Ów esprit 
de finesse zakłada wysoce rozwiniętą zdolność do empatii i słuchania (H. I. Mar- 
rou w pracy De la connaissance historique poświęcił kilka znakomitych stron 
temu zagadnieniu), jak i do wyobrażania sobie wspólnej ludzkiej substancji 
w innych „konfiguracjach”. Do powyższych wymogów musimy oczywiście do
dać jako warunek konieczny określoną praktykę życiową, a mianowicie warunek 
osobistego i bezpośredniego doświadczenia kultur, pomiędzy którymi ma zostać 
zbudowany most porozumienia lub translacji.

Bez wątpienia nic nie jest w stanie zastąpić życiowych doświadczeń. Jednak
że, nie powinno się pogardzać zastępczymi doświadczeniami i przeżyciami, które 
oferuje nam dobra literatura. Tutaj leży powód rzeczywistej wagi powieści histo
rycznej. Już Bodin stwierdzał w swojej Methodus ad facilem historiarum cogni-
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tionem, iż warunkiem zrozumienia realiów opisywanych przez historyka jest po
siadanie własnych, podobnych doświadczeń życiowych. Myślał on przede wszyst
kim o historykach należących do tego samego szerszego kręgu kulturowego i miał 
na uwadze doświadczenia odnoszące się do jednego typu profesji.10 Parafrazując 
Bodina moglibyśmy również powiedzieć, że aby móc wypełniać rolę tłumacza 
pomiędzy dwiema społecznościami historycy muszą posiadać podobne doświad
czenie ludzkich sytuacji w obydwu kulturach.

Wracając do przykładu znajomości języka arabskiego w Hiszpanii. Można by 
powiedzieć, że przynajmniej w pewnym stopniu wielu studentów mojego pokole
nia poznało ten język i w mojej opinii spełniło jeden z intelektualnych warunków 
mediacji, nie dający się jednak utożsamić z wymogami egzystencjalnymi, które 
umożliwiają wystąpienie w roli tłumacza. Albowiem, chociaż znaliśmy język arab
ski, mieliśmy skłonność do odczytywania tej kultury zgodnie z dominującym prze
konaniem, że i tak nigdy nie poznamy jej w stopniu zadowalającym. Szczerze 
mówiąc uważam, że w ogóle większości z nas brak egzystencjalnej postawy, która 
byłaby rozwinięta w stopniu wymaganym dla tego trudnego i koniecznego zada
nia. Na czym polega ta postawa i co się na nią składa?

Po pierwsze, la tension veritativa, skłonność do nieustającego uporczywego 
przybliżania się do celu, jakim jest zdobycie przede wszystkim prawdy a nie wła
dzy, chociaż może to kłócić się z naszym instynktem idola tribu. Chciałbym rów
nież zacytować tutaj Antonio Machado, jedną z szerzej znanych ofiar straszliwej 
hiszpańskiej Wojny Domowej, która poprzedziła II Wojnę Światową. Głębokie 
znaczenie słów, które zamierzam zacytować znakomicie koresponduje z dialo- 
giczną hermeneutyką Gadamera: „Wasza prawda? Nie, prawda po prostu. Szukaj 
jej wraz ze mną, a gdy ją  znajdziesz, strzeż i przechowuj.” (Tu verdad, no; la 
verdad, y  vente conmigo a buscarla; la tuya, guârdatela). Oczywiście ten wysiłek 
poszukiwania prawdy i otwarcia się na Innego jest możliwy tylko poprzez pewne
go rodzaju epoché, czyli odwrócenie uwagi tak dalece, jak to tylko jest możliwe 
od własnej egzystencjalnej niszy i zamienienie się miejscami z partnerem dialogu. 
Tu ważny jest krytyczny dystans do własnej kultury.11 Jest to okazja do przypo
mnienia słynnego stwierdzenia José de Acosta (1590), zgodnie z którym nie ist
nieje wspólnota polityczna tak doskonała, by nie było już czego w niej reformo
wać, ani tak zła, by nie moglibyśmy się czegoś od niej nauczyć.12 Aby poszukiwać 
prawdy w duchu wspólnoty, musimy zdobyć się na wysiłek zawieszenia naszych 
sądów, albowiem, jak napisał Paul Ricoeur, obiektywizm, na jaki stać historyka, 
jest zawsze jedynie świadomie ukształtowanym i wysublimowanym subiektywi
zmem.13 Świadomie ukształtowany subiektywizm, że posłużę się w tym miejscu 
własnym sformułowaniem, przejawia się w dwojaki sposób: na skutek formujące
go wysiłku samego historyka jak i pod wpływem wymiany poglądów i odebranej 
krytyki. U podłoża wszystkich tych wymogów leży radykalna akceptacja Innego, 
jego godności i prawa do swobodnej autokreacji, do nadania własnego kształtu 
owemu tworzywu, jakim jest natura ludzka.
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Przypuszczam, że owa samokrytyka wybujałego etnocentryzmu powinna zo
stać zastosowana do szerokiego kręgu innych dyscyplin akademickich i to nie 
w obrębie samej tylko cywilizacji zachodniej. W każdym razie mam tu szczegól
nie na uwadze przypadek Francji na początku XX stulecia. Już Paul Valéry z naci
skiem sformułował ten wymóg (o czym Mastrogregori niedawno nam przypo
mniał), nadal zresztą zachowujący swoją aktualność, iż historia zamiast 
wzmacniać w narodach i nacjach poczucie dumy i wyniosłość powinna promować 
kulturowy dialog.14 Zapytajmy samych siebie, czy to samo da się powiedzieć dzi
siaj o pewnych „historiach” grup ludzkich, których tożsamość mają określać takie 
wyznaczniki jak rasa, klasa, religia, czy płeć.

Należy zauważyć, iż ta niemalże konieczność lub wymóg posiadania pewne
go doświadczenia odmienności nie wykracza poza nasze możliwości. Niektórzy 
wielcy historycy, zarówno przeszli jak i obecni, doświadczyli w ciągu swojego 
życia okresów wyobcowania, lub zdystansowania do własnej kultury. Chciałbym 
wskazać na to, że z jednej strony takie doświadczenie zaowocowało pogłębionym 
samopoznaniem, bardziej wyostrzoną świadomością uwarunkowań narzucanych 
przez własną kulturę, a z drugiej strony, umożliwiło im występowanie w roli me
diatorów.

Pomyślmy na przykład o Herodocie u zarania historycznych dociekań nauko
w ych,15 o jego zapatrywaniach na kultury bliskie światowi greckiemu,
0 Polibiuszu16 i mariażowi, jaki przeprowadził pomiędzy kulturą helleńską
1 rzymską, o Bernardino de Sahagun17 w połowie szesnastego stulecia i o świecie 
Nahuatl lub, bliżej naszych czasów, o Braudelu18 i innych naukowcach skupio
nych wokół szkoły Annales, i piętnie, jakie odcisnął na nim pobyt w Brazylii, 
wreszcie o zupełnie wyjątkowych mediatorach pomiędzy latynoamerykańską kul
turą mestizo i kulturą Europy Zachodniej.19

Czy poświęcanie czasu na refleksję nad ograniczeniami, na jakie napotykamy 
przy podejmowaniu zadania kulturowej translacji lub mediacji ma jakikolwiek 
sens? Sądzę, że tak. Głównym argumentem przemawiającym za moim afirmatyw
nym stanowiskiem jest świadomość tego, że nasza wiedza nie jest Wiedzą Abso
lutną. Świadomość naszego egzystencjalnego ubóstwa pomoże nam otworzyć się 
na inne ludzkie zdobycze (oferowane nam przez inne kultury), na realia, których 
nam brak, ale do których możemy się dostroić, choćby tylko po części. Uzmysło
wienie sobie tego ukształtuje i wyczuli naszą umiejętność słuchania i rozumienia.

Dokonywanie przekładu, tzn. przenoszenie odczytania i znaczenia jakichś ludz
kich doświadczeń z jednego kontekstu do innego to czynność wieloznaczna. Mo
glibyśmy pomyśleć z jednej strony, że translacja nas rozczarowuje i że rozczaro
wania tego nie da się uniknąć. Były profesor mojej uczelni, Nazario Gonzalez, 
napisał kiedyś, że kultura zbudowana wyłącznie na translacji to zaledwie tylko 
pewna subkultura („<?/ tradaccionismo es una subcultura”).20 Nie użył on terminu 
subkultura zgodnie z wcześniej przytoczoną definicją, jaką znajdujemy u Petera 
Burka, lecz w sensie kultury zdegradowanej, lub też jakiegoś Ersatzu, namiastki 
prawdziwej kultury. Pewne jest, że rezultat, jaki możemy zaproponować lub osią
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gnąć przy pomocy translacji, zawsze pozostawia niedosyt. Zawsze bowiem jeste
śmy świadomi faktu, że określona, czasami nawet znaczna, część kontekstu, niu
ansów i doświadczeń wyartykułowanych w tekście i wyrażonych w praktyce spo
łecznej ulatnia się, gdy zostaje przeniesiona do innego systemu kulturowego, ujętego 
językowo lub w postaci światopoglądu.

Możemy jednakże doszukiwać się pozytywnych aspektów takiej sytuacji, któ
re zrekompensująnam wspomniane intelektualne rozczarowanie. Oto jeden z nich : 
doznanie wyobcowania, opuszczenia naszych rodzinnych pieleszy, wyjścia w inne, 
obce kulturowo krajobrazy, które obliguje nas do wyostrzenia naszego myślenia 
i odczuwania; które wymusza na nas wyzbycie się „wiedzy”, jaką przyjmujemy 
za daną (wiedzy częstokroć bliższej fikcji niż rzeczywistości). W ten sposób wy
obcowanie może nam pozwolić -  choć może to zabrzmieć paradoksalnie -  na 
pozytywny wgląd w kondycję ludzką i jej polimorfizm.

W tym trudnym zadaniu tropienia znaczeń ludzkich doświadczeń musimy po
rzucić jakże często wyświechtane idiomy i sięgnąć w głąb, tzn. zacząć myśleć 
bardziej świadomie o treści naszych wypowiedzi.21 Musimy -  za pomocą naszego 
języka -  zbliżyć się do realiów w nim składowanych (w języku i praktyce społecz
nej, których przekładu zamierzamy dokonać). Nie możemy zatem uciec od pew
nego napięcia pomiędzy naszą postawą i postawą zajmowaną przez innych -  tą, 
którą zamierzamy komuś rozumiejąc o udostępnić -  postawą wcześniej wybraną 
przez inną osobę, grupę, kulturę (kulturę pojmowaną jako wspólnotę komunika
cji). To twórcze napięcie wynika z faktu, iż postawa naszego partnera dialogu, 
indywidualnego lub zbiorowego, zawsze odzwierciedla pewien horyzont oczeki
wań (Erw’artungsraum) i przestrzeń doświadczeń (Erfahnmgsraum), które nie są i 
nie będą dla nas całkowicie dostępne. Tak więc nasze możliwości komunikacji, 
ograniczenia naszych translatorskich i dialogicznych poczynań, tkwią być może 
w tym przenikaniu lub stapianiu się horyzontów (Horizonverschmelzimg), w sen
sie zaproponowanym przez Gadamera.22

Gadamera pojęcie stapiania się horyzontów nabiera znaczenia w kontekście 
dociekań nad rzeczywistą ale ograniczoną możliwością porozumienia pomiędzy 
jednostkami oddzielonymi poprzez dystans czasowy i ich szczególnymi sposoba
mi bycia w świecie (w swoim istnieniu nieredukowalnymi do innych). Chociaż, 
jak pisze Gadamer, „bliźni przyjmuje nas zawsze z nadzieją i lękiem i przy takiej 
wyjściowej recepcji wychodzimy świadectwu przeszłości naprzeciw”23, nasz ho
ryzont nie jest raz na zawsze ustalony i możemy przenosić się -  z pewnością jedy
nie kosztem pewnego wysiłku i tylko w ograniczonym zakresie -  w inne egzysten
cjalne sytuacje. „Takie wstawianie się nie polega ani na wczuciu się jednej 
indywidualności w inną, ani na przyłożeniu do innego własnej miary, lecz ozna
cza zawsze wzniesienie się do wyższej ogólności, która przezwycięża nie tylko 
własną szczególność, ale też szczególność innego. Pojęcie „horyzont” narzuca się 
tu, gdyż daje wyraz większemu polu widzenia, jakie musi stać do dyspozycji rozu
miejącego. Uzyskanie horyzontu oznacza zawsze, że uczymy się sięgać wzrokiem 
ponad bliskość i zbytnią bliskość -  nie po to, by od niej abstrahować, lecz by ją
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lepiej widzieć na tle pewnej większej całości i we właściwych proporcjach”24. 
Hermeneutyczne zadanie, polegające na konieczności podtrzymywania napięcia -  
owocu odmienności -  pomiędzy horyzontem tekstu i horyzontem historyka-inter- 
pretatora musi przynieść rezultat, o którym Gadamer pisze następująco: „Prze
wodnia myśl niniejszych rozważań brzmi teraz, że zachodzące w trakcie rozumie
nia stapianie się horyzontów dokonuje się dzięki językowi”25. Owo stapianie się 
horyzontów w konsekwencji leży u podłoża dialogu, w którym nasze uprzedzenia 
zostają wystawione na próbę.

Jeśli dokonalibyśmy rozszerzenia pojęcia tekstu na wszelkie świadectwa kul
turowe, pisane lub inne, i uznali, że historyk-interpretator może należeć do innej 
kultury, kultury nam współczesnej, wówczas moglibyśmy zastosować podejście 
hermeneutyczne, w szerokim ujęciu, do problemu dialogu międzycywilizacyjne- 
go. Byłoby bardzo kuszącym a zarazem i pracochłonnym wyzwaniem przekonać 
się, czy ograniczenia w rozumieniu ludzi usytuowanych w obrębie tej samej kul
tury lecz w różnych epokach są większe niż te, które oddzielają ludzi (wspólnoty) 
fizycznie sobie współczesne lecz należące do bardzo odmiennych kultur. Czy czło
wiek kultury zachodniej, dla przykładu, łatwiej zrozumie Europej czyka epoki oświe
cenia niż żyjącego obecnie Hindusa czy Irańczyka? Czy jest to możliwe pomimo 
faktu, że znajdujemy się u progu (a może raczej dawno już go przekroczyliśmy?) 
ery postmodernizmu, która odcina się od oświeceniowego Weltanschauung?26 
W każdym wypadku nasza odpowiedzialność jako istot ludzkich i obywateli świa
ta wzbrania nam dopuszczania do siebie lęku przed trudnościami i zachęca do 
wytrwania w tym szczególnym hermeneutycznym wysiłku. Wszakże taka śmia
łość bynajmniej nie kłóci się z realistyczną akceptacją trudności napotykanych 
przy podejmowaniu naszego zadania mediacji pomiędzy kulturami, czasem bar
dzo sobie bliskimi.

W samej tylko Europie, stosunkowo świeże i niepokojące doświadczenia we
wnętrznej konfrontacji odcisnęły się negatywnym piętnem na naszej mentalności, 
stając się osadem, który na trwałe odłoży się jako część naszego nieuświadomio
nego lingwistycznego substratu. Nasze zadanie hermeneutyczno-pojednawcze 
wymaga nowego, wspólnego odczytania naszych dziejów w takim zakresie, jak to 
tylko jest możliwe. Aby dialog na temat przeszłości mógł oddziaływać jak uzdra
wiające katharsis, będzie wymagał zdobycia się na szczerość, otwartość i wyrze
czenie się własnych przesądów, czyli na postawę, którą ułatwiają normalne mię
dzyludzkie stosunki, jak wielu z nas przekonało się na własnym doświadczeniu. 
Wysłuchamy naszych osobistych „prawd” i wzajemnych wyrzutów (oby udało się 
zażegnać konfrontację!), by następnie poddać reorientacji nasze wspólne poszuki
wanie prawdy, prawdy na temat wspaniałości i kruchości naszej ludzkiej kondy
cji i na temat świata, lub raczej Ziemi, prawdy od której tak wiele zależy, ponie
waż jako cel wysiłków historyka pozostaje ona na usługach pojednania jako 
horyzont oczekiwań.

W obliczu rozczarowań, jakie przyniósł wspaniały ale i obfitujący w okropno
ści wiek XX można by czuć skłonność do mówienia o „spaczonym drewnie” koń
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czącego się stulecia.27 Jednakże nie brakuje również powodów do nadziei na prze
zwyciężenie historycznych sporów. Postaram się przedstawić tu kilka z nich. 
W europejskim świecie jednym z nich jest pojednanie francusko-niemieckie, do 
którego przyczyniło się porozumienie między historykami i ludźmi odpowiedzial
nymi za system edukacji w obydwu krajach.28 W Afryce Południowej przejście do 
demokratycznego systemu i przezwyciężenie dyskryminacji ludności kolorowej 
jest realizowane z mniejszymi trudnościami niż można by się spodziewać, a to 
również dzięki porozumieniu mającemu na celu oczyszczenie zbroczonej świeżą 
krwią pamięci w dążeniu do prawdy i pojednania.

W tym momencie wydaje się, że najostrzejsze i najbardziej zapiekłe konflikty 
cywilizacyjne lokują się w obrębie świata muzułmańskiego, rozpościerającego się 
od Bośni do Filipin. Jest to świat niesłychanie złożony i zróżnicowany, znajdujący 
się obecnie w stanie społecznego, kulturowego i gospodarczego fermentu. Trady
cje religijne, odmienność alfabetów, historyczna i kulturowa symbolika nadają 
światowi Islamu specyfikę i znaczący dystans do świata Zachodniej Europy lub, 
dla przykładu, Chin. Są to uwarunkowania, których lepiej nie deprecjonować za 
pomocą łatwej i banalnej retoryki uniwersalnej solidarności i pokoju. Dla dobra 
otwartości, która ma cechować rozumiejące podejście historyka-tłumacza (media
tora i hermeneuty), lepiej zacząć od uznania a priori tych ograniczeń naszej zdol
ności przyswajania sobie obcych kultur.

Trudno te ograniczenia zaakceptować, ale czy należy wybrać milczenie? Myślę, 
że pewnym wyjściem będzie, jeśli niektórzy z nas świadomie podejmą się, z wszelkim 
ryzykiem i ograniczeniami oraz w łączności z innymi kolegami-naukowcami, 
np. antropologami, roli translatora i mediatora pomiędzy kulturami. Rola ta zasadni
czo staje się analogiczna do roli tłumacza, który również pośredniczy między dwie
ma osobami, chcącymi nawiązać dialog lecz nie znającymi dobrze swoich języ
ków.29 Istotnie w odpowiedzi na to wielkie wyzwanie naszych czasów, nasza 
Międzynarodowa Komisja Historii i Teorii Historiografii, jak i inne naukowe stowa
rzyszenia,30 podejmują takie działania, które jednakże muszą ulec intensyfikacji.

Zakończę swoje rozważania wskazując na wyzwania i dążenia, które jawią się 
dzisiaj historykom podejmującym się roli tłumaczy jako na kolejny etap na długiej 
drodze poszukiwania sposobów porozumienia i właściwego odczytania rzeczywi
stości. W XVI stuleciu człowiek Zachodu uznał (pod wpływem protestanckiej 
Reformacji), iż ma prawo przywłaszczyć sobie Słowo. W następnym stuleciu za
czął rozkodowywać „księgę Natury” (Natury, o której niektórzy myśleli, że zosta
ła napisana „językiem matematyki”) za pomocą fizyki. W wieku XVIII nauczył 
się poznawać siebie (swoją ludzką naturę) i testować społeczną „mechanikę” i spo
łeczną krytykę. W wieku XIX stanął przed „wielką ciemną księgą” (Gadamer) 
historii, a w szczególności historii własnej (historii własnego narodu i historii cy
wilizacji europejskiej) i ujrzał ją  jako niosącą przedsmak ewolucji, którą inne, 
„zacofane” kultury i społeczności winny przebyć. Mniej więcej pod koniec wieku 
XX, po tym, jak wiele utopii legło w gruzach, obywatele Zachodu odczytują skwa
pliwie i z uczuciem konsternacji jeszcze mroczniejsze księgi innych kultur, za
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równo bliskich jak i odległych w czasie.31 Jest to trudne, lecz zarazem wspaniałe 
i fascynujące wyzwanie. Od tego, czy mu sprostamy, zależy przyszłość całej ludz
kości, zarówno cywilizacji Zachodu jak i innych, ponieważ teraz spełnia się ma
rzenie, iż oto stajemy się mieszkańcami świata zunifikowanego nie tylko dzięki 
technice i nauce lecz również dzięki woli wzajemnego zrozumienia i świadomości 
naszej radykalnej i powszechnie szanowanej godności.

Przełożył Jacek Mydła

Przypisy
1 „Die Hermeneutik sagt, Sprache gehört in das Grespräch; d. h., die überhaupt nur das, was 

sie ist, wenn sie Verständigungsversuche trägt, zu Austausch, Rede und Gegenrede führt. Sie ist 
nicht Satz und Urteil, sondern ist nur, wenn sie Antwort und Frage ist. Dadurch hat sich die Grun- 
dorientierang in der wir überhaupt Sprache heute in der Philosophie denken, gewandelt”. H.-G. 
Gadamer, „Die Vielfalt der Sprachen und das Verstehen der Welt. Ein Studium-generale-Vortrag,” 
Gesammelte Werke, tom VIII, Ästhetik und Poetik, I, Kunst als Aussage, Tübingen 1981, s. 343- 
344. Jednym z najdobitniejszych i najbardziej rozpowszechnionych sformułowań oraz poglądów 
Paula Ricoeura na dzieje jako zarówno pragnienie wzajemnego poznania jak i naukowej i rozu
mowej analizy można znaleźć w jego tekście z roku 1950 pt. „Objectivité et subjectivité en l’hi- 
stoire”, zawartym w tomie Histoire et Vérité, Paris 1955 (3. wyd.).

2 A oto dosłowne stwierdzenie Gadamera: „Kiedy usiłujemy rozważać fenomen hermeneu- 
tyczny wedle modelu rozmowy między dwiema osobami, to zasadnicze podobieństwo między 
tymi na pozór tak bardzo różnymi sytuacjami, rozumieniem tekstu i porozumieniem w rozmowie, 
polega przede wszystkim na tym, że każde rozumienie i każde porozumienie dotyczy sprawy, 
z jaką ma do czynienia dana osoba.” H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, tłum. Bogdan Baran, 
Kraków 1993, s. 350.

3 Chodzi mi tutaj o grupę nieformalną a nie o jej instytucjonalną reprezentację, a w każdym 
razie o grupę w sensie moralnym raczej aniżeli prawnym. Tym niemniej, czasami nie sposób od
dzielić wymiaru indywidualnego od polityczno-instytucjonalnego w działalności historyka. Mam 
tu na myśli np. Międzynarodowy Kongres Nauk o Historii, a w szczególności jego Narodowe (lub 
Krajowe) Komitety.

4 Joyce Appleby, Lynn Hunt, Margaret Jacob, Telling the Truth about History, New York 1944 
(cytowane za wydaniem hiszpańskim, La verdad sobre la historia, Barcelona 1988, rozdz. 8 („El fu
turo de la historia”, na początku sekcji pt. „El futuro del multiculturalismo”), s. 273.

5 Niniejszy esej został wygłoszony na konferencji zorganizowanej przez Uniwersytet Adama 
Mickiewicza pt. „Czas, przestrzeń i dane doświadczenia (interdyscyplinarne ujęcia zagadnienia 
przeszłości)”, Poznań, Marzec 2000.

6 Po napisaniu wstępnej wersji tego artykułu dowiedziałem się od zaprzyjaźnionego historyka 
Polaka (niestety, nie potrafię sobie przypomnieć nazwiska), że w XIX wieku Joachim Lelewel 
napisał książkę na temat zbieżności pomiędzy dziejami Hiszpanii i Polski.

7 Stwierdzenie to, które rozpoczyna znaną powieść L. P. Harteleyla The Go-Between, posłu
żyło Davidowi Lowenthalowi za tytuł jego słynnej książki (wyd. w Cambridge w 1985 ), lecz ja 
nie podzielam relatywizmu Lowenthala w odniesieniu do ludzkiej natury.
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8 Dobiy przegląd i krytyczne wprowadzenie do owego podejścia Hansa Medicka można zna
leźć w pracy Georga G. Iggersa, Historiography in the Twentieth Century. From Scientific Objec
tivity to the Postmodern Challenge. Hanover, NH, 1977, s. 104-107. Na temat metodologicznej 
roli u H. Medicka kluczowego henneneutycznego pojęcia Annäherung zob. ważny artykuł pt. 
„«Missionare im Ruderboo?» Ethnologische Erkenntnisweisen als Herausforderung an die Sozial
geschichte,” w: A. Lüdtke (wyd.), Alltagsgeschichte. Zur Rekonstruktion historischer Erfahrun
gen und Lebenweisen, 1989 (wyd. angielskie: The Histoiy o f Everyday Life. Reconstructing Histo
rical Experiences and Ways o f Life, Princeton N.Y. 1995).

9 W Hiszpanii tłumaczenie tej pracy F. Haskella (jako La historia y sus imageries. El arte y la 
interpretación del pasado, Madrid 1994) ukazało się zaledwie w rok od pierwotnego wydania.

10 W niektórych ustępach rozdziału IV traktatu Methodus, poświęconemu „Du Choix des 
historiens”, powtarza, w sensie pozytywnym i negatywnym, ideę, że historyk nie może osiągnąć 
głębokiego rozumienia lub osądzać czynów innych ludzi, przez wzgląd na sprawy, którymi się 
zajmuje, jeżeli uprzednio nie zdobył podobnych doświadczeń, i kierując się tym probierzem za
chwala Polibiusza i Plutarcha (wyd. de P. Mesnard, Le Méthode pour faciliter la connaissance de 
l ’histoire, Paris-Algier 1941, na podstawie wydania z roku 1572, s. 38-39, 44—45 i 49).

11 O owej epoché, Paul Ricoeur pisze, co następuje: „Pas d’histoire donc sans une елохц  de la 
subjetivité quotidienne, sans l’institution de ce moi recherche duquel l ’histoire tire su son beau 
nom. Car Vщоторш c’est précisémente cette ‘disponibilité’, cette ‘soumission à l ’inattendu’, 
cette ‘ouverture à autrui, ou la mauvaise subjetivité est surmonté”, Histoire et vérité, 1955, s. 34.

12 W rozprawie Historia natural y moral de las Indias (księga VI, rozdział 1, zatytułowany 
„Que es falsa la opinion de los que tienen a los indios por hombres faltos de entendimiento”), 
Acosta pisze dosłownie, że aby zwalczyć taką opinię „no veo medio con que pueda mejor desha- 
cerse, que con dar a entender el orden y modo de proceder que éstos [los indios] tenian cuando 
vivian en su ley; en la cual aunque tenian muchas cosas de bârbaros y sin fundamenta, pero habia 
también muchas otras dignas de admiración”. (wyd. przez Edmundo O’Gormann, Mexico 1979 
(wydanie 2, poprawione), s. 280-281. Dalej (księga VII, rozdział I, ’’Que importa mucho tener 
noticias de los hechos de los indios, mayormente de los mexicanos”), Acosta stwierdza: „No hay 
gente tan bârbara que no tenga algo bueno que alabar, ni la hay tan politica y humana que no tenga 
algo que enmendar”; ibidem, s. 319 (cytowane za John Elliott, El viejo mundo y  el nuevo, Madrid 
1972, s. 69).

13 Ricoeur, op. cit., patrz przypis 1.
14 Massimo Mastrogregori, El manuscrite interrumpido de Marc Bloch. Apologia para la 

historia о el oflcio de historiador, Mexico 1998, (s. 15) uwidacznia wyzwanie, jakie niosły ze 
sobą następujące tu okrutne słowa Paula Valery dla Marca Blocha jako historyka zaangażowanego 
społecznie: „L’histoire est le produit le plus dangereux que la chimie de l ’intellect ait élaboré. Ses 
propiétés sont bien connues. Il fait rever, il enivre les peuples, leur engendre de faux souvenirs, 
exagère leur reflexes, entretient leurs vieilles plaies, les tourmente dans leur repos, les conduit au 
délire des grandeurs ou celui de la persécution, et rend les nations amères, superbes, insupporta
bles et vaines” (w Regards sur le monde actuel w: Hytier, H. (wyd.): Oeuvres, t. II, Paris 1960, 
s. 935).

15 Donald R. Kelley napisał niedawno, że „wartość dzieła Herodota docenia się bardziej dziś 
niż kiedykolwiek, jakoprimum in geriete”, i że ustanowiło [ono] ciągłość tradycji historii społecz
nej i historii kultury”, The Faces o f History. Historical Inquiry from Herodotus to Herder, New 
Haven-London 1998, s. 28.
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16 Polibiusz (ok. 200-ок. 118 p.n.e.), historyk grecki (przyp. thim.).
17 Bernardino de Sahagńn (1499-1590), Hiszpański misjonarz, franciszkanin (przyp. tłum.).
18 Fernand Paul Braudel (1902-1985), historyk francuski (przyp. tłum.).
19 Meksykański historyk C. A. Aguirre Rojas, jeden z najlepszych ekspertów od Braudela 

i wpływu jaki wywarł na Ameiykę Łacińską, tak podsumował doniosłość brazylijskiego doświad
czenia dla historiograficznej myśli: „Al sumergirse de lleno en la vida brasilena y latinoamericana 
y tratar de extraer de ella sus ‘lecciones’ eon mirada de historiador, Braudel se ha visto obligado 
a rehacer desde cero sus concepciones, paramètres y paradigmas históricos, desmontando defini- 
tivamente sus antiguas visiones historiogrâficas y comenzando a repensar en términos distintos 
toda la entera historia de las civilizaciones, que constituye precisamente el tema de sus ensenanzas 
y cursos paulistas” (Braudel y las ciencias humanas, Barcelona 1996, s. 24).

20 Zwrot ten pojawia się w przyczynku N. Gonzâleza, będącym w zamiarze wprowadzeniem 
do recenzowania prac naukowych. Artykuł został włączony do książki, którą współredagował, La 
Historia Contemporânea en la Universidad, Barcelona 1970 (2 wyd. 1972).

21 Jak nietrudno zauważyć, ta idea została zasugerowana mi przez podtytuł pracy Georga 
Steinera, Real Presences. Is Threre Anything in What We Say? (1989).

22 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, ss. 289-290 i 350-351. Filozof kanadyjski Jean Gron
din, autor wspaniałej biografii Gadamera, opublikował niedawno również Introduction 
à Hans-Georg Gadamer [Wprowadzenie do filozoficznej hermeneutyki Gadamera], Paryż 1999.

23 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, s. 289.
24 Ibid.
25 Ibid., s. 350.
26 Dystans ten jest tak rażący, iż doprowadził Georga G. Iggersa do postawienia problemu 

„końca oświecenia” w konkluzji pracy Historiography in the Twentieth Century. From the Scien
tific Objectivity to the Postmodern Challenge, Hannover (NH) and London 1997, s. 145-147. 
Odpowiedź, jakiej udziela Iggers warta jest przytoczenia: „Myśl postmodernistyczna wniosła zna
czący wkład do współczesnej debaty historyków poprzez ostrzeżenia wobec myśli utopijnej 
i koncepcji postępu. Powinno to prowadzić nas, jednakże, nie tyle do porzucenia i odparcia spu
ścizny oświeceniowej co do krytycznego jej przebadania” (s. 147).

27 Zwrot ten został mi zasugerowany przez tytuł książki Izajasza Berlina, The Crooked Timber 
o f Humanity : Chapter in the History o f Ideas, London 1990.

28 Na temat roli, jaką odegrała historia w tym zbliżeniu zob. np. Jean-Claude Allain, „Manuel 
d’histoire et réconciliation franco-allemande”, w: C. Carpenter (koord.), Identité nationale et en
seignement de l ’histoire, 1999.

29 Na hermeneutyczne znaczenie trudnego zadania tłumacza tak wskazuje Gadamer: „Do
lmetschen ist eben noch ein Rest von lebendigen Gespräch, wenn auch vermittelt, gespaltet, ge
brochen”, op. eit, 1.1, s. 348.

30 Jedną z najwspanialszych i najnowszych akademickich i naukowych instytucji poświęco
nych temu zadaniu jest World History Association.

31 Parafrazuję tu, z własnym rozwinięciem i zmianą akcentów, idee i sformułowania pocho
dzące z książki Hansa Blumenberga Die Lesbarkeit der Welt (Frankfurt am Mein 1981), z którą 
zapoznałem się dzięki artykułowi Roberta Damtona pt. „History of Reading” w książce P. Burke’s 
(wyd.), New Perspectives on Historical Writing (Cambridge 1991), s. 140-167 (a konkretnie przyp. 
31 na s. 161).
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