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W jednym z wywiadów Michel Foucault nazywa się kartografem2 i określenie 
to wydaje się niezwykle trafne. Postrzeżenie jego prac jako swego rodzaju te
czek z mapami zdaje się bowiem ciekawą możliwością zastanowienia się nad jego 
wizją historii. Uzasadnione wydaje się też domniemanie, iż właśnie «uprzestrzen- 
nienie» dyskursu historycznego stanowi jednąz jej cech charakterystycznych. Wiąże 
się z tym kilka wątków, którym chciałabym się przyjrzeć w niniejszym tekście. 
Specyficzny język Foucaulta przesycony jest metaforami przestrzennymi i figura
mi architektonicznymi. Opisuje on i kreuje rzeczywistość wielowymiarową i dy
namiczną, fikcyjną i prawdziwą zarazem. Ta rzeczywistość jest rzeczywistością 
walk i wojen, starć, konfliktów, stawianego oporu.

Zainteresowanie przestrzenią w stylu pisania historii przez Foucaulta należy 
niewątpliwie powiązać z jego konstatacją, iż epoka w której żyjemy w odróżnie
niu od XIX wieku z jego obsesją historii, jest epoką przestrzeni3. Świat jest do
świadczany, twierdzi Foucault, raczej jako sieć niż jako „wielkie życie, które roz
wija się poprzez czas”4. Stwierdzenie to jednak, jak podkreśla autor, nie oznacza 
negacji czasu, lecz pewien sposób traktowania zarówno czasu jak i historii. Ów 
„pewien sposób postępowania z tym, co nazywa się czasem i tym, co nazywa się 
historią” ma być próbą ustalenia pomiędzy elementami rozłożonymi w czasie ze
społu relacji, które ukazują je jako pewną konfigurację. Historia ma być w ten 
sposób opisami pewnych układów przestrzennych zaistniałych w określonym cza
sie i reguł rządzących ich transformacjami, nie zaś odnotowywaniem jednowy
miarowego rozwoju (przyczyna -  skutek) na strzale czasu.

Powyższe spostrzeżenia, podobnie jak i analizy historyczne Foucaulta, wpisa
ne są w przemiany dokonujące się we współczesnej mu historiografii związane 
z takimi nazwiskami jak Fernand Braudel, Emmanuel Le Roy Ladurie czy Pierre 
Chaunu. Chodzi tu zwłaszcza o zerwanie z biologistycznym -  ewolucjonistycz- 
nym -  pojmowaniem historii (wyobrażanej na wzór życia jednostki) i zastąpienie 
prostej, linearnej koncepcji czasu pojęciem zmultiplikowanego trwania {durée), 
co z kolei wiąże się z reinterpretacją pojęć zmiany (transformacji) oraz wydarze
nia5. Oznacza to także zarzucenie zainteresowania świadomością indywidualną na 
rzecz kolektywnej lub wręcz rzeczywistością wymykającą się świadomej percep
cji ludzi żyjących w określonym czasie, będącej za to warunkami, regułami tegoż 
świata postrzegania. Tu umiejscowić można foucaultowski opis stosunków wła
dzy, porządku dyskursu. Bowiem to właśnie reguły determinujące, ale i umożli
wiające określony opis, rozumienie świata, porządek dyskursu narzucany chaoso
wi rzeczy stanowią sedno analiz Foucaulta.
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Precyzyjniej rzecz ujmując, interesujące są dla niego te punkty, w których 
zachodzi spięcie między systemem reguł a grą nieregulamości, a więc miejsca 
konfliktu, tarcia, niezgody. Ich opis wymaga szczególnego języka, w którym ter
miny geograficzne, metafory przestrzenne, figury architektoniczne są podstawo
wymi tropami. One bowiem pozwalają na analizę faktów dyskursywnych i zwią
zanych z nimi efektów władzy.6 Geografia, która rozwijała się wszak w cieniu 
armii, posługuje się terminami, które sąrównocześnie pojęciami prawno-politycz- 
nymi (takimi jak obszar, przemieszczenie, region). Zapytany o niemal obsesyjne 
używanie metafor przestrzennych Foucault odpowiedział, iż sądzi, że to właśnie 
dzięki nim można odkryć interesujące go stosunki między władzą a wiedzą. Ana
lizując wiedzę w terminach regionu, obszaru, lokalizacji, przemieszczenia, prze
niesienia można bowiem uchwycić procedury, poprzez które wiedza funkcjonuje 
jako władza i przedłuża jej efekty. Zjawiska takie jak administracja wiedzy (une 
administration du savoir), polityka wiedzy (unepolitique du savoir), stosunki wła
dzy przenikające wiedzę, kiedy mają zostać opisane, odsyłają do form dominacji, 
do których odnoszą się pojęcia takie jak pole, pozycja, region, terytorium. Posłu
żenie się tymi terminami polityczno-strategicznymi pozwala uchwycić punkty, 
w których dyskursy przekształcają się w stosunki władzy począwszy od ich poja
wienia się i poprzez nie, podczas gdy użycie w opisie transformacji dyskursu słow
nika temporalnego prowadzi nieuchronnie do przyjęcia modelu świadomości in
dywidualnej i czasowości jej właściwej.7

Postawienie w centrum analiz historycznych prowadzonych przez Foucaulta 
problemu splotu władzy i wiedzy oraz możliwości wobec owej władzy oporu sta
nowi niewątpliwie o ich specyfice. Władza będąca „nazwą użyczaną złożonej sy
tuacji strategicznej w danym społeczeństwie”8 ma charakter ściśle relacyjny. Sto
sunki władzy istnieją

wyłącznie jako funkcja wielości punktów oporu, które, w relacjach wła
dzy, pełnią rolę przeciwnika, celu, podpory, łupu do zdobycia. Te punkty 
oporu obecne są wszędzie w sieci władzy. [... ] Byłyby to radykalne rozła
my? Binarne i zwarte podziały? Czasami. Najczęściej mamy jednak do 
czynienia z mchomymi i przejściowymi punktami oporu, które przemiesz
czają rozwarstwienia społeczne, rozbijają i przegrupowują wspólnoty, na
znaczają swoim znamieniem indywidua przez ich odcięcie i nowe wymo
delowanie, kreśląc w nich, w ich ciałach i duszach, nie dające się wymazać 
regiony. Podobnie jak sieć stosunków władzy wytwarza na koniec gęstą 
tkankę przenikającą aparaty i instytucje, lecz nie lokalizuje się w nich do
kładnie, tak samo rojowisko punktów oporu przenika do warstw społecz
nych i jednostek.9

Mapa stosunków władzy, pisana językiem strategiczno-taktycznym jest więc 
również mapą możliwego oporu. Jest ona budowana symetrycznie, na zasadzie 
lustra odbijającego odwrotną, ale jednocześnie komplementarną i konstytutywną
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stronę rzeczy. Na owąsymetryczność języka Foucaulta zwraca uwagę Michel Ser
res10. Określa on sposób pisania Foucaulta strukturami natury geometrycznej, któ
re „pokrywają rozpatrywaną całość siecią bardzo drobnych dwoistości”. Autor 
Historii szaleństwa wyznacza dwa obszary (np. szaleństwa i rozumu) będące wzglę
dem siebie zarazem odwrotne (przeciwstawne) i komplementarne. Błąd i racja, 
marzenie senne i przytomność, cierpienie i tyrania są stronami tego samego meda
lu. Negatywność jest elementem koniecznym i konstytutywnym pozytywności, 
bo dzięki niej ta druga ustanawia się, możliwe jest jej zaistnienie dzięki gestom 
opieki, odrzucenia czy odzyskania. Jednak nie istnienie owych dwóch regionów 
jest tu najważniejsze. To, co wydaje się być istotą rzeczy to ustanawianie między 
nimi granicy oraz zmiany jej położenia. Uwagę Foucaulta przykuwają więc te 
dziedziny życia społecznego, którym przyznaje się przywilej orzekania normal
ności i patologii, prawdy i fałszu (takie jak medycyna, system kamy, psychiatria, 
seksualność). One też są tymi miejscami, które trzeba z tego powodu opisać.

Mówiąc „jestem kartografem” Foucault mówi też ,jestem handlarzem bro
nią”11. Geografia służy przecież najpierw czynieniu wojny12 i choć być może Fo
ucault nie prowadzi regularnej wojny, to motyw walk, bojów i oporu zdaje się być 
stałym i dość charakterystycznym elementem jego działalności. We wspomnia
nym na początku wywiadzie mówi on też m.in.:

W gruncie rzeczy, nie lubię pisać; jest to działalność bardzo trudna do 
zniesienia. Pisanie interesuje mnie o tyle, o ile wciela się ono w rzeczywi
stość walki, jako narzędzie, taktyka, naświetlenie. Chciałbym aby moje 
książki były rodzajami skalpeli, cocktaili Mołotowa lub korytarzy kopal
ni, i aby po użyciu spalały się jak sztuczne ognie13.

Książki Foucault nie tylko więc traktują o walce, strategii, taktyce, ale są rów
nocześnie ich elementami by nie rzec maszynami wojennymi.

Odnotujmy też jego rok późniejszą wypowiedź. W wywiadzie udzielonym 
geografom z Hérodote w 1976 Foucault doda, że analizy które prowadzi, robi 
właśnie dlatego, ponieważ był on związany z pewnymi walkami mającymi miej
sce w medycynie, psychiatrii, systemie karnym.14 Wskazywane przez Foucaulta 
walki wiążą się z jednej strony z podejmowaną przez niego problematyką władzy 
(oraz jej związków z wiedzą), z drugiej zaś strony, z wielokrotnie podkreślanym, 
wpisaniem jego analiz historycznych we współczesność -  mają one wszak być 
historią teraźniejszości, jej genealogią.

W 1979 roku Foucault miał powiedzieć rozpoczynając wykład:

Będę tu opisywał pewne aspekty współczesnego świata i sposoby jego 
rządzenia; ten wykład nie powie wam, co powinniście robić, ani przeciw 
komu musicie walczyć, ale dostarczy wam mapy; powie zatem: jeśli chce
cie nacierać w takim a takim kierunku, w porządku, tu są gniazda oporu, 
a tam możliwe przejście15.
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Opis historycznych form, strategii, technik władzy wpisany jest w projekt pi
sania historii teraźniejszości, jest elementem analizy otaczającej współczesności. 
Stanowi próbę uchwycenia reguł rządzących modalnością i dystrybucją stosun
ków władzy w określonych ramach czasowych. Przeszłość tworzy w ten sposób 
Drugą Stronę lustra, w którym przegląda się teraźniejszość. Mapa przestrzeni po 
Drugiej Stronie Lustra jest w ten sposób narzędziem użytecznym w poruszaniu 
się w rzeczywistości „przedlustrzanej”.

Foucault nie tylko korzysta ze strategiczno-prawnego słownictwa dostarcza
nego przez geografię, ale tworzy też własne pojęcie heterotopii {hétérotopie)'6. 
Określa ono specyficzne miejsca, które stanowią rodzaj zaprzeczenia, zakwestio
nowania, zarazem mitycznego i rzeczywistego przestrzeni, w której żyjemy17. Są 
one więc polami starcia między realnym i nierealnym. One też skrycie podkopują 
język, ponieważ przeszkadzają nazywać tu i teraz, łamią nazwy wspólne, rujnują 
„składnię” utrzymującą razem słowa i rzeczy.18

Przestrzeń, w której żyjemy, twierdzi Foucault, nie jest pustką, lecz zespołem 
relacji, które określają rozmieszczenia {les emplacements) wzajemnie do siebie 
nieredukowalne i absolutnie nieprzystawalne. Z możliwości opisu różnorodnych 
rozmieszczeń (np. zespołu relacji, które określają rozmieszczenia pasażu, ulic, 
pociągów; wiązki relacji pozwalających opisać rozmieszczenia tymczasowych 
„zatrzymań” {halte provisoire) takich jak kawiarnie, kina, plaże; określenia po
przez sieć ich relacji przestrzeni odpoczynku (zamkniętych lub pół-zamkniętych), 
które konstytuują dom, pokój, łóżko, itp.) Foucaulta interesują te, które dotyczą 
tych spośród nich, które mają specyficzną właściwość bycia w związku ze wszyst
kimi innymi w taki sposób, który zawiesza, neutralizuje lub odwraca zespół sto
sunków, które są przez nie wyznaczane, odbijane lub odzwierciedlane. Innymi 
słowy, chodzi o takie przestrzenie, które są w związku ze wszystkimi innymi, 
i które mimo to zaprzeczają wszystkim innym. Foucault dzieli je na dwa typy: 
utopie i heterotopie. Podstawowa różnica między nimi polega na byciu lub nie 
miejscem realnym.

Utopie są rozmieszczeniami, które utrzymują z realną przestrzenią społeczeń
stwa ogólny stosunek analogii prostej/bezpośredniej lub odwrotnej/przeciwnej. Są 
to społeczeństwa doskonałe lub na opak, lecz przede wszystkim utopie to prze
strzenie fundamentalnie i istotowo nierzeczywiste.

Przeciwnie rzecz się ma z heterotopiami -  miejscami realnymi, które są wpi
sane w samą instytucję społeczeństwa. Miejscami, które są rodzajem utopii sku
tecznie zrealizowanej, w których wszystkie inne rozmieszczenia znajdujące się 
w obrębie kultury są zarazem przedstawiane, zaprzeczane i przeciwstawiane/od- 
wracane. Jest to też taki rodzaj miejsc, który mimo, że jest poza wszystkimi inny
mi miejscami, równocześnie daje się doskonale zlokalizować19.

Podając zasady opisu heterotopii Foucault jednocześnie je charakteryzuje na
stępująco. Choć prawdopodobnie każda kultura je ustanawia, nie ma jednej formy 
heterotopii, która byłaby absolutnie uniwersalna. Sposób funkcjonowania hetero
topii jest określony wewnątrz danego społeczeństwa -  ta sama heterotopia może
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funkcjonować odmiennie zależnie od synchronii kultury, w której się znajdzie (np. 
cmentarz). Inną cechą hctcrotopii jest zestawianie w jednym miejscu rzeczywi
stym wielu przestrzeni wzajemnie nie do pogodzenia (np. teatr, kino, ogród). Naj
częściej heterotopie otwierają się na hcterochronie (des heterochronies) -  pęknię
cia czasu (des découpages du temps) -  funkcjonują one bowiem w pełni wtedy 
gdy ludzie znajdują się w rodzaju absolutnego zerwania z ich czasem tradycyjnym 
(np. cmentarz)20. Heterotopiom czasu „gromadzonego bez końca” (muzea, biblio
teki) można przeciwstawić heterotopie permanentne (chroniques), które związane 
są z czasem mniej trwale, bardziej przejściowo, na wzór święta (np. targi, miej
scowości wakacyjne). Heterotopie zakładająteż zawsze system otwarcia i zamknię
cia, który je zarazem izoluje i czyni przenikalnymi. Chodzi o to, że znalezienie 
się w tej przestrzeni jest spowodowane przymusem (koszary, więzienie) lub wy
magane jest poddanie się ceremoniom i oczyszczeniom.

Ostatni trop związany z heterotopiami wskazywany przez Foucaulta polega na 
wypełnianiu przez nie pewnej funkcji (wobec pozostałej przestrzeni). Mogą więc 
one tworzyć przestrzeń iluzji ogłaszającą całą przestrzeń rzeczywistą życia ludz
kiego jako bardziej iluzoryczną niż ona (domy publiczne) lub też przeciwnie -  
kreować inne miejsce realne tak doskonale i drobiazgowo zorganizowane i upo
rządkowane jak nasze jest nieuporządkowane, źle zarządzane i chaotyczne (kolo
nie).

Jak wspomniałam wyżej to, co różni heterotopie i utopie to ich realne lub nie 
zaistnienie. Innymi słowy heterotopie to utopie, które się urzeczywistniły. Jednak 
między utopiami i heterotopiami Foucault wskazuje rodzaj doświadczenia mie
szanego, pośredniego -  lustro.21 Lustro jest przede wszystkim, jak twierdzi Fo
ucault, utopią ponieważ jest miejscem bez miejsca (un lieu sans lieu). W lustrze 
widzę się tam, gdzie mnie nie ma, w nierealnej przestrzeni otwierającej się Po 
Drugiej Stronie Zwierciadła. Lecz lustro jest także heterotopią bo istnieje ono 
rzeczywiście oraz ponieważ w miejscu, które zajmuję stwarza efekt powrotu. To 
w lustrze odkrywam własną nieobecność w miejscu, w którym jestem, ponieważ 
widzę się gdzie indziej. To w spojrzeniu na siebie z głębi przestrzeni Odwrotnej 
Strony Zwierciadła powracam do siebie i rekonstytuuję siebie tam, gdzie jestem. 
Lustro funkcjonuje więc jako heterotopia -  miejsce, w którym jestem w momen
cie przyglądania się sobie w nim jest miejscem całkowicie realnym. Zarazem jed
nak jest przestrzenią całkowicie nierealną ponieważ aby być percypowaną musi 
przejść przez punkt wirtualny będący Tam.22 Rzeczywistość przed lustrem -  Tu -  
istnieje więc o tyle, o ile istnieje możliwość spoglądania na nią od strony rzeczy
wistości po drugiej stronie tafli zwierciadła -  Tam.

Lustro zdaje się być dosyć istotnym elementem dyskursu Foucault właśnie ze 
względu na jego rolę mediacyjną. Nie przypadkiem też gra spojrzeń i luster otwie
ra Les Mots et les Choses. Lustro jest więc elementem pośrednim, pasażem mię
dzy realnym a nierealnym, tożsamością i różnicą. Lustro okazuje się też być gra
nicą punktem przecięcia symetrii geometrycznego języka Foucault. W kontekście 
roli luster w dyskursie Foucault nie sposób nie pomyśleć też o lacanowskim sta
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dium lustra jako fundamentalnym momencie w kształtowaniu się tożsamości jed
nostki. Pamiętać jednak trzeba, że Foucault wzywa do jej ciągłej reinterpretacji, 
do odmowy przyjęcia tożsamości narzucanej przez otaczające stosunki wszędo
bylskiej władzy, do pytania nie o to jacy jesteśmy, lecz o to ,jacy moglibyśmy 
być”. Innymi słowy -  do permanentnej rewolty.

„Kto walczy przeciw komu? Walczymy wszyscy przeciw wszystkim. I za
wsze jest w nas jakaś rzecz, która walczy przeciw innej rzeczy w nas.”23 Foucault 
wahał się czy do analizy stosunków władzy model wojny jest odpowiedni.24 Wolał 
opisywać je jako strategie, taktyki walk, starcia, konflikty, punkty oporu. Analizy 
te miały tworzyć „historię różnych sposobów upodmiotawiania bytu ludzkiego 
w naszej kulturze”25. Nie chodzi tu jednak o galerie portretów, lecz ustalenie reguł 
i przymusów sprawiających, że ludzie postrzegają się jako określone podmioty. 
Użycie do ich opisu języka geografii z jego całym strategiczno-taktycznym do
brodziejstwem inwentarza wskazuje, iż chodzi tu o sporządzenie mapy, która po
zwala nam owym narzuconym podmiotowościom się sprzeciwić, która pozwala 
zorientować się gdzie możliwa jest rewolucja. Ma dostarczać wiedzy, która „po
winna funkcjonować jako coś co chroni egzystencję jednostkową i co pozwala 
zrozumieć świat zewnętrzny. [...] Wiedza jako sposób przeżycia dzięki możliwo
ści zrozumienia”26.
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