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Jeden z dawniejszych numerów czołowego pisma feministycznego d i f f e  - 
r e n c e s  poświęcony został związkom jedzenia z szeroko rozumianymi zaburze­
niami. Nie chodzi tu wyłącznie o zaburzenia jedzenia jako takie (choć wątek ano­
reksji przewija się przez kilka tekstów), a raczej o kulturowe powiązanie tych 
dwóch zjawisk. Tak więc w prezentowanych artykułach fizjologia splata się 
z ekspresją kulturową i cielesną w różnych konfiguracjach teoretycznych, a sama 
funkcja jedzenia lub jej zaburzenia plasują się raczej na poziomie metafory (choć­
by miała to być „metafora ciała”). Większość zamieszczonych tu tekstów mieści 
się w kręgu oddziaływania psychoanalizy (Freud, Lacan, Kofman), choć znaczące 
są również odniesienia do Derridy czy Foucaulta.

Pierwszy w kolejności esej Erin Soros zatytuowany jest prowokacyjnie Giving 
Death (dawanie śmierci), w opozycji do utartej frazy „dawać życie,” która zwy­
czajowo definiuje kobietę („kobieta jest tą, która daje życie”), wyznaczając jej 
tym samym określoną rolę społeczną. Podobnie jak słynny tekst Derridy Glas, 
artykuł Soros biegnie dwutorowo: na lewą kolumnę składają się rozważania o relacji 
ojciec-syn w kontekście Ulissesa Joyce’a, kolumna prawa stanowi analizę relacji 
matka-córka opartą na osobistych doświadczeniach autorki. Wspólnym mianow­
nikiem obu kolumn jest feministyczna krytyka myśli Derridy i Freuda.

W centrum rozważań składających 
się na lewą kolumnę tekstu leży „współ- 
istotowa” relacja syn-ojciec, która wy­
raża się w fantazji męskiej ciąży i samo- 
zapłodnienia. Bloom-Ulisses „wczuwa 
się” w rolę kobiety, próbuje doświadczyć 
miesiączkowania i ciąży, w czym Soros 
widzi przejaw jego „zazdrości o po­
chwę”, zjawiska pominiętego w trady­
cyjnej „kastracyjnej” teorii Freuda, we­
dług której wydanie na świat dziecka 
miałoby być próbą „odzyskania” przez 
kobietę brakującego penisa. Świadomy

Prawa kolumna tekstu wychodzi od 
spostrzeżenia, że „nikt nie umrze za 
mnie, zamiast mnie”. Soros nawiązuje 
do rozumowania Jacques’ a Derridy, któ­
ry pisze w The Gift of Death”, że śmierć 
rodzi niezastępowalność, niezastępowal- 
ność rodzi tożsamość, wreszcie tożsa­
mość rodzi etykę odpowiedzialności. 
Słaby punkt tego rozumowania obnaża, 
według Soros, przykład aborcji, która 
definiuje gender kobiety jako tej, która 
obdarza śmiercią. A zatem nie ma jed­
nej, uniwersalnej śmierci -  jest ona
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braku pochwy chłopiec wierzy, że mat­
ka może przekazać mu zarodek przez 
usta, a poród następuje przez odbyt. Fan­
tazja męskiego samozapłodnienia (opar­
ta na paradoksalnej logice, zgodnie 
z którą „syn jest synem swojego ojca, 
ponieważ jest swoim ojcem”) to fallicz- 
ne marzenie o boskiej nieśmiertelności, 
kompensujące „niepokój o ojcostwo”, 
brak absolutnej pewności co do własne­
go ojcostwa/autorstwa. Ostatecznie jed­
nak, konkluduje Soros, Ulisses nie ofe­
ruje nam absolutnego pomostu między 
synem i ojcem, pisarzem i tekstem. „Kie­
dy czytam Ulissesa, [...] daję nie życie, 
tylko śmierć” (26-7). Ulisses jest więc 
„chybionym porodem”, pomostem, któ­
ry nie sięga drugiego brzegu. Wymowną 
ilustracją tego nieudanego pomostu jest 
ważna w Ulissesie jedenastka: dwie rów­
noległe kreski, dwie osobne (a jednak 
jakoś ze sobą powiązane) kolumny — 
jak w tekście Erin Soros.

zróżnicowana, naznaczono płciowo. 
Aborcja to sytuacja nierozstrzygalna, 
w której kategoria odpowiedzialności 
okazuje się niewystarczająca, suwerenna 
decyzja niemożliwa do podjęcia. Abor­
cja przeczy niezastępowalności śmierci: 
jeśli płód jest częścią mojego ciała, (za)da- 
ję śmierć sobie, a jednak żyję. Tak więc 
aborcja ofiarowuje śmierć, która nie jest 
ani jednostkowa, ani wspólna, a w kon­
sekwencji problematyzuje kategorie toż­
samości i odpowiedzialności. Z perspe­
ktywy Freuda, aborcja jest samo- 
kastracją, akceptacją własnego braku (bra­
ku penisa, którego kobieta chce „od­
zyskać” przez dziecko), asertacją własnej 
płci. W nierozstrzygalny sposób aborcja 
jednocześnie stwarza kobietę i ją unice­
stwia. Ostatecznie aborcja jest,kastracją 
fallogocentrycznego porządku, który na­
daje kształt kategoriom różnicy płciowej” 
(24), odcina fallusa i łono jako początek, 
zaprzecza pełnej obecności.

Tekst Erin Soros w bardzo ciekawy sposób zestawia dwa porządki „filogene­
tyczne”: ojcowsko-synowski (w którym główną rolę odgrywa fantazja męskiego 
samozapłodnienia) oraz matczyno-córczyny (w którym matka chciałaby być pło­
dem w łonie córki, z płodem córki we własnym łonie). Soros postuluje stworzenie 
innej niż fallogocentryczna relacji między matką i córką, relacji nie zdetermino­
wanej imperatywem prokreacji. Najcenniejsze jednak wydaje się w eseju wyko­
rzystanie kwestii aborcji do sproblematyzowania uniwersał i stycznej koncepcji nie- 
zróżnicowanej śmierci. Jedyną rzeczą, która może w tekście Soros nieco razić, są 
nierzadko błyskotliwe, niemniej jednak arbitralne skojarzenia słów (np., JOYce” 
i „FREUDe” = radość), choć dla miłośników Derridy takie zestawienia rzeczywi­
ście mogą stanowić źródło niewyczerpanej radości.

Tekst Charlesa Shepherdsona The Gift of Love and the Debt of Desire” jest 
próbą sprecyzowania myśli Jacquesa Lacana, a w szczególności takich fundamen­
talnych pojęć jak need (potrzeba), demand (żądanie, zapotrzebowanie) oraz desire 
(pragnienie). Punktem wyjścia jest rozróżnienie między organizmem biologicz­
nym (poziom instynktów i potrzeb naturalnych) i ciałem (np. poziom przyjemno­
ści seksualnej czeipanej z czynności ssania). Porzeba ma jasno określony przed­
miot (np. pokarm) i może być zaspokojona, podczas gdy pragnienie nie ma
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konkretnego obiektu i z definicji nie może być zaspokojone. Dyskutując konstytu­
owanie się podmiotu i przedmiotu (u podstaw którego leży popęd oralny), She- 
phardson stwierdza, że każdy przedmiot jest przedmiotem żądania {demand), ale 
ponieważ nie zaspokaja on pragnienia podmiotu, ten ostatni nieustannie poszuku­
je innego przedmiotu. Żądanie otwiera drogę pragnieniu: pragnienie jako takie 
jest u Lacana „brakiem usytuowanym w przedmiocie żądania”. Jeśli pragnienie 
jest domeną porządku symbolicznego (reprezentacji), a potrzeba domeną biologii, 
żądanie jest zdecydowanie powiązane z popędem i cielesną satysfakcją.

Jedną z propozycji psychoanalizy jest pogląd, że popęd wykształca się w polu 
Innego (nie zaś podług praw przyrody), należy jednak pamiętać, że w ujęciu Laca- 
nowskim popęd nie zamyka się wyłącznie w polu Innego, a seksualność nie jest po 
prostu efektem reprezentacji. Shepherdson bardzo wnikliwie nawiązuje do współ­
czesnego sporu między esencjalizmem a konstrukcjonizmem, wykazując, że psy­
choanaliza nie daje się zredukować do jednej z tych pozycji, bowiem nie traktuje 
ciała ani jako zjawiska czysto biologicznego, ani jako wytworu reprezentacji. Pró­
bując w dalszej części doprecyzować pojęcie popędu, Shepherdson stwierdza, że 
jeśli pragnienie musi pozostać niezaspokojone, popęd należy rozumieć jako nie-bio- 
logiczną siłę, która zawsze wymaga zaspokojenia. Shepherdson cytuje za Lacanem 
przykład anoreksji jako źródła przyjemności (jouissance) oralnej, w której popęd 
oralny (w postaci zapotrzebowania na „nic”) jest zaspokojony wbrew naturalnej po­
trzebie jedzenia: anorektyk je „nic”. Ważne jest również spostrzeżenie, że każdy 
popęd jest z definicji częściowy (oralny, analny, skopiczny, inwokacyjny) i że popę­
dy te nigdy nie jednoczą się pod przewodnictwem popędu genitalnego, choć jest 
tylko jedno libido, takie samo dla obydwu płci, wynik relacji podmiotu do Innego.

Tekst Shepherdsona obfituje w fachową terminologię i porusza się po bardzo 
zaawansowanych rejonach teorii Lacana, nic więc dziwnego, że jest to tekst nie­
zwykle trudny w odbiorze. Przygodny czytelnik akademicki nie specjalizujący 
się w „lacanologii” może się łatwo pogubić w skomplikowanym wywodzie, wy­
magającym dość szczegółowej wiedzy z zakresu psychoanalizy. Artykuł ten moż­
na więc zalecić w szczególności wszystkim adeptom lacanowskiej teorii popędu.

Esej Tiny Chanter pt. Tragic Dislocations: Antigone 's Modern Theatrics” po­
święcony jest pamięci Sarah Kofman, jednej z czołowych postaci feministycznej 
psychoanalizy. Na początek Chanter przeciwstawia Antygonę i Edypa jako dwoje 
„modelowych” bohaterów tragicznych. Edyp wędruje od niewiedzy do poznania, 
od niewinności do winy, wędruje ku prawdzie, która oznacza jednocześnie odkry­
cie własnej tożsamości i samozagładę. To właśnie czyni Edypa idealnym wzorem 
dla filozofii spekulatywnej, opartej na dialekty ce. Tragedia ze swoją katarktyczną 
funkcją miałaby więc stanowić podstawę tradycji filozofii dialektycznej, którą 
można wówczas uznać za „echo rytuału” (określenie Lacoue-Labarthe’a). Chan­
ter pyta: „Czy Antygona ucieleśnia moment poetycki, który rozsadza wolę pozna­
nia”, czyli filozofię, zastępując ją poezją? (77) Na postać Antygony zwrócił już 
uwagę Hegel, który uznał, że wiedza Antygony nie jest samoświadoma -  a więc 
nie reprezentuje prawa ustalonego przez człowieka -  tylko intuicyjna, zgodna
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z naturalnym prawem rodzinnym, szalona -  a więc, w ostatecznym rozrachunku, 
boska. Dalej Chanter omawia esej Lacoue-Labarthe’a pt. The Caesura of the Spe­
culative, w którym podkreślony jest niekanoniczny status Antygony i jej „współ­
czesny” charakter, bowiem tragedia współczesna, według Lacoue-Labarthe’a, za­
sadza się na „nieprzejrzystości” pragnienia Antygony, na fakcie, że jej pragnienie 
nie jest (nie może być) wyartykułowane jako „kwestia”.

Następnie Tina Chanter przechodzi do omówienia autobiograficznych tekstów 
Kofman, w których doszukuje się dwóch ciągów identyfikacji: Hölderlin-Kreon- 
Hitler z jednej strony, Anne Frank-Antygona-Kofman z drugiej. Kofman opowia­
da między innymi o poczuciu winy wynikającym z niechęci do przyznania się do 
swej prawdziwej tożsamości, a także o cielesnej ekspresji głębokich przeżyć, 
np. w postaci zaburzeń funkcji jedzenia. Zdaniem Chanter, Kofman porusza się 
pomiędzy autorytetem matki i ojca: stawia się na równi z męskim establishmen­
tem, lecz jednocześnie nie chce się oswoić, zasymilować. Jeśli Antygona ozdabia 
czy upiększa prawo swoim upartym rytuałem pogrzebowym, jednocześnie staje 
się przedmiotem prawa, zostaje włączona w jego porządek: zjedzona i zwymioto­
wana przez dialektyczną maszynę, trwa nadal już tylko jako element chaosu, stra­
chu, poniżenia. Choć w tekście Chanter nie brak ciekawych spostrzeżeń, całość 
wydaje się jakby nieco rozmyta, nie do końca spójna. W streszczeniach rozważań 
innych autorów (takich jak Hegel, Hölderlin, Lacoue-Labarthe, Kofman) zaciera 
się argument samej autorki.

Najdłuższy tekst w numerze, Cannibalism, the First Crusade, and the Genesis 
of Medieval Romance autorstwa Geraldine Heng, stanowi prawdziwą czytelniczą 
ucztę, pomimo hermetycznej -  wydawałoby się -  mediewistycznej tematyki. Esej 
skupia się na pierwszej połowie XII wieku, a ściślej mówiąc na kronice Geof- 
freya z Monmouth Historia Regum Britanniae, z którą związane są początki le­
gendy arturiańskiej oraz kształtowanie się nowego gatunku literackiego, średnio­
wiecznego romansu. Kronika Geoffreya oscyluje między rzetelnością historyka 
a wyobraźnią literata, splatając dowolnie elementy fantazji i historii, co zdaniem 
Heng pełni niejako funkcję terepeutyczną, mającą na celu złagodzenie niepoko­
jów społecznych poprzedzających bezpośrednio napisanie kroniki. W romansie 
właśnie widzi Heng bezpieczne medium przemian kulturowych w kryzysowych 
sytuacjach przełomu. Heng argumentuje, bardzo przekonująco i błyskotliwie, że 
opowiedziana w kronice historia potwora z Mont Saint-Michel zawiera aluzje do 
traumatycznych wydarzeń z czasów pierwszej krucjaty, przede wszystkim do hi­
storycznie udokumentowanych przypadków ludożerstwa dokonywanego przez 
chrześcijańskich żołnierzy na ciałach martwych muzułmanów. Za takim ujęciem 
tematu stoi przekonanie (inspirowane, jak przyznaje autorka, analizami Foucaul- 
ta), że wydarzenia mają miejsce w czasie historycznym, lecz są doświadczane 
jako zjawiska historyczne dopiero w momencie wejścia w dyskursywne pole nar­
racji historycznej, które nadaje im znaczenie i gwarantuje czytelność. Istotą rze­
czywistego doświadczenia antropofagii jest szok i przerażenie wywołane złama­
niem jednego z najsurowszych tabu kultury chrześcijańskiej.
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Relacje płci, dowodzi dalej Heng, pełnią w romansie funkcję zastępczego „apa­
ratu językowego” do wyrażania, i dyskursywnego przezwyciężania, najskrytszych 
problemów społeczeństwa feudalnego. Kobieta jest jednocześnie fetyszem i ekra­
nem zasłaniającym faktyczny sens wydarzeń : za historią Heleny więzionej przez 
potwora z Mont Saint-Michel i zwycięskiej wyprawy Króla Artura kryje się próba 
uwolnienia europejskiej arystokracji chrześcijańskiej od przerażającego widma 
antropofagii. Heng podkreśla, że romans nie jest ucieczką od historii, jak chcą 
niektórzy; wręcz przeciwnie, jest medium zbiorowej pamięci, które upamiętnia 
w „przeinaczonej” formie rzeczywiste doświadczenia historyczne. Tak więc hi­
storyczna trauma jest nie tyle stłumiona, ile przekształcona w kulturowo przyswa­
jalną opowieść, a historia przechodzi niepostrzeżenie w fikcję. Podobny mecha­
nizm odnaleźć można w innej legendzie zapisanej w kronice Geoffreya, gdzie 
homoerotyzm „ukrywa się” pod postacią kanibalizmu, natomiast sam kanibalizm 
zyskuje specjalną sankcję, nabierając cech eucharystycznego samopoświęcenia. 
(Skojarzenie kanibalizmu z homoseksualizmem wydaje się nieprzypadkowe: kry­
tycy dopatrują się go np. w twórczości Melville’a, gdzie kanibalizm jest niejako 
zastępczym kodem wskazującym na to, o czym nie sposób mówić wprost.)

Swoje rozważania sytuuje Heng w szerszej perspektywie, opisując XII wiek 
jako czuły moment w historii Europy -  moment formowania się łacińskiego Za­
chodu (imperium ucieleśnionego przez militarne państwo króla Artura) w silnej 
opozycji do Orientu (nawet chrześcijańskiego Bizancjum) czy ogólniej rzecz uj­
mując -  w silnej opozycji do każdego „Obcego”, traktowanego z definicji jako 
„nieczystego”. Z całą pewnością esej Geraldine Heng zasługuje na uważną lektu­
rę, która pomoże lepiej zrozumieć podłoże zachodniej formacji kulturowej.

Tekst Stephanie Smith pod obiecującym tytułem Suckers jest przede wszyst­
kim obroną osiągnięć teorii poststrukturalnej przed coraz liczniejszymi zarzuta­
mi o hermetyczność, oderwanie od rzeczywistości itp. Nie do końca trafny może 
wydawać się wybór metafory „wysysania” (w sensie wampirycznym i nie tylko) 
jako nośnika centralnej idei całego tekstu. Pod wpływem koncepcji Donny Hara- 
way, Smith przypatruje się kulturowemu (czy nawet politycznemu) potencjałowi 
postaci wampira (przywołuje tu między innymi Marksowskie porównanie stosun­
ków społecznych w ustroju kapitalistycznym do krwiopijstwa). W pracach Hara- 
way figury takie jak wampir czy cyborg cechuje fragmentaryczność, wieloznacz­
ność i wielorakość, które uderzają w głęboko zakorzeniony zachodni binaryzm. 
Smith przeciwstawia uniwersalizm oparty na pozytywnie definiowanej tożsamo­
ści (i związany z tym mit komunitaryzmu) -  różnicy, która wymaga innego ustruk- 
turyzowania stosunków społecznych czy teorii humanistycznych. Wampir zdaje 
się wymykać kategorii tożsamości, choć nierzadko wprzęgany jest -  jako trop -  
w dyskurs polityczny, oparty często na pozytywistycznej koncepcji tożsamości.

Smith krytykuje -  słusznie, jak sądzę -  nawoływanie o „autentyczną komuni­
kację” oraz oskarżanie „teorii” o zamykanie oczu na rzeczywistość rozumianą 
jako suma niepodważalnych, ewidentnych faktów. W ten sposób niektórzy budują 
(fałszywą) opozycję między figurą retoryczną a „prawdziwym doświadczeniem”.
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Choć obecnie w kulturach Zachodu celebruje się dziś „różnorodność”, oznacza 
ona zazwyczaj „stylistyczne lub kulturowe wariacje na temat «Człowiek»” (189). 
Właśnie poststrukturalizm, jako teoria różnicy, stanowi alternatywę dla tej niwe­
lującej zróżnicowanie koncepcji „uniwersalnego człowieka”. Za taką postawą Smith 
dostrzega opór wobec pojęciowej złożoności, którą można odnaleźć w różnicy: 
w imię jasności i przystępności wymazuje się wieloznaczność i konflikt interpre­
tacji. Jest to wyraźny nawrót do modernistycznej wiary w wyraźny, autentyczny 
„głos” polityczny -  wiary wpisanej w wampiryczną logikę kapitalizmu. Retoryka 
„tożsamości mniejszościowych” to dla Smith wytwór systemu kapitalistycznego, 
w którym tożsamość staje się kolejnym towarem zbytu. Postindustrialny kapita­
lizm dąży do uniwersalizacji podmiotu ludzkiego, co oznacza powrót do monoli­
tycznej, przejrzystej „rzeczywistości”. Pomimo deklarowanego pluralizmu (różne 
feminizmy, etniczności, orientacje seksualne), logika tożsamości opiera się w isto­
cie na pojęciu fantazmatycznego, homogenicznego „Innego”. Dostrzegając w tej 
logice próbę udomowienia „Innego”, Smith postuluje powrót do Lacanowskiej 
wersji „Innego”, do alienującej odmienności leżącej u podstaw konstrukcji psy­
chicznej, do braku, który zaprzecza naszemu marzeniu o „pełni”. Język pozostaje 
nieodmiennie wieloznacznym i niepewnym narzędziem; przez język stajemy się 
jednocześnie sobą i obcymi sobie. Zaprzeczając temu w imię jasności i przejrzy­
stości języka, konkluduje Smith, narażamy się na rażące zubożenie.

Ostatni w numerze esej pióra Ony Nierenberg, A Hunger for Science: Psycho­
analysis and the «Gay Gene», przedstawia współczesną debatę wokół kwestii „przy­
czyn” homoseksualizmu z perspektywy różnych szkół psychoanalitycznych. Na po­
czątek autorka zwraca uwagę na fundamentalne u Freuda rozróżnienie 
(biologicznego) instynktu i popędu. Jakkolwiek początkowo seksualność jest „sprzę­
gnięta” z funkcjami życiowymi, potem rozpoczyna „niezależne życie”. Tak więc 
popęd wyznacza granicę między fizjologią a psychologią, a seksulaność ludzka 
oznacza wyłamanie się człowieka z porządku naturalnego. Z tej perspektywy chy­
bione wydają się naukowe poszukiwania „genu homoseksulizmu”, choć takie bio- 
logistyczne wyjaśnienie używane bywa (np. przez Richarda Isaya) jako ważki ar­
gument polityczny w walce z homofobią. Nierenberg twierdzi jednak, że 
biologiczny determinizm oparty na imperatywie reprodukcji zawsze będzie przed­
stawiać heteroseksualizm jako „naturalnie dany”, a więc wyznaczający normę, od 
której homoseksualizm musi pozostać odstępstwem.

Sam Freud postulował oddzielenie seksualności od genitalności i prokreacji, 
kwestionując samo pojęcie normy: to właśnie „dewiacyjność” popędu stanowi 
normę. Nieprawdą jest, jakoby jakiś naturalny instynkt płciowy wynaturzał się 
w perwersję: to raczej naturalną perwersyjność „przycina się” do wymogów nor­
my (a zatem perwersja oznacza brak zahamowań, które charakteryzują nerwicę 
i normalność). Innymi słowy, jak homoseksualizm może być „naturalny”, skoro 
sama ludzka seksualność wymyka się nieuniknienie kategorii naturalności? Jed­
nak historia psychoanalizy w Stanach Zjednoczonych poszła w innym kierunku: 
przeważyły argumenty biologistyczne (np. w „psychologii ego” Heinza Hartman-
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na), które utorowały drogę patologizacji homoseksualizmu i spowodowały nawrót 
do przed-Freudowskich koncepcji seksualności.

Nierenberg rozprawia się z rewizjonizmem w amerykańskiej szkole psycho­
analizy, zauważając, że determinizm biologiczny łączy się najczęściej z konser­
watyzmem i konformizmem w sferze społeczno-politycznej. Choć autorka przy­
znaje, że poglądy Freuda na temat homo- i biseksualizmu nie zawsze są spójne 
i jasno wyłożone, stara się wydobyć z jego dzieła wywrotowy potencjał, który być 
może najlepiej streszcza cytowany w tekście Tim Dean. W jego ujęciu zasadni­
czym odkryciem psychoanalityzy ma być twierdzenie, że proces normalizacji sek­
sualnej nigdy nie jest udany i skończony, zaś element perwersji (queerness) jest 
nieodwołalnie obecny w seksualności każdego podmiotu ludzkiego. Artykuł Nie­
renberg doskonale pokazuje, jak blisko Freudowi do teorii queer.


