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Tadeusz Rachwał

Pokarm i praca. Zjadanie epistemologii

A to feler -  westchnął seler.
(Jan Brzechwa, Na straganie)

Związek z matką jest pragnieniem szalonym, gdyż tworzy 
w najdosłowniejszym sensie „czarny ląd”.
(Luce Irigaray, Ciało w ciało z matką)

W przeciwieństwie do związków pomiędzy pokarmem a pracą, związek po
między pokarmem a epistemologią zdaje się być nieco mniej oczywisty, jeśli nie 
wątpliwy. Epistemologia, najogólniej mówiąc, zajmuje się poznaniem i wiedzą
0 świecie oraz sposobami ich przekazywania i zapamiętywania. Pokarm, czy też 
pokarmy, są bytami o (z natury) przemijającej i krótkiej żywotności. W przeci
wieństwie do wiedzy przeznaczone są raczej do znikania w zupie niż do wieku
istego ich przechowywania w różnorakich archiwach. W pewnym globalnym sen
sie pokarmy utrudniają nieco możliwość wiedzy o świecie ze względu na to, że go 
destabilizują. Każdy akt jedzenia przemienia, już choćby poprzez przeżuwanie, 
to, co jest spożywane, i w tenże sposób wpisuje w porządek świata zmienność. 
Pokarm stanowi swoistą „obecną-nieobeconość”, nieostrą kategorię, stale podwa
żającą wymóg stałości i niezmienności kategorii poznawalnych i poznawanych 
przez wiedzę. Przedmiot wiedzy, podobnie jak w rajskim ogrodzie, powinien ostać 
się nietknięty. Epistemologia sytuuje przedmioty swego poznania poza sferą kon
sumpcji. Nie oznacza to, że nie posługuje się jej retoryką -  wiedzą możemy się 
przecież posiłkować, możemy przetrawiać jej różnorakie zapisy, stanowić może 
ona także pożywkę dla ducha. Jednakowoż posiłkowanie się nią nie powinno ni
czego z niej uszczknąć, w żaden sposób nie powinno naruszyć cielesności jej owocu, 
być może po to, by ów owoc mógł rozwijać się i pęcznieć, wodząc na pokuszenie 
kobiecą raczej niźli męską część stworzenia.

Przez mit wiedzy przemawia także utopia odzyskania raju, świata, w którym 
wiedza rośnie sobie bezpiecznie bez wdawania się w relację wzajemności z konsu
mentami innych, dozwolonych i łatwo dostępnych pokarmów. Dostęp do wiedzy, 
spożywanie jej owoców, wymaga istnienia człowieka wyalienowanego od chęci bli
skiego, bezpośredniego z nią kontaktu poprzez akt zjadania i związanych 
z nim następstw. Wymóg obiektywności spojrzenia uprzedmiatawia tak podmiot jak
1 przedmiot, równocześnie czyniąc z obydwu przedmioty obiektywnego oglądu.

Taki na przykład „Big Mac”, wytwór rodem z jednego z ziemskich rajów, może 
być „Wielkim Makiem” jedynie przed zjedzeniem, czy też raczej zostaniem zjedzo
nym. Pomimo zazwyczaj krótkiego żywota, jego stałość i stabilność, zarówno egzy
stencjalna, jak i, powiedzmy, składnikowa, zdaje się być czymś niepodważalnym.
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Choć Jan Brzechwa naucza polskie dzieci, iż „śmierć w zupie” jest dla wa
rzyw stanem raczej normalnym, to samo ich istnienie nie ulega wątpliwości. 
A jednak, podobnie jak istnienie „Wielkiego Мака”, jest ono istnieniem stragano
wym, a ogólniej -  rynkowym, istnieniem wspartym nie tyleż na jednostkowej toż
samości warzyw, co na wirtualnej możliwości ich nieustającej dostawy.

Z chwilą wprowadzenia do przewodu pokarmowego Mak nie jest już tym sa
mym Makiem. Nieco ogólniej ujmuje to Elspeth Probyn:

Z chwilą wprowadzenia do przewodu pokarmowego (ingestion) ścisłe podziały 
ulegają przemieszaniu. Najbardziej podstawowa czynność, taka jak jedzenie, ujaw
nia nieco z dziwaczności funkcjonowania ciała. W konsekwencji coraz trudniej 
jest pomieścić ciało w kategoriach, uporządkować je w stabilne tożsamości1.

Pokarmy istnieją na sposób, że tak powiem, epistemologiczny, a ich faktyczne 
istnienie rozpoczyna się od perspektywy końca w przetrawieniu, które, przynaj
mniej po części, przekształca pokarmy w samych trawiących. Wszystko to spro
wadza się do dosyć prostego stwierdzenia, iż nie możemy żyć bez jedzenia, bez 
bezustannego konsumowania naszego zewnętrza, któremu odmawiamy podmio
towości, które wykluczamy jako nieistotne dla epistemologicznej konstytucji nas 
samych. Człowiek, przedmiot samopoznania i zarazem jego podmiot, usytuował 
się z dala od pokarmów i jedzenia, nieco ponad nimi jako trwały, „niekonsumo- 
walny” byt, który sam posila się jedynie po to, by podtrzymywać swe życie. Zy
cie, jako przedmiot owego podtrzymywania, stanowi niezmiennie jeden i ten sam 
byt, byt jednolity i ciągły, któremu pokarm jawi się jako absolutna zewnętrzność, 
absolutny kontekst, czy też tło życia.

Podtrzymując życie, pokarm de facto podtrzymuje przede wszystkim życie 
ciała, które samo wykluczane jest ze sfery pokarmowej przez etycznie na pozór 
uniwersalne tabu kanibalizmu oraz przez równie na pozór uniwersalną nadrzęd
ność nieśmiertelnej duszy wobec przemijającego ciała. Pokarm żywi ciało, kru
chy i niestabilny dom duszy, ducha i człowieczej kwintesencji. W tenże sposób 
wykrystalizowany człowiek może obyć się bez jedzenia. Wysublimowany, bez
cielesny, także bezpłciowy, człowiek staje się przedmiotem i podmiotem dociekań 
dotyczących niezmienności natury człowieka. Epistemologiczna możliwość po
znania, wraz z możliwością poznania samego siebie, wspiera się na kontekstowej 
redukcji pokarmu, owego podtrzymującego życie zewnętrza, które, by samo mo
gło stać się epistemologicznie istotne, musi otrzymać gwarancję trwałości i stałości, 
ustabilizować się, uprzedmiotowić na przykład w formie trwale dostępnego pro
duktu. Jednakże, co doskonale dostrzega seler Brzechwy, owa epistemologiczna 
waga, czy istotność, jest zawsze już „felerna”.

Emile Durkheim dostrzega w epistemologicznej powadze i doniosłości skutek 
rozwoju życia psychicznego, które wymusiło na człowieku wzniesienie się ponad 
samego siebie2. Owo wyniesienie osiągnięte zostało poprzez uduchowienie, po
przez uzupełnienie organicznej sfery cielesności nieorganiczną, ulotną sferą du
cha. Duchowość, zdaniem Durkheima, wyrasta jednak organicznie z natury. Czło
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wieka od zwierzęcia (Durkheim zalicza do nich także ludzi „dzikich”) odróżnia 
to, że w przypadku zwierząt mamy do czynienia z biologiczną materializacją od
ruchu społecznego. W przypadku człowieka, a szczególnie w kulturach wysoko 
rozwiniętych, rzecz ma się dokładnie na odwrót; przyczyny społeczne zastępują 
przyczyny organiczne, uduchowiając w tenże sposób organizm3. Skutkiem tego 
człowiek zapomina o kulturowym statusie wytworów swej własnej działalności 
i postrzega swe różnorakie potrzeby jako równie naturalne jak trawa naturalna jest 
dla krowy. Cały proces kształtowania się społeczeństwa porównać można do pro
cesu destylacji, w którym produkt finalny, idealnie wyrafinowany, jest tak ulotny, 
iż da się go przechowywać jedynie w szczelnie zamkniętej butelce. Choć raczej 
mało stabilny i trwały, duch ludzki staje się czynnikiem decydującym o istnieniu 
jednostek i społeczeństw, a zachowanie go i przechowanie -  najgłówniejszym ce
lem ludzkiego dyskursu. Powstanie ducha jest w gruncie rzeczy efektem biolo
gicznej zasady wzrostu substancji organicznych, skutkiem konieczności żywienia 
się i rozmnażania, która to konieczność wytworzyła w kulturze człowieka koniecz
ność wytwarzania i przechowywania dóbr. We wszystkich żywych organizmach, 
twierdzi Durkheim, intensywność życia organicznego proporcjonalna jest do „ak
tywności żywienia się”, czyli do liczby elementów, które organizm może inkorpo- 
rować, czy też przyswoić4. Organizm społeczny żyje, oczywiście, bardzo inten
sywnie i liczba tych elementów jest najprawdopodobniej także proporcjonalna do 
siły wytwórczej. Co ciekawe, żywienie się, postrzegane jako inkorporowanie, jest 
nie tyleż procesem trawiennym, co akumulującym, procesem odpowiedzialnym 
także za społeczny podział pracy, który zaspokoić ma coraz różnorodniejsze po
trzeby organizmu kultury.

Proponowana przez Durkheima „spirytualizacja” kultury wpisuje w jej orga
niczne istnienie także konieczność epistemologicznej obiektywizacji. By istnieć, 
kultura, jak widzieliśmy, musi wznieść się ponad siebie, poza siebie. W owo roz- 
dwajające wyniesienie wpisana jest nostalgiczna tęsknota do powrotu do natury, 
do Złotego Wieku, który udało się kulturze przezwyciężyć. Stąd też niezbędny 
kulturze jest element dyscyplinujący, element utrzymujący ją w jej górnym locie. 
Celebrując duchowe „ja”, musi je kultura równocześnie utrzymywać w ryzach. 
Musi być równocześnie estetyczna i ascetyczna, jak zauważa Terry Eagleton. Po
przez ascezę sfera ducha „oczyszcza się” z natury, z niskiej biologiczności ciele
snych pożądań, które jednak sekretnie doń usiłują wniknąć. Eagleton pisze:

Natura człowieka nie jest dokładnie taka sama jak pole buraków, lecz tak samo jak 
buraczane pole musi być uprawiana, kultywowana -  słowo „kultura” przenosi nas 
od natury do ducha, równocześnie jednak sygnalizuje ich bliski związek5.

Ów związek jest równocześnie czymś pożądanym i czymś, co się neguje. Zda
niem Rosi Braidotti, dzieje się tak na skutek tęsknoty za matczynym początkiem, 
który, jako żeński, stanowi pewną „zdewaluowaną różnicę”6. Do sfery ducha do
stęp może mieć to, co nie jest rodzajowe {gendered), to co jest obiektywne, a więc 
„nieżeńskie”. Nijaka rodzajowość epistemologii stanowi o jej nieuniknionym pa-
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triarchalizmie, który ustanawia się w postrzeganiu żeńskości jako zjawiska 
„nie-świętego, bezładnego, podludzkiego”. Jako niedającego się zobiektywizo
wać początku rzeczywistości, który, dając życie, równocześnie oznajmia wstąpie
nie do sfery przemijania i śmiertelności7. Z tego względu miejscem kultury może 
być jedynie miejsce poza naturą, choć znajdujące się w jej konstytutywnym kon
tekście. Zeńskość, w przeciwieństwie do męskości, nie tworzy sfer permanent
nych, obiektywnie niezmiennych. „Ona” daje życie i karmi bez oferty uzyskania 
nieśmiertelności. Proponowana przez Braidotti (a także Kristevą) otwarta sfera 
śmiertelności stanowi równocześnie obszar akceptacji zmienności i nieobecności 
obecności, która może istnieć jedynie w obrębie kulturowej konstrukcji, archi
tektonicznego unieruchomienia. Zdaniem Peggy Phelan, nagrobek jest miejscem 
swoiście atrakcyjnym, bowiem jest on „w przeciwieństwie do rozkładającego się 
pod nim ciała statyczny i stabilny. (...) Architektura oferuje nam monumentalny 
bezruch i pomaga przeistoczyć umieranie w śmierć”8.

Bezpośredni, nieobiektywny kontakt z naturą czyni z dystansu pomiędzy „ja” 
a drugim ważny obszar aktywności, w którym „ja” wykracza poza siebie, sięgając 
do rejonów sprzed historycznego wytworzenia kultury. W rejonie tym Emmanuel 
Lévinas dostrzega miejsce przeistoczenia się świata ze świata przedmiotów w świat 
pokarmów, w którym materialność ofiarowuje podmiotowi „wyzwolenie od sa
mego siebie”9. Ekstatyczna praca życia/jedzenia10, zastąpiona przez pracę wy
twórczą, wprowadza konieczność panowania nad naturą, które z kolei przeistacza 
świat pokarmów (świat jako pokarm) w świat dóbr i towarów. Coś, co nie posiada 
właściwości lub skłonności koniecznej do przemiany w dobro, w jednostkę mie
rzalną przy pomocy takiego czy innego systemu wartości, jest, powiedzmy, niedo
bre -  złe i niesmaczne -  etycznie, estetycznie i kulinarnie niezbyt wartościowe dla 
duchowo wyidealizowanego porządku rzeczy.

Wraz ze spirytuał izacją kultury, coś, co określamy mianem ludzkiego rozumu, 
wraz z tym, co określamy mianem ludzkości, umiejscawiają się obok świata zmien
ności, poza nim, by uniknąć narażania się zasadzie działania „władzy motłochu” 
zmieniającej wszystko w potworność i nieludzkość11. Bruno Latour, francuski 
„post-ekolog” i filozof nauki, używa pojęcia „władzy motłochu” w odniesieniu do 
kulturowej obawy przed zmiennością, materialnością i cielesnością. Uciekał przed 
nią już Sokrates w Gorgiaszu, przeciwstawiając ją sile geometrycznej równości. 
Choć także geometria w pewnym sensie jest nieludzka -  traci swą doskonałość 
w chwili graficznej aktualizacji -  to właśnie dzięki swej nieludzkości stanowić 
może oręż w walce z ruchliwością motłochu świata. By uniknąć władzy motłochu, 
jak twierdzi Latour,

musimy wesprzeć się na czymś, co nie ma ludzkiego pochodzenia, nawet śladu 
człowieczeństwa. (...) Śniona przez epistemologów idea zupełnie zewnętrznego 
świata jest, w oczach moralistów, jedynym sposobem na to, by nie paść ofiarą 
władzy motłochu. Tylko nieludzkość może zlikwidować nieludzkość n.
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Dla epistemologów ludzkość może bezpiecznie bytować jedynie w czymś, co 
Latour określa mianem „umysłu w bańce”, w obszarze zupełnie oderwanym od 
świata, którego „motłosza” natura i ruchliwość winna być trzymana na dystans. 
„Bańka” Latoura jest pojemnikiem, w którym dokonuje się puryfikacja idealnie 
socjo-epistemologicznego świata, który wypróżnił się już do takiego stopnia, iż 
nie jest w stanie sam się wyrazić, stając się podejrzliwym wobec swego własnego 
języka, swego własnego środka wyrazu jako potencjalnego źródła zanieczyszczeń. 
Epistemologia w pewnym sensie zjada świat, przetwarza go w swej „bańce” nie 
po to, by go w takiej czy innej formie zwrócić, lecz by go oczyścić i w owej 
czystości zachować.

Jeszcze innym powodem obawy przed władzą motłochu jest jego inklinacja 
do jedzenia i lenistwa, wrodzona niejako niechęć do twórczej pracy, która była 
jednym z licznych zmartwień Freuda. Bezpieczna pozycja umysłu w bańce gwa
rantuje trwałe przetrwanie jego epistemologicznych wytworów w izolacji od mo
tłochu. Owa bezpieczna pozycja gwarantuje także zachowanie niezmienności pra
wa i porządku, którym niezbędna jest jednoznaczna kategoryzacja oraz siła 
potrzebna do jej kategorycznego utrzymania, zewnętrzna dla motłochu władza 
sprawująca nad nim pieczę, która, w retoryce języka polityki, zajmuje się, być 
może paradoksalnie, bezpieczeństwem wewnętrznym, czyli w pewnym sensie 
czyszczeniem Latourowskiej bańki.

Niebezpieczeństwo władzy motłochu dostrzegał wyraźnie także Hegel, wi
dząc w „ein Pöbbel” tych, którzy rządzą się jedynie prawem własnym i nie cenią 
harmonii społecznego życia13. Buntowniczy motłoch Hegla nie dba o chwalebny 
koniec historii i zajmuje się głównie uciechami ciała, postrzegając w wymogach 
i zakazach życia społecznego jedynie ograniczenie swej wszystkożemej wolno
ści. O poprawności podmiotu Hegla stanowi jedynie interioryzacja owych ograni
czeń, ich swoista naturalizacja, której odmawia on nie tylko motłochowi, lecz de 
facto całemu nieeuropejskiemu światu. W Filozofii dziejów Hegel systematycznie 
wyklucza ze swych rozważań o duchu historii wszystkie kontynenty, pozostawiając 
„bańkę” Europy jako jedyne miejsce, w którym mogła wydarzyć się historia. Jedze
nie wkrada się do argumentacji Hegla przez Afrykę i odczłowieczonych Murzynów:

Afrykańczyk nie doszedł jeszcze do poznania różnicy pomiędzy sobą jako jed
nostką, a tkwiącą w nim istotną ogólnością, skutkiem czego brak mu zupełnie 
wiedzy o istocie absolutnej, która mogłaby być czymś innym i wyższym od wła
snego , ja ”. Murzyn, jak już wspomniałem, jest w całej swej dzikości i niepoha
mowaniu człowiekiem natury. (...) W charakterze jego nie można znaleźć ni
czego, co można by nazwać ludzkością14.

Jedną z istotnych cech Murzyna Hegla jest coś więcej niż tylko brak człowie
czeństwa: „(...) cechą Murzynów jest zupełna pogarda dla człowieka, która sta
nowi ich zasadniczą charakterystykę z punktu widzenia prawa i etyki”15. Z tego 
względu jedynym dobrem dla niepohamowanych w swej dzikiej naturze może 
być zaspokojenie głodu. Rozumienie, czy też raczej postrzeganie świata zostaje
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ograniczone do podziału na ja  i pokarm, z których to kategorii żadna nie nosi 
znamion człowieczeństwa, zaś „bezwartościowość człowieka dochodzi do nie
wiarygodnego stopnia”. Widocznym efektem owej „bezwartościowości” jest prak
tykowany przez Murzynów kanibalizm, który -  dla ludzi -  jest instynktownie odra
żający. O ile w Afryce „spożywanie ludzkiego mięsa jest rzeczą rozpowszechnioną 
i dozwoloną”, czytamu u Hegela, „my odwracamy się od tego instynktownie, o ile 
w ogóle może być u człowieka mowa o instynkcie”16.

Hegel nie wnika głębiej w ową zasygnalizowaną i równocześnie przekreśloną 
instynktowność człowieka, pozostawiając w swym wywodzie pewną lukę, czy też 
-  dającą sporo do myślenia -  aporię. U Heglowskiego człowieka nie może być 
mowy o instynkcie, bowiem jest on oznaką zbytniej bliskości natury, świadec
twem niedostatecznej sublimacji ducha. U Murzynów stopień sublimacji jest ra
czej minimalny i z tego względu przynależą oni jedynie do naturalnego i material
nego kontekstu, stanowią pozbawione duchowego wnętrza zewnętrze. Związek 
z naturą, nawet instynktowny, stanowi negację duchowości, przynależność do Le- 
vinasowskiego świata jako pokarmu. Jeżeli, jak twierdzi Noëlle Châtelet, „jedze
nie jest łączeniem ... ust z odbytem”17(związek, którego kultura europejska za
wsze wolała nie zauważać), to jedzenie także łączy te dwie części ciała ze światem. 
Związek ten został z jednej strony -  od strony ust -  zapośredniczony poprzez 
estetyzację jedzenia, poprzez wprowadzenie go do sztuki, czy to kulinarnej, czy to 
sztuki manier estetycznego jedzenia. Z drugiej strony -  od strony odbytu -  proces 
jedzenia został utajniony i wykluczony poza zakres publicznych zachowań.

Kultura tworzona jest poprzez swoistą alienację pokarmów, usunięcie ich poza 
zasięg możliwości bezpośredniego obcowania z nimi. Jest to alienacja, przynaj
mniej w sensie marksowskim, podwójna, intensyfikowana poprzez wyobcowanie 
pracy, która przemienia pokarm w potrawy. Jedynie pokarm wyalienowany, uryn
kowiony czy też, jak u Brzechwy, „ustraganiony” jest pokarmem kulturowo ak
ceptowalnym. Wytwarzanie żywności jest tym samym co podbój natury, w któ
rym John Locke dopatrywał się źródeł powstania własności prywatnej, stanowiącej 
zarazem podstawę możliwości powstania zindywidualizowanej tożsamości. Wła
sność prywatna instytucjonalizuje prywatność, prywatne indywiduum, jako coś, 
co jako instytucjonalne, zawsze już jest publiczne. Ktoś, kto jak Afrykańczycy 
Hegla obcuje z pokarmem bezpośrednio, zaprzecza indywidualizacji podmiotu. 
Skutkiem tego, nie będąc w stanie odróżnić siebie od drugiego, sam usadawia 
się w sferze pokarmowej. Indywiduum takie -  poza Afryką -  jawi się jedynie jako 
część europejskiego motłochu, niezbyt ludzkiej części społeczeństwa, której ist
nienie posłuży około sto lat później Freudowi do uzasadnienia represyjności kul
tury. Istnienie przymusu w procesie cywilizacyjnym i konieczność rządzenia ma
sami przez mniejszość tłumaczy Freud następująco:

Masy są bowiem leniwe i nieinteligentne, bynajmniej nie pragną wyrzec się po
pędów, nie dadzą się przekonać jedynie za pomocą argumentów o tym, że wy
rzeczenie się popędów jest nieuchronne, a przy tym poszczególne jednostki po
pierają się nawzajem, dając pełny wyraz swej niesforności18.
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Masy nie posiadają poczucia niezbędności kultury, a ich niesforność jest skut
kiem ich egoistycznych skłonności do egoistycznego myślenia jedynie o zaspoko
jeniu własnych, „oskomicznych” zachcianek. Wyraźnie projektując swą wizję pod
świadomości na organizację społeczeństw, Freud postrzega celowość istnienia 
wszelkich instytucji społecznych w obronie kultur y przed jednostką, ochronę „przed 
wrogimi tendencjami [wszystkiego tego], co przyczynia się do podboju natury 
i produkcji dóbr”19. Jednostka jest instynktownie wrogo nastawiona do konieczno
ści pracy, do wytwarzania dóbr i oddzielania kultury od natury. Owa niemiła oku 
Freuda naturalna awersja do pracy nie dotyczy jednak wszystkich i może zostać 
wypleniona dzięki naczelnej roli „jednostek świecących przykładem, jednostek, 
które masy uznają za swych przywódców” którzy muszą posiadać „do dyspozycji 
środki narzucenia siłą swego autorytetu”20.

Jednostki przywódcze posiadać więc muszą nieco inną naturę, naturę wysubli
mowaną ponad „tkwiącą w naturze człowieka niechęć do pracy”21. Tak więc jed
nostki przywódcze funkcjonować muszą w sferze ponadnaturalnej i z tejże pozy
cji chronić kulturę przed, najogólniej, niechęcią do wyrzeczeń, której przejawem 
jest niechęć do pracy. Muszą to być jednostki natur alnie robotne, co, przy Freu
dowskim rozumieniu jednostki jako z natury leniwej, jest oksymoronem. Jednost
ki przywódcze Freuda są w gruncie rzeczy obdarzonymi władzą wykonawczą psy
choanalitykami, zajmującymi się represjonowaniem przemawiającej przez masy 
podświadomości.

Obawa przed władzą motłochu jawi się u Freuda, który uważał się przede 
wszystkim za lekarza, jako obawa przed utratą zdrowia psychicznego przez kultu
rę, które to zdrowie nie jest bynajmniej kwestią dobrego samopoczucia jednostki, 
lecz naturalnej chęci i zdolności do pracy i wytwarzania. Freud przyznaje, choć 
niezbyt explicite, iż porządek psychiczny przywracany przez terapię psychoanali
tyczną jest porządkiem, który można by nazwać inwestycyjno-wytwórczym. 
W eseju poświęconym rozpoczynaniu leczenia kładzie on nacisk na konieczność 
odpłatności za terapeutyczną usługę. Opłata taka, zdaniem Freuda, stanowi jedy
nie skromny wydatek, bardzo opłacalną inwestycję we własną produktywność 
i zdolność zarabiania22. Pacjenci poddający się psychoanalizie robią po prostu do
bry interes, ponieważ „w życiu nie ma niczego droższego niż choroba”. Freud 
zdawał sobie sprawę, że nikt biedny nie mógł sobie pozwolić na jego psychoana
lityczne usługi i twierdził, iż pobierane przezeń bardzo wysokie honoraria 
i absolutna odmowa kredytu wyrażały odmowę udzielenia rozgrzeszenia za obo
wiązek zwalczania nędzy pracą, rozgrzeszania za nieudolność i lenistwo. Grzech 
takiego rozgrzeszania dostrzegał w udzielaniu bezpłatnych usług medycznych. „Nie
obecność regulujących następstw wynikających z zapłaty lekarzowi”, twierdził, 
„oznaczałaby odrealnienie relacji pacjent-lekarz”23. Realny świat Freuda jest świa
tem wytwarzania dóbr i ich wymiany, w którym pracujący wspiera pracującego, 
w tenże sposób wspierając cały gmach kultury. Misją zawodowego psychoanality
ka jest świadoma sublimacja popędów, które stale zagrażają kulturze powrotem 
do bezpośredniości ich zaspokajania. Wspierając się na niezaspokojeniu24, kultura
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polega na stałym pohamowywaniu popędów, na akceptacji kulturowych wyrze
czeń, do których masy nie są gotowe i muszą je bądź to akceptować wbrew swej 
naturze, bądź też popaść z nią w konflikt. Wspomniane wyżej jednostki przywód
cze postrzegają motłoch nie tylko w klasach niższych, lecz także w kobietach, które 
„popadają w konflikt z kulturą przewlekając i wstrzymując jej rozwój (...) kultura 
coraz bardziej staje się sprawą mężczyzn, stawia im coraz trudniejsze zadania i zmusza 
do sublimacji popędu, do której kobiety dorastają w niewielkim stopniu”25.

W teorii kultury Freuda wyraźnie rysuje się pewna idealizacja ascezy i celiba
tu, do których kultura zmierza: „Rozszerzając swe kręgi kultura coraz wyraźniej 
skłania się do ograniczenia życia seksualnego”26. Zmierza ona do afirmacji wyrze
czeń, dzięki której praca stanie się wartością samą w sobie, a nie środkiem zaspo
kajania potrzeb. Wykonywana przez nieświadomy dobrodziejstw kultury motłoch, 
praca jest pracą nakierowaną na jedzenie, na konsumpcję, na zaspokajanie po
trzeb, także seksualnych. Wymóg kulturowego celibatu jest u Frueda wyraźnie, 
powiedzmy, „męskoosobowy”. Stąd też wyraźna, choć pośrednia, feminizacja 
motłochu, którego wrogość wobec przywódców i kultury wywodzi się z tego, iż 
motłoch czuje się przez nich porzucony, pozbawiony przyjemności bezpośrednie
go zaspokajania swych potrzeb. Świadomi konieczności wyrzeczeń mężowie ogra
niczają życie seksualne kobiet dla celów wysokich, które wymagają stałego obco
wania z mężczyznami raczej niż z kobietami. Poniższa ekonomizacja libido mówi 
chyba sama za siebie:

Ponieważ człowiek nie rozporządza nieograniczoną ilością energii psychicznej, 
przeto musi wykonywać swe zadania celowo dzieląc swe libido. To, co zużywa 
on dla celów kulturowych, zabiera w dużej mierze kobietom i życiu płciowemu: 
stale przebywanie z innymi mężczyznami i zależność mężczyzny od związków 
z nimi odciągają go nawet od jego zadań męża i ojca. Toteż kobieta widzi, że 
wymagania kultury spychają ja na dalszy plan i przyjmuje wobec niej wrogą 
postawę27.

Obawa przed władzą motłochu jest więc także obawą przed władzą kobiet, 
która mogłaby wprowadzić w życie tendencje z gruntu przeciwne woli kultury, 
która u Freuda niezwykle często czegoś „chce”, „wymaga”, „żąda”.

Kulturowy celibat Freuda stanowi pewną wersję idei monastycznego ducha 
kapitalizmu Маха Webera, którego działanie polega na metodycznym przezwy
ciężaniu status naturae, na uwalnianiu człowieka od irracjonalnych impulsów 
i zależności od świata natury28. O ile przed reformacją mnisi stanowili duchową 
arystokrację chrześcijańskiego państwa, to duch kapitalizmu rodzi się z zastąpie
nia owej arystokracji duchową arystokracją, wziętych z Kalwina, „predestynowa
nych” świętych. Asceza staje się w tenże sposób sposobem życia „w” świecie, 
raczej niż „obok” świata, za murami klasztoru29. Nowo narodzona indywidual
ność kapitalistyczna polegać miała na metodycznej pracy na rzecz ascezy świata 
w obliczu z góry potępionych mas, których praca i nieregularne działania służyły 
jedynie podtrzymaniu życia, a nie monastycznej jedności wybranych. Praca ta po
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strzegana była jako zawsze znajdująca się w „stanie przejściowym”30. Masy za
grażały światu klasztoru właśnie swą przejściowością, brakiem metodycznej sta
bilności, która z kolei groziła przejściem od, powiedzmy, kultury do natury, od 
wybranego świętego do potępionego żarłoka -  przejściowością, którą doktryna 
predestynacji wykluczała, równocześnie nie oferując pewności, czy jest się tym 
pierwszym, czy tym drugim.

Na pozór medyczna teoria psychoanalizy Freuda jest w gruncie rzeczy teorią 
wolności od natury, od status naturae, którego pokonanie, czy stłumienie, stanowi 
jedyną gwarancję stałej, metodycznej akumulacji dóbr, której ideałem jest akumu
lacja niezbyt materialnie widzialnego kapitału. Owa ciągła akumulacja wyklucza 
konsumpcję rozrzutną, niekontrolowaną, taką konsumpcję, na którą wydatki nie 
prowadzą do zysku i akumulacji, lecz do strat. Niekontrolowane wydawanie po
dobne jest do niemowlęcego wydalania31, które w dorosłym świecie kultury prze
mienione zostało w czynność intymną, publicznie niewidoczną. W świecie kapita
łu biologiczna potrzeba wydalania, tak samo jak potrzeba jedzenia, stała się sferą w 
pełni kontrolowanych rozchodów i przychodów, w której Gargantua motłochu nie 
jest osobą mile widzianą.

Obawa przed władzą motłochu Latoura jest także obawą przed destabilizacją, 
którą wywołać może powrót do bezpośredniości świata pokarmów. Postrzegany 
jako świat,kombinacji” przeciwko dominacji kultury, motłoch częstokroć postrze
gany jest jako tłum karnawałowy, groteskowy, jako trudna do zidentyfikowania 
masa w stanie przejściowym, w stanie destabilizującym granice pomiędzy kul
turą a dezorganizacją. Nawiązując do teorii Bachtina, Mary Russo pisze:

Karnawał postrzegać można nade wszystko jako bunt, nie jako wycofanie się. 
(...) Groteskowe ciało jest ciałem otwartym, wychodzącym na zewnątrz, ciałem 
wydalającym, ciałem stawania się, procesu, zmiany. Ciało groteskowe stanowi 
zaprzeczenie ciała klasycznego, które jest monumentalne, statyczne i zamknięte 
w odpowiedzi na aspiracje burżuazyjnego indywidualizmu; ciało groteskowe 
połączone jest z resztą świata32.

Choć u Russo o „karnawalizacji” ciała stanowi raczej wydalanie niż jedzenie, 
owo destabilizujące połączenie ze światem zakorzenione jest także w konsumo
waniu, z którego karnawałowa tradycja czeipie. Karnawał jest buntem przeciw 
utożsamianiu, buntem pożerającym epistemologię. Zjadaniem epistemologii, któ
ra sama żywi się nieokreślonością, zamrażając ją w formach możliwych do umiesz
czenia w annałach historii i encyklopediach świata, w lodówkach przechowywa
nia niezmienności świata, z których jedną jest także sam język. Zdaniem Michela 
Serresa, językowe zawładnięcie światem zamieniło go w kamień słowa. Także 
ludzkie ciało: „uda, stopy, pierś i gardło drżą gęstością słów”, gęstością unierucha
miającego je nazewnictwa33. Jeżeli ma nadejść jeszcze jakaś rewolucja, to „nadej
dzie ona ze strony pięciu zmysłów!”34 Będzie to rewolucja w pewnym sensie kuli
narna, rewolucja smaku i zapachu, których brak nie ma nawet nazwy. O ile brak 
słuchu lub wzroku, zmysłów epistemologicznych, można określić mianem głu
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choty lub ślepoty, określeniem na brak węchu i smaku jest wysoce specjalistyczny 
termin „ansomnia”. Owa nieobecność, jak zauważa Steven Connor w swym ese
ju o Serresie,

podwaja autorytet języka, który nie musi nawet zaznaczać braku. Smak i zapach 
otwierają to, co Serres nazywa „drugimi ustami”, ustami wypartymi i ujarzmio
nymi pierwszymi, złotymi ustami (...) języka. Drugie usta charakteryzuje obda
rowywanie (...) otwieranie się raczej niż akumulacja. Zapach i smak rozróż
niają, choć to, co rozróżniają, samo zawsze jest złożone35.

Drugie usta mogą stanowić otwarcie na możliwość przetrawienia „pre-bio- 
tycznej zupy” wyłaniającej się z nautycznego hałasu oceanu w Genesis Serresa36, 
na takie przemieszczenie ludzkiego podmiotu, w którym „ja” mogłoby przekro
czyć „ja” i w ten sposób prze-tłumaczyć „Myślę więc jestem” Kartezjusza na „Od
czuwam więc przemijam”37. W świecie pre-biotycznej zupy nie ma miejsca dla 
epistemologicznej nietolerancji zewnętrzności. Jest ona epistemologicznie nie do 
pomyślenia, bowiem nie ma tam miejsca na opanowywanie, najbardziej nawet 
pracochłonne, drugiego. Propozycją Serresa jest „opanowanie naszego panowa
nia”38, alternatywa wobec kulturowej tendencji do ciągłego zamieniania jednego 
pana na innego, tendencji, której -  jak dotąd -  zdaniem Latoura, nigdy nie udało 
się przezwyciężyć39.

Nie chodzi tu o zupełną eliminację dystansu między podmiotem a drugim, 
o pełne utożsamienie się z pre-biotyczną zupą. Tożsamość zawsze powstaje na 
skutek zawłaszczenia drugiego, przyjęcia go jako własnego. Penelope Deutscher 
w swej krytyce „anty-zawłaszczeniowej” filozofii Luce Irigaray przywołuje za
czerpniętą od Derridy metaforę obcowania z drugim jako jedzenia: „Jeżeli «je
stem», to jestem zawłaszczaniem drugiego”. Skoro „bycie” zawsze już zależy od 
spożywania drugiego, to stanowi ono początek etyki, która „rozpoczyna się od 
pytania o to, jak jeść dobrze”40. W wywiadzie zatytułowanym „Jeść dobrze, czy
li o kalkulacji podmiotu”41 Jacques Derrida powiada:

To, czy powinno się jeść, nie jest i nigdy nie było kwestią moralną. (...) Skoro 
jednak, niezależnie od wszystkiego, jeść się musi (...) to jak, na miłość boską, 
jeść dobrze? Co to implikuje? Czym jest jedzenie?42

Proponowane przez Serresa opanowanie naszego panowania jest także pyta
niem o dobro jedzenia. Jedzenie jest dobre tylko w przypadku, kiedy samo stano
wi dobro, którego status jako dobra ustanawiany jest bez jego udziału, zawsze 
z punktu widzenia jego pana. Derrida nie pyta o to, czy jedzenie jest lub też ma 
być dobre, lecz o to, w jaki sposób jeść dobrze (bien manger), czyli jak dobrze -  
a więc w pewnym sensie także etycznie -  dokonywać nieuniknionego zawłasz
czenia drugiego, bez popadania w jego absolutne uprzedmiotowienie i podporząd
kowanie. Chodzi tu o swoistą zmianę polityki tożsamości, w której kwestia polity
ki nie byłaby jedynie kwestią logistyki, kwestią zabezpieczenia dostaw takich czy 
innych posiłków okopanemu na obronnych pozycjach podmiotu, lecz kwestią afir-
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macji różnicy, dzięki której zewnętrzność pokarmów stałaby się zewnętrznością 
stanowiącą o wnętrzu podmiotu. Brzechwowska śmierć w zupie jest w gruncie 
krytyką swarliwego sporu o tożsamość i podmiotowość, który, równocześnie sta
nowi próbę analizy tożsamości i podmiotowości. Ów spór ma miejsce de facto 
poza podmiotem, w poza-podmiotowej sferze epistemologicznego obiektywizmu, 
której postulatywna egzystencja zdaje się tłumić w sobie świadomość tego, iż samo 
jej istnienie stawia pod znakiem zapytania tak podmiot jak i przedmiot. Poprzez 
stłumienie owej świadomości powstaje luka pomiędzy sobą a innym, luka, w któ
rej dokonuje się nowoczesna „dekonstrukcja śmiertelności”43. Dla Zygmunta Bau
man jest to przypadek „generalnie «antopemicznego»”, czy też „wymiotnego” spo
sobu „konstytuowania Innego i radzenia sobie z jego ukonstytuowaną 
obecnością”44. Sądzę, że owa konieczność projekcyjnego „zwracania” stanowi o nie
możności epistemologicznego przyswojenia drugiego. Sądzę też, że Serresowska 
rewolucja jest możliwa, choć wymaga dosyć radykalnej zmiany punktu widzenia: 
zmiany punktu widzenia na punkt jedzenia.
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