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Z u z a n n a  S z a t a n i  к

Dzieło mistrza chwili

CIAŁO PŁEĆ LITERATURA. Prace ofiarowane Profesorowi Germanowi Rilzowi 
w pięćdziesiątą rocznicę urodzin. Red. Magdalena Hornung, Marcin Jędrzejczak, Tadeusz 
Korsak. Wstęp Andrzej Borowski. Warszawa, Wiedza Powszechna 2001. s. XXIV, 727.

Okazała, licząca ponad siedemset stron publikacja Wiedzy Powszechnej Cia­
ło Płeć Literatura, to zbiór trzydziestu jeden esejów dedykowanych Germanowi 
Ritzowi -  Profesorowi Literatur Słowiańskich z Zurychu -  z okazji jego pięć­
dziesiątych urodzin. Piękna obwoluta, jak opakowanie urodzinowego prezentu, 
zamyka w sobie trzydzieści jeden różnych „podarunków” od dwudziestu dzie­
więciu urodzinowych gości. Ów tom-prezent otwiera serdeczny list od Petera 
Branga, w którym życzy on Solenizantowi „jeszcze wielu lat owocnej działalno­
ści naukowej”. We wstępie do zbioru znalazł się też życiorys naukowy, zbiór ro­
dzinnych fotografii i spis publikacji Ritza. Znaczna część prac poświęcona jest 
literaturze polskiej, ale w tym przepastnym, urodzinowym „opakowaniu” znala­
zło się też miejsce dla interpretacji literatury rosyjskiej, poezji nowołacińskiej, 
dramatów Henryka Ibsena, twórczości Federico Garcii Lorki, Marguerite Duras 
i Luce Irigaray. Autorzy zawartych w tomie tekstów często powołują się na bada­
nia naukowe Jubilata, mimo iż same teksty są ogromnie zróżnicowane tematycz­
nie. Urodzinowa okoliczność usprawiedliwia niejako różnorodność (sprezento­
wanych esejów -  darujemy wszakże to, co sami uznajemy za dar odpowiedni. 
Rozczaruje się jednak czytelnik, który tytuł Ciało Płeć Literatura uzna za klucz 
do, wszystkich trzydziestu jeden tekstów. Mimo iż niektóre z nich mówią o ciele 
i płci, proponując odczytania z perspektywy Gender Studies, lub Gay and Les­
bian Studies, większość esejów ma charakter tradycyjnych omówień historyczno­
literackich. „Literatura” jest tu jedynym, uniwersalnym słowem kluczem. Omó­
wienie publikacji tak zróżnicowanej i obszernej wymaga jednak klucza mniej 
uniwersalnego.

German Ritz, jak ładnie to określi! Andrzej Borowski, zajmuje się przede wszyst­
kim studiami nad „płciowością odzwierciedloną w literaturze” (s. XIII). Jako „pa­
tron pytań trudnych” (s. XIV), Ritz poszukuje odpowiedzi, które często okazują się 
niełatwe, bo wpisują się w kategorię Gender Studies wciąż budzącą, jak pisze Bo­
rowski, „namiętności” (s. XIII) w środowiskach naukowych. Interpretacja „tekstów 
nacechowanych płciowością hetero- i homoseksualną” (s. XIV), zorientowana na 
owej płciowości odczytanie, wydaje się często nie dość „naukowa”, ryzykowna 
i obrazoburcza. Jak twierdzi sam Ritz, na jej temat „Słowianie milczą” (s, XIV). 
Przedstawiam poniżej te odczytania literatury, które pozwalają ze stwierdzeniem 
Ritza dyskutować, jako że w sposób bardzo bezpośredni odnoszą się do zagadnień
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płci, płci kulturowej, seksualności i cielesności. Zaczynam od czterech esejów (pió­
ra Kazimiery Szczuki, Agaty Araszkiewicz, Krystyny Kłosińskiej i Barbary Smo- 
leń), które wpisują się w ogólną kategorię odczytań feministycznych i jako takie 
odnoszą się do różnic między kobietą a mężczyzną. Tekst Barbary Smołeń otwiera 
drogę interpretacjom z zakresu Gay and Lesbian Studies (teksty Małgorzaty Sa­
dowskiej, Włodzimierza Szturea i Ingi Iwasiów). O ile artykuły Sadowskiej i Szturca 
tropią w tekstach Juliana Stryjkowskiego i Federico Garcii Lorki autora szepczące­
go skrycie o pożądaniu homoseksualnym, zamykający moje omówienie tekst Iwa­
siów pozwala na wgląd w taką, współcześnie tworzącą się w literaturze polskiej 
przestrzeń, w której owo pożądanie może się ujawnić.

Esej zatytułowany „Odkąd zniknęła... W Szwajcarii” autorstwa Kazimiery 
Szczuki, którego bohaterką jest „bezimienna Ona” (s. 49) z poematu W Szwajca­
rii Juliusza Słowackiego ukazuje „kobiecość” jako niespójny, oksymoroniczny, 
kulturowy twór, obejmujący wszystkie istniejące w kulturze zachodniej stereoty­
powe wizerunki kobiety (świętej i dziwki, muzy i niszczycielki, słodkiego dziew­
częcia i demonicznej femme fatale). Kobieta z poematu Słowackiego to roman­
tyczny anioł, kobieta idealna w idealnym pejzażu, wymarzona Beatrycze, 
uwielbiona Maryja Dziewica, fantastyczny, bezcielesny wytwór męskiej wyobraź­
ni. Słowo „kobieta” jest przez Szczukę zdekonstruowane jako „łacanowskie, pu­
ste miejsce w języku, na które podmiot, zawsze w pozycji męskiej, projektuje 
swoje fantazmaty” (s. 60), Jedyną odpowiedzią na stawiane przez krytyków pyta­
nie „Kim jest Ona?” jest więc stwierdzenie: „Ona jest cytatem” (s. 61). Owa enig­
matyczna postać kobieca kusi czytelnika i prowokuje do pogoni za nią, jednocze­
śnie wiodąc go na manowce tekstu.

Ciekawe jest to, że brak rozwiązania do kobiety-zagadki, nie oznacza dla Szczu­
ki końca czytania, które mogłoby się teraz jawić jako bezcelowe. Wręcz przeciw­
nie, odkrycie nieobecności kobiety w poemacie Słowackiego, jest „początkiem 
nowej lektury” (s. 66) i wybawieniem czytelnika od bezowocnego pościgu. Nie­
obecność bohaterki W Szwajcarii stawia w centrum „tekst poematu i jego niewy­
czerpanie: przestworza, odzwierciedlenia, tęcze, malowanki, słowiki, dziecięce 
gaworzenie i masochistyczne zamrożenie wśród ośnieżonych, błyszczących szczy­
tów Alp” (s. 66). Warto dodać, iż tekst Szczuki jest ożywczy nie tylko ze względu 
na perspektywę badawczą autorki -  dynamiczny i mocny język eseju jest bardziej 
może nowatorski niż jego tezy.

Kolejną interpretację wpisującą się w nurt Gender Studies proponuje Krysty­
na Kłosińska w artykule zatytułowanym „Stefana Grabińskiego „Kochanka Sza­
moty”: czyli o tym, jak mężczyzna rodzi kobietę”. W wyniku tej interpretacji, 
(wywodzącej się z psychoanalizy Freuda i rozwijającej w kierunku psychoanali­
zy Kristevej), ukazane zostają kolejne kulturowe wizerunki kobiety -  kolejne 
„męskie fantazmaty” -  a także prawdopodobne sposoby i przyczyny powstawa­
nia tych wizerunków. Opowiadanie Grabińskiego (rozumiane tu jako fantazmat 
mężczyzny), podobnie jak wiersz Słowackiego, operuje kulturowymi wizerunka­
mi kobiecości: Mężczyzna-Stwórca, poprzez swoją fantazję, produkuje/rodzi ko-
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bietę -  obiekt swojej adoracji. Jednakże kobieta -  tajemnicza i niezrozumiała -  
budzi w mężczyźnie nie tylko podziw, ale także pożądanie, a czasem też strach, 
czy wreszcie wstręt. Wysublimowana kontemplacja dzieła sztuki zmienia się w sek­
sualne pożądanie -  wraz ze zmianą fantazmatu, wyobrażona kobieta zmienia się 
w aktywną kochankę. Jej seksualność -  zwierzęca i groźna -  wiedzie ku kolejnej 
fantazmatycznej transformacji: w pozbawione twarzy, zmysłowe pól-zwierzę. 
Wabiony, ale i zagrożony jej nieokiełznaną seksualnos'cią, bohater opowiadania 
„prze(wy)obraża” w końcu swoją kochankę w kobietę-waginę, kobietę-kadlub „bez 
piersi, bez ramion, bez głowy” (s. 146) -  jedno na nią spojrzenie wystarcza, by 
Szamota przerazi! się i uciekł. Kolejne transformacje kobiety w opowiadaniu 
Grabińskiego odsłaniają kolejne kulturowe wizerunki kobiety, czy, jak pisze Kło­
sińska, „gotowce Symboliki” (s. 147), Tekst Kłosińskiej obnaża możliwe psycho­
logiczne mechanizmy wywołujące ów „bezkrwawy poród” w wyniku którego 
wizerunki z fantazmatów mężczyzny „wradzają się” w zachodnią kulturę.

Esej Agaty Araszkiewicz „Inna inicjacja: O wczesnych powieściach Ireny 
Krzywickiej” to przykład feministycznej strategii re-wizji przeszłości, polegają­
cej na odnajdywaniu tekstów wyrzuconych poza kanon za ich niepoprawną „ko­
biecość”. Tekst Araszkiewicz przywołuje postać „pierwszej polskiej działaczki 
feministycznej i pisarki jednocześnie” (s. 240) -  Ireny Krzywickiej. Zapomniana 
jako autorka, została Krzywicka zapamiętana (dzięki biografii Agaty Tuszyńskiej 
D ług ie  życ ie  gorszycie lk i) jako radykalna feministka i „jawnogrzesznica”, propa­
gatorka idei „spółkowania bez ograniczeń” (s. 239), która „chciała wykastrować 
kobiety i miała krew na rękach” (s. 236). Esej Araszkiewicz kwestionuje stereotyp 
„feministycznego monstrum” i oddaje sprawiedliwość Krzywickiej jako pisarce.

Autorka tekstu koncentruje się na trzech powieściach Krzywickiej: Pierwsza  
krew, K obieta  szuka siebie i U cieczka z ciem ności. Ciekawie pisze Araszkiewicz
0 języku powieści, traktując ich prostą, publicystyczną formę jako protest przeciw­
ko „meta-potworom” (s. 242) symbolicznego języka, jako rodzime écriture fém in i­
ne. Język powieści Krzywickiej (prosty, suchy, „poradnikowy”) wyrazić miał róż­
nicę między „pisaniem kobiety” a „pisaniem mężczyzny” (tj. pisaniem modelowym, 
poprawnym, wyrosłym z patriarchalnej tradycji). Jednym z głównych motywów 
powieści jest kobiece ciało i kobieca seksualność: Jasia, bohaterka P ierw szej krw i 
jest „pierwszą menstruującą kobietą w literaturze polskiej” (s. 244). Esej Araszkie­
wicz jest szczególnie ważny, bo jego autorka wydobywa z mroków niepamięci pierw­
szą polską pisarkę-feministkę i pierwsze polskie teksty literackie mówiące otwarcie
1 niejako „instruktażowo” o kobiecej seksualności.

Inaczej o kobiecej cielesności pisze Barbara Smoleń w tekście „Płeć i śmierć: 
Tanatyczna wyobraźnia Zofii Nałkowskiej”. W trylogii K obiety, główna bohater­
ka Janka Demowiczówna musi wybrać: „życie” („rzeczywistość natury, instynk­
tu, ruchu, zmienności”, s. 207), albo „lodowe pola” (metafora jedynej przestrzeni, 
w której kobieta jest wolna: „rzeczywistość duszy, marzenia, wyobraźni, formy, 
kultury”, s. 207). Innymi słowy, wybór, przed którym stoi kobieta, to „doświad­
czanie” (także, kulturowo napiętnowane doświadczanie nieskrępowanej kobiecej
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seksualności), albo indywidualizm i godność, czyli owo „bezkresne, białe, monu­
mentalne, doskonale piękne w swym znieruchomieniu” (s, 207) królestwo lodo­
wych pól, które jest jednocześnie królestwem samotności i śmierci. Sytuacja ko­
biety jest w powieściach, Nałkowskiej niezmiennie dramatyczna, bo zawsze 
oznacza konieczność wyboru bądź to „rozkosznego brudu” (s. 209), bądź też „smut­
nej szlachetności” (s. 209) -  gdzie każda decyzja jest zła, bo nieuchronnie prowa­
dzi do pewnej niepełności i żałoby.

Żyjące w obliczu straty bohaterki Nałkowskiej to kobiety melancholijne: sama 
melancholia jest, w rozumieniu Julii Kristevej, immanentnie kobieca. Smoleń 
powołuje się na definicję melancholii z książki Soleil noir. Dépression et melan­
cholie Kristevej, gdzie tłumaczy ona kobiecą melancholię tęsknotą za utraconym 
Obiektem (mężczyzną), bądź, w przypadku tzw. melancholii narcystycznej, za 
utraconą Rzeczą (pierwotną jednością z matką). O ile heteroseksualny mężczy­
zna może „zastąpić” utraconą matkę ukochaną kobietą, heteroseksualna kobieta 
skazana jest na melancholijną tęsknotę, nie tylko w wyniku utraty matki, ale także 
przez konieczną identyfikację z nią. Jako że sytuacja kobiety w powieściach Nał­
kowskiej jest radykalnie inna (tj. gorsza) od sytuacji mężczyzny, miłość między 
kobietą i mężczyzną musi być dla kobiety „niedobra” (s. 215), musi wieść kobietę 
ku szaleństwu, zbrodni, śmierci. Również macierzyństwo jest „niedobre”, bo „jest 
ono przejawem ciągłego odtwarzania się śmiertelnego układu kata i ofiary” (s. 218). 
Bohaterki Nałkowskiej to kobiety fanatyczne. Nieuchronnie nasuwa się wniosek, 
że są one fanatyczne wyłącznie w związkach heteroseksualnych, w odniesieniu 
do mężczyzny, jako że to odniesienie jest hierarchiczne. Ucieczka od hierarchii 
(tj. ucieczka w lodowe pola) zdaje się być dla Nałkowskiej jedyną alternatywą, 
nie do końca satysfakcjonującą, choćby dlatego, że jest ucieczką. W dyskursie 
feministycznym zdefiniowanie sytuacji kobiety jako dramatycznej w kulturze 
patriarchalnej jest punktem wyjścia. Zatrzymanie się na poziomie dramatu, było­
by jednocześnie końcem feminizmu i wyrazem wiary w odwieczny i niezmienny 
porządek rzeczy. Brakuje w tekście nieco dokładniejszego przyjrzenia się owym 
„szczelinom”, przez które, w powieściach Nałkowskiej, „przesącza się nieco inna 
wizja kobiety” (s. 225). Być może brakuje tu po prostu odwołania do innej niż 
damsko-męska relacji -  tej między kobietą a kobietą. Lodowe pola, jako jedyna, 
najlepsza opcja, muszą być przecież zaludnione, (za-, albo prze-kobiecone.) Czy 
relacja homoerotyczna jest niewypowiadalnym rozwiązaniem?

O „niewypowiadalnym pożądaniu homoseksualnym” (s. 379) w dylogii Ju­
liana Stryjkowskiego Głosy w ciemności i Echo traktuje tekst Małgorzaty Sadow­
skiej „Rasa przeklęta: O prozie Juliana Stryjkowskiego”. W swojej interpretacji 
Sadowska opiera się na badaniach Germana Ritza (koncentrujących się na twór­
czości Iwaszkiewicza, Macha, Andrzejewskiego i Brezy), w których mówi on 
o „tajnych znakach [,..] sygnałach niewypowiadalnego pożądania, które wymy­
kają się zarówno świadomości narratora, jak i kodowi, którym posługuje się, opo­
wiadając swą historię” (s. 380). Jednym z owych „tajnych znaków” jest, według 
Ritza, swoiste umiłowanie śmierci: poprzez „uśmiercenie” wykreowanych przez
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siebie bohaterów autor wydaje na siebie wyrok, niejako karząc się za własne „nie­
pożądane” pożądanie. Kolejnym ze znaków jest tęsknota za Innym, za pozna­
niem, dotknięciem Innos'ci, które w powies'ciach Stryjkowskiego oznacza często 
kontakt z naturą, zabawę w rzece, zmysłowe oddanie się wodzie. Ritz zwraca rów­
nież uwagę na „zagubienie tożsamos'ci autobiograficznego ja” (s. 389), które ob­
jawia się w Głosach ciemności i Echu rozszczepieniem postaci narratora, czy też 
obecnos'cią narratora zwielokrotnionego. Każdy z głosów funkcjonuje tu także 
w odmiennej poetyce, równolegle, bez możliwości dialogu. Bohaterowie Stryj­
kowskiego odczytani są przez Sadowską jako maski skrywające „niewłaściwe”, 
żydowskie pochodzenie autora i owo „przeklęte pożądanie” (s. 385): „Stryjkow­
ski próbuje schować swego Żyda i swego homoseksualistę pod maskami Polaka, 
artysty, syjonisty, komunisty, polskiego pisarza, żydowskiego pisarza teraz piszą­
cego po polsku” (s. 386).

Pochodzenie i pożądanie to dla Stryjkowskiego podwójne przekleństwo. „Po­
dwójnie naznaczony wykluczeniem” (s. 382) jest także Federico Garcla Lorca 
w teks'cie Włodzimierza Szturca „Federico Garcla Lorca: Bo ja  to już nie ja”, 
„zastrzelony z przyczyn politycznych (jako pisarz republikański) oraz obyczajo­
wych (za piętnowany wówczas homoerotyzm)” (s. 609). Pożądanie homoseksu­
alne w twórczości Lorki także musi być zakamuflowane: „w kraju gdzie samcza 
męskość była obowiązkiem i kwestią honoru rodziny, musiał [Lorca] wszelkimi 
sposobami ukrywać swoje odchylone od normy sklonnos'ci” (s. 617). Homosek­
sualista Lorki, tak jak homoseksualista Stryjkowskiego, pisał swoje maski.

Otwierając i zamykając swój esej sielskim opisem domu, w którym Lorca spę­
dzi! swe dzieciństwo, badając domu tego intymne zakamarki, „zapachy, księżyc, 
cygańskie świecidełka” (s. 609), „zadomawia się” Szturc w tej bezpiecznej prze­
strzeni, swoj(ski)ej i dla poety, i dla interpretatora, ów  dom jest nie tylko miejscem 
intymnego spotkania, ale także powrotem do środka, powrotem z marginesu do cen­
trum. „Powrót do pokoju dzieciństwa”, pisze Szturc, „był [dla Lorki] jedyną szansą 
odnalezienia swego odbicia” (s. 620). Mimo, iż opisy domu są idylliczne, to ostat­
nie zdanie budzi niepokój: czy „prawdziwe” odbicie Lorki to rzeczywiście odbicie 
dziecka? Swoją tezę motywuje Szturc stwierdzeniem, iż „Lorca szukał tej części 
własnego ja, którą utracił, dojrzewając i przechodząc -  pod presją rodziny i społe­
czeństwa -  na stronę politycznego zaangażowania” (s. 620). Wydaje się jednak, że 
jest to pewne uproszczenie: „dziecko” to wszak nie jedyna i chyba nie najważniej­
sza część własnego ja, którą Lorca pod wpływem rodziny i społeczeństwa utracił. 
Tęsknota za dzieckiem, to tęsknota za androgynicznością, a tym samym tęsknota za 
akceptacją, której nie zaznał Lorca-homoseksualista. Powrót do ciepłego domu jest 
szczęśliwym zakończeniem wyłącznie tekstu Szturca: tęsknota Lorki pozostaje 
świadectwem niespełnionego, homoseksualnego pożądania.

W przeciwieństwie do dwóch poprzednich tekstów, studium autorstwa Ingi 
Iwasiów, zatytułowane „Obcość kultury, znajoma bliskość innych: Wątki lesbij- 
skie we współczesnej literaturze polskiej”, tropi motywy wypowiadalnego pożą­
dania homoerotycznego w twórczości współczesnych autorek. Ponieważ zmargi-
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nalizowane i napiętnowane pożądanie homoerotyczne, przemycane w tekstach 
Stryjkowskiego pod postacią „tajnych znaków”, dopiero staje się w polskiej lite­
raturze otwarcie wyrażalne, autorka tekstu koncentruje się na twórczości Izabeli 
Filipiak, której zdeklarowany homoerotyzm i jednoczesny sukces literacki zdają 
się wyznaczać w literaturze polskiej taką przestrzeń, w której pożądanie między 
kobietami może się stać. Według Nicole Brossard1, świadome pisanie siebie (les­
b ian  self-w riting) pozwala pisarkom homoerotycznym nie tyle „opisać” lesbijkę, 
co lesbijkę „stworzyć”. Nie chodzi tu bowiem o pisarstwo autobiograficzne -tekst 
lesbijski to wyraz takiej „seksualnejpropozycji”, która kwestionuje „dobry smak”, 
bo jest niegramatyczna i nieporządna, bo nie jest kulturowo akceptowalnym uwo­
dzeniem jednej pici przez drugą, bo przeczy prostemu podziałowi na „męskie” 
i „żeńskie”. Zacierając punkty odniesień w erotycznych fantazjach, tekst lesbijski 
otwiera nowe możliwości, pokazujenowe rozwiązania. Dzięki omówionym w eseju 
tekstom Filipiak (powieść A b so lu tn a  am nezja, opowiadania „Weronika: portret 
kobiety z kotem” i „Droga warszawska” z tomu N ieb ieska  M enażeria ), a także 
przedstawionym w eseju opowiadaniom Ewy Schilling (tom L ustro ) i tekstom li­
terackim zamieszczanym w periodyku feministycznym „Pełnym Głosem” (wiersz 
Katarzyny Kujawy „Dotykają swoich dłoni”), „lesbijka” składa swoją seksualną 
propozycją po polsku.

C iało  P łe ć  L itera tura  to urodzinowy prezent; prezent niezwykły, bo jego „od- 
pakowanie” ma wymiar publiczny. Jednocześnie jest to prezent dedykowany wy­
bitnemu znawcy i przez to tak wyrafinowany i wymagający, iż grono potencjal­
nych czyteln ików  zaw ęża się  do obeznanych teoretycznie środowisk  
uniwersyteckich. Trudno jest prezent ocenić krytycznie, bo to nieładnie i nie wy­
pada. Po cichu wydaje mi się jednak, że w zbiorze, który z założenia uhonorować 
ma „patrona pytań trudnych” więcej powinno być trudnych odpowiedzi. Mimo, iż 
omówione przeze mnie teksty udowadniają, że są tacy Słowianie, którzy „nie 
milczą” i nawiązują w swych pracach do teorii G ender  i Q ueer, jest ich w tomie 
niewielu, a ich literackie interpretacje nie są, w obrębie owych teorii, ani nowa­
torskie, ani odkrywcze; zaryzykowałabym stwierdzenie, że przedstawione przeze 
mnie teksty badają płciowość w literaturze w sposób dla podobnych badań trady- 
cyjny, powołując się na nazwiska, które należą obecnie do kanonu teorii literatu­
ry. Zestawienie esejów w zbiorze C iało P łeć  L iteratura, jeśli za kryterium doboru 
uznamy satysfakcję Solenizanta, wydaje się przypadkowe i nieprzemyślane, nie­
prawdą bowiem jest, że w Polsce (i na świecie) teksty bardziej „rewolucyjne” nie 
powstają2.

Pomimo moich wątpliwości związanych z „trafnością” prezentu, C iało  P łe ć  
L itera tura  pozostaje ciekawym kompendium interpretacyjnych postaw polskich 
badaczy (niekoniecznie polskiej) literatury, a także, jako że zawiera również tek­
sty autorów obcego pochodzenia, jest zarzewiem dialogu i miejscem interesują­
cego spotkania. Z całą pewnością czytający tom badacze literatury polskiej i lite­
ratur obcych, podobnie jak teoretycy kultury i literatury poczują się „urodzinowo” 
zaproszeni do rozmowy.
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Przypisy:
1 Nicole Brossard, A State o f Mind in the Garden, w: „Journal of Lesbian Studies”, 2000, 4 

(4), s. 35-40,

2 Wystarczy wspomnieć niedawną publikację wydawnictwa „Śląsk” Odmiany odmieńca: 
Mniejszościowe orientacje seksualne w perspektywie gender. Odmiany odmieńca to owoc dwóch 
konferencji (z 2000 i 2001 roku): w tej późniejszej brai udział również German Ritz.


