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Obowiązek Innego, Trzeci

W żadnym obszarze humanistyki myślenie binarne nie pozostawiło chyba tak 
wyraźnego siadu, jak w obszarze Inności. Cała wieloletnia już debata wokół In
nego (obcego, drugiego, etc.) przebiega wedle dyehotomicznego wzorca ja -  inny, 
tożsamy -  inny, swój -  obcy itp. Ta znaturalizowana binamość największe spu
stoszenie wydaje się czynić w sferze rozważań etycznych, bowiem ich przełoże
nie na kategorie praktyczne najdotkliwiej nas dotyczy. Celem tego szkicu jest 
podważenie owej dwoistości, zakłócenie binarnego modelu. Zadanie to wymaga 
postawienia kilku pomocniczych, acz kluczowych pytań. Po pierwsze, jaka jest 
najbardziej podstawowa relacja Tożsamego i Innego. Jest to pytanie wkraczające 
w ten obszar kultury, który nie może pominąć inspiracji Emanuela Lévinasa, in
spiracji tyleż pozytywnej, co w przypadku tego szkicu także polemicznej. W prze
kładzie na język teorii oznacza to pytanie o prymat ontologii lub etyki: co bardziej 
pierwotne w określeniu moralnego imperatywu?

Jaźń styka się z innością u samego swego źródła -  wtrącenie, jak chce He
idegger, w świat oznacza wtrącenie w świat mniej lub bardziej świadomie, mniej 
lub bardziej chętnie przygotowany dla nas przez Innych. Narodzinom jaźni towa
rzyszy zatem od samego początku dług, zobowiązanie wobec Innego -  obowią
zek tyleż pierwotny, co dwuznaczny. Owo zobowiązanie Innego stanowić będzie 
trzeci, centralny problem naszych rozważań uzupełniony uwagami natury, ogól
nie mówiąc, politycznej.

P rz y im e k
Nie przypadkiem przywołałem na wstępie Martina Heideggera. Wprawdzie 

na pytanie, czym jest onto logia, Lévinas odpowiada ogólnie: „Jest to właśnie ro
zumienie słowa «być»”1, ale w swych rozważaniach pojmuje ją najczęściej w ro
zumieniu Heideggerowskim opartym na ontyczno-ontologicznej różnicy między 
Byciem i bytami (das Sein i die Seiende). Tak rozumiana ontologia ustanawia pry
mat relacji Dasein do Bycia nad jego relacją do Innego. Obojętność odpowiedzi 
Kaina na pytanie Boga „Gdzie twój brat?”, Lévinas uzasadnia faktem, iż Kain 
mówi z „pozycji ontologicznej” pozbawionej sensu etycznego: „Ja jestem ja, a on 
jest on. Jesteśmy odrębnymi bytami”2. Z perspektywy ontologicznej, możemy 
jedynie być ze sobą, współbyć (Heideggerowskie Mitsein czy Miteineindersein), 
ale bycie-z, współbycie oznacza bycie osobno, jedynie mimo siebie, osobno (moż
na by powiedzieć, iż osobność to właśnie „ontołogiczne” pojmowanie osoby). 
W takim rozumieniu ontologia jest, jak ujmuje to Zygmunt Bauman, „terenem 
bez moralności [...]  Moralność może być tylko przed  ontologią; aby moralność 
była, «dla» musi być przed «z»”3. Filozofia pierwsza zatem nie zawiera się [dla
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Lévinasa] w pytaniu o współb ycie, ale w stwierdzeniu bycia dla'. „[...] moralność 
ma znaczenie niezależne i wstępne. Filozofia pierwsza jest etyką”4.

Uprzywilejowanie dla i postawienie go na czele relacji międzypodmiotowych 
ma swe źródło w nadaniu dobru, jak zauważa Józef Tischner, charakteru dosłow
nie metafizycznego, na usytuowaniu go „poza fizyką świata” w stopniu ostatecz
nym: „Dobro ‘jestfwyższe od bytu”5 w takim sensie, że znajduje się „poza bytem 
i niebytem”6. Heideggerowskie Mitsein jest dla Lévinasa nie do przyjęcia jako 
sposób naszego istnienia w świecie, zakłada ono bowiem nie tylko istnienie mimo 
czy obok Innego ale też ustanawia między Ja a Innym relację symetrycznej rów- 
norzędności, ta zaś nie pozwala na autentyczne, czyli od początku etyczne spo
tkanie jego Twarzy: „relacja z twarzą jest od razu etyczna”7. To jedynie nasze 
istnienie dla Innego, twierdzi Lévinas, czyni takie spotkanie możliwym; etycz- 
ność zatem nie wynika ze sposobu mojego istnienia jako istoty ludzkiej, a z na
wiedzenia: „odpowiedzialności] za drugiego, która w swoim nawiedzeniu etycz
nym jest nieusuwalna”8.

Ustanowienie priorytetu DLA i zastąpienie nim Z -  postawienie etyki przed 
ontologią -  nie usuwa jednak rozumienia jaźni jako bytu z istoty swej odrębnego 
i osobnego: „Z punktu widzenia tego założenia rzeczywiście niezrozumiałe jest, 
że to, co bezwzględnie poza-Mną, to znaczy Inny Człowiek, może mnie obcho
dzić”9. Owa niezrozumiałość jest rezultatem uprzedniego (ontologicznego) zało
żenia, iż Inny jest czymś, co absolutnie nie jest mną, jest absolutnie poza mną: 
„O ile jestem, jestem monadą. Jestem bez drzwi i bez okien właśnie przez istnie
nie [ ...]”" \  Stąd wypływa potrzeba gestu etycznego, zdolnego zniwelować owo 
poza. Nawet jednak w ujmującej metaforze spotkania Twarzy -  nie nazbyt może 
natarczywie, ale jednak gdzieś w tle -  uwidacznia się przekonanie o monadycz- 
ności osoby; bycie razem to nie przenikanie, a konfrontacja- empatyczna wpraw
dzie, ale wciąż konfrontacja -  spotykamy się przecież „twarzą w twarz”: „[...] 
w relacji międzyosobowej nie chodzi o to, by myśleć razem mnie i innego, lecz 
by być twarzą w twarz. Prawdziwa jedność lub prawdziwe razem nie jest razem 
syntezy, lecz razem twarzą w twarz”11.

Przyczyny wyodrębnienia i odgrodzenia podmiotu jako monady można dopa
trywać się w nieufnym traktowaniu wiedzy, w postrzeganiu poznania jako sposo
bu uzyskania dominacji i przywłaszczenia tego, co poznawane: „Relacje z inno
ścią odcinają się od relacji, w których Ten Sam dominuje, pochłania lub obejmuje 
Innego, a których modelem jest wiedza”12. Mamy tu do czynienia z kontestacją 
„kultury immanencji”13 -  dążenia do zawłaszczenia przez rozum, a w konsekwencji 
stotalizowania przez jego kategorie wszystkiego, co poddaje się poznaniu. Nawet 
spojrzenie w Twarz Innego winno zostać pozbawione momentu ogarniającej i kwa
lifikującej pojęciami percepcji, bowiem już samo to staje się przejawem i formą 
zawłaszczenia: „Najlepszy sposób poznania drugiego to taki, w którym nie za
uważymy nawet koloru jego oczu!”14. Dlatego Lévinas raczej niż o spojrzeniu 
w stronę twarzy („jest ono przecież poznaniem, percepcją”) woli mówić o „dostę
pie” do twarzy: „dostęp do twarzy jest od razu etyczny”15.
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Spełnienie ideału „bezrozumowej” czy bezpojęciowej wiedzy pozwoliłoby 
spotykać innych bez narażania ich na zawłaszczenie poznaniem, pozostawiając 
ich tożsamość nietkniętą kategoriami; pragnienie takie wspiera się jednak oksy- 
moronem i skazane jest chyba na pozostanie w sferze utopii. Jeżeliby nawet po
godzić się z retoryką hegemonii, to trzeba by pogodzić się także z faktem, iż -  
w świetle tej retoryki -  dominacja i władza są integralną częścią podmiotu, bo 
przecież „ja” to nie tylko ciało, ale i wiedza -  autoświadomość i świadomość ze
wnętrza. Wydaje się jednak, że pesymizm takiego stwierdzenia leży nie w przypi
saniu podmiotowi nieusuwalnej przemocy i dążenia do dominacji, a raczej 
w jednostronnym traktowaniu wiedzy jako zawłaszczania, właśnie w owej -  chwy
tliwej w dobie różnorakich ekspiacji -  retoryce hegemonii stosowanej przy okazji 
mówienia o wiedzy. Chciałoby się tutaj przytoczyć poglądy C. S. Peirce’a, filozo
fa reprezentującego tradycję mniej dotkniętą doświadczeniem europejskim. Dla 
Peirce’a, poznanie tożsame jest niemal z istnieniem „«poznawalność» (w najszer
szym sensie) i «byt» są nie tylko metafizycznie tym samym, ale są też terminami 
synonimicznymi”16. Idąc tym tropem, stwierdzamy, iż nie tylko poznanie jest zna
kiem, ale znakiem także jest człowiek17. W konsekwencji każda społeczność jest 
zarazem znakiem, myślą i poznaniem. Perspektywa monady narzuca jednak inny 
tok rozumowania: „Poznanie jest zawsze odpowiedniością między myślą i tym, 
co ona myśli. W poznaniu niemożliwe jest ostateczne wyjście z siebie; dlatego 
społeczność nie może mieć tej samej struktury, co poznanie”18. Jest to konkluzja 
radykalnie odmienna od tej, którą sugeruje „empatyczna” epistemologia wywie
dziona ze znaku triadycznego: zważywszy strukturę znaku19 jako narzędzia po
znania, jest ono jak zawsze transcendencją -  właśnie wyjściem poza siebie, wyj- 
ściem-ku, a nie zawłaszczeniem.

Widzimy więc, iż odrębność i monadyczność jaźni w żaden oczywisty spo
sób nie jest koniecznością wynikającą z przypadłości czy nakazów onto logicz
nych, a bierze się raczej z esencjalistycznego rozumienia podmiotu w perspekty
wie Nieskończonego. Gest etyczny staje się, pośrednio, wyznaniem wiary i na 
tym, między innymi, polega także jego przejmujące piękno. Moim celem jest jed
nak włączenie w krąg etyczny agnostyka i ateisty. Z perspektywy, powiedzmy 
ogólnie, kulturoznawczej, pojmowanie jaźni jako konstruktu dyskursywnego, 
a przynajmniej jako tożsamości w znacznym stopniu przez dyskurs współkreowa
ną, wyklucza jej monadyczną osobność. Nasza znakowość/tekstowość powoduje, 
iż sposobem naszego istnienia jest w części jej interpretacja z zewnątrz, oraz, co 
tutaj szczególnie istotne, nieustanna autointerpretacja pozwalająca kształtować 
tożsamość i utrzymywać jej istnienie. Jak starałem się to szczegółowo wykazać 
w innym miejscu, interpretacja jest pojęciem nie tylko epistemologicznym -  
oznaczającym pewien rodzaj operacji poznawczej dokonywanej przez podmiot 
na przedmiocie -  ale jest także pojęciem ontologicznym odnoszącym się do spo
sobu istnienia czlowieka-jako-znaku (jako nieustannego 'procesu autointerpreta- 
cji)20. Jaźń zawdzięcza swe istnienie ciągłości (auto-)interpretacji: każdy moment 
interpretacji odnosi się w jakiś sposób do momentów poprzednich, wchodzi z ni
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mi w relacje i poddaje się syntezie. Można powiedzieć, iż Ja to moje ciało plus 
synteza interpretacyjnych relacji sięgających chronologicznie do momentu naro
dzin.

Fakt jednak, iż owe akty interpretacji i autointerpretacji zachodzić muszą w ja
kimś uniwersum interpretacyjnym, wiąże naszą tożsamość z zamieszkującymi to 
uniwersum (i współkreującymi je) innymi tożsamościami. Interpretując to, co na 
zewnątrz i siebie samą, jaźń w podobnej mierze samokształtuje się dzięki skiero
wanym na siebie aktom interpretacji, jak kształtowana jest przez dyskursy działa
jące w interpretacyjnym uniwersum. To pierwszy czynnik przełamujący mona- 
dyczną osobność Ja. Decydujące znaczenie ma jednak ten aspekt autointerpretacji, 
który polega na samookreślaniu się i kształtowaniu własnej jaźni przez różnicę od 
Innego i Innych. Ja określa siebie i definiuje swą tożsamość między innymi dzię
ki podobieństwu i różnicy od tego, co nie jest Ja, co jest inne -  to prawda ogólnie 
już znana. Odwołując się do metafory Gestalltystów, można by powiedzieć, że 
Inność staje się tłem, dzięki któremu może ujawnić się figura jaźni. Metafora ta 
jednak pozornie jedynie oddaje istotę relacji tożsamości do Innego. Konstruowa
nie tożsamości przez różnicę od Innego polega nie tylko na negatywności różnicy, 
ale także na internalizacji Innego: w procesie interpretacyjnego samookreślama 
jakaś część Innego z konieczności zostaje wchłonięta w wyłaniającą się tożsa
mość. Mówiąc przewrotnie nieco, źródło tożsamości tkwi w Innym -  w zinter- 
nałizowanej różnicy od  Innego oraz różnicy Innego (tej różnicy, która wyróżnia 
Innego).

Tę nieuniknioną relację między jaźnią a innością -  kształtowanie mego świa
ta przez świat Innego -  podejmuje z perspektywy epistemołogicznej Gilles De- 
leuze. „Inni”, pisze Deleuze, „wprowadzają znamię [r/gn] niewidzianego w to, co 
ja widzę, powodując, iż odbieram to, czego nie widzę, jako coś, co jest dostrze
galne dla Innego [...]. Inny jest najpierw strukturą poła percepcji, bez którego 
całe to pole nie mogłoby funkcjonować w sposób, w jaki to czyni”21. Dla Deleu- 
za, Inny jest przejawem możliwego świata; świata, do którego dostęp uzyskuję 
właśnie dzięki obcowaniu z Innym -  dzięki interpretacji Innego:

Kiedy z kolei ja  ze swej strony odbieram rzeczywistość tego, co wyrażał Inny, 
nie czynię nic poza tym, że eksplikuję Innego, tak jak rozwijam i realizuję odpo
wiadający mu możliwy świat. [ ...]  Inny jest istnieniem ogarniętej możliwości. 
Język jest rzeczywistością możliwego jako takiego. Jaźń jest rozwinięciem i eks- 
plikacją tego, co możliwe, procesem jego realizacji w aktualności21.

Opisane przez Deleuza zjawiska percepcji stają się -  w interpretacji -  ontoło- 
gicznym fundamentem jaźni. JA intemalizuje nie tylko różnicę od Innego i różni
cę już w Innym tkwiącą, ale też wchłania pozytywną możliwość Innego. W rezul
tacie tego uwewnętrznienia rodzi się nieodwołalnie zobowiązanie wobec Innego: 
jestem jaki jestem w znacznej mierze dzięki niemu, dzięki jego istnieniu. Owo 
zobowiązanie nie jest jednak wolne od ambiWalencji: z jednej strony zyskuję prze
cież budulec swej jaźni, ale z drugiej zostaje mi narzucony -  w postaci języka
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i innych systemów znaczeniowych -  symboliczny porządek Innego właściwy 
uniwersum, które dla mnie zgotowano (lub, językiem Heideggera, w które zosta
łem wtrącony, geworfen).

Co więcej, owo zobowiązanie ontologiczne odsłania nam jeszcze jedną wła
ściwość relacji z Innym: ponieważ Inny, jako uwewnętrzniona różnica lub moż
liwość, zawsze już jest w nas, upaść musi koncepcja jaźni jako osobnej i odgra
niczonej m onady skazanej z. góry na samotność przez swe ukształtow anie 
egzystencjalne. Trudno zatem zgodzić się ze stwierdzeniem, że moje ist
nienie stanowi element absolutnie nieprzechodni, coś bez intencjonalności, bez 
odniesień. Wszystko można między bytami wymieniać oprócz istnienia”23. Ta
kie ujęcie pomija semantyczność, znakowość, refleksyjność, kulturowość ludz
kiej istoty od samego jej zarania. Jaźń postrzegać musimy nie jako pierwotnie 
wyizolowaną monadę bez okien i drzwi, a jako nebularną strukturę o ukształto
wanej i rozpoznawalnej tożsamości, ale pozbawioną klarownie zarysowanych 
granic oddzielających to, co jest nią od tego, co Inne24. JA w znacznej mierze 
(w swym sposobie istnienia) wynika z Innego. Nebulamość osoby jest właśnie 
dzieleniem się istnieniem -  sednem Tożsamego i Innego jest nieuchronne wza
jem ne przenikanie.

To zakorzenienie jaźni w inności każe nam ponownie zastanowić się nad przy- 
imkiem najdoskonalej odzwierciedlającym pierwotną relację Ja do Innego. Ani 
Z podkreślające wspólbycie w świecie, ani DLA podkreślające etyczność istnie
nia nie wydają się trafnie oddawać pierwszej przyczyny wzajemnych uwikłań toż
samości i inności. Jeżeli nie zgodzimy się z monadycznym charakterem jaźni, je
śli uznamy poznanie za integralny moment istnienia ludzkiego, to w konsekwencji 
musimy dojść do przekonania, iż żadna z tych „struktur bycia” nie jest pierwotna. 
Nasuwa się nieodparcie trzecie rozwiązanie: to, co poprzedza bycie z  jako wspól
bycie i bycie Д а jako możliwość moralną, to bycie PRZEZ Innego, w sposób ko
nieczny wynikające z ontologii jaźni i wyłamujące się z okowów monadyczności 
i osobności. Nie jest pierwotną struktura bycia razem -  jest ona już pochodną 
rzeczywiście pierwotnej struktury bycia-przez: heterogenezy, swoistego kanibali
zmu ontologicznego jaźni. W sposób nieunikniony Inny jest ambiwalentną czę
ścią mnie; stąd też pierwotne u mnie wobec niego zobowiązanie. Z tych samych 
względów pierwotnym źródłem gestu dla jest nie etyka a ontologia, z której wy
nika dopiero -  być może nieświadomy swego ontologicznego źródła -  nakaz etycz
ny. Zgoda więc na to, że jaźni przed jaźnią moralną nie ma [...]”2S, ale 
dzieje się tak nie w rezultacie arbitralnie ustanowionego dogmatu czy przyjętej 
teologii dobra, a na skutek ontologicznego zobowiązania wobec Innego, od które
go nikt -  z przyczyn najbardziej podstawowych -  nie jest wolny.

Zobowiązanie. Drugi, Trzeci
Bycie przez, otwartość i nebulamość Ja pozostaje oczywiście w niezgodzie 

z teoriami zakładającymi ontologiczną immanencję indywiduum. Dla Lévinasa 
„To, co społeczne jest poza ontologią”26. Bycie Ja jest dla filozofa sprawą pry
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watną, wyizolowaną od bycia Innych: „W rzeczywistości fakt bycia jest tym, co 
najbardziej prywatne: istnienie jest jedyną rzeczą, której nie mogę komuniko
wać; mogę o niej opowiedzieć, ale nie mogę podzielić się moim istnieniem. 
Samotność jawi się więc tutaj jako wyizolowanie, które naznacza samo wyda
rzenie bytu”27. W ujęciu Lévinasa dopiero śmierć za Drugiego -  kraniec egzy
stencji -  w pełni pozwala wyzbyć się monadyczności oraz połączyć swą tożsa
mość z Drugim. Inaczej ma się rzecz, jeżeli uznamy istnienie przez  Innego za 
fakt pierwotny i nieunikniony: tożsamość zostaje naznaczona stygmatem Inno
ści z drugiego krańca egzystencji, od początku i w sposób bezwarunkowy. Po
łączenie się z Innym nie jest wtedy owocem naszej dobrej woli, a koniecznym 
wynikiem sposobu naszego bycia. Ja nie tylko może, ale musi dzielić się swoim 
istnieniem  z Innym przez fakt wspólnych doświadczeń i uwarunkowań kulturo
wych (a w makrowymiarze nawet genetycznych), tak jak samo jest ‘rezultatem’ 
istnienia innych. Nie oznacza to bynajmniej złagodzenia egzystencjalnych cier
pień: samotność wśród tych, którym zawdzięczam istnienie, jeśli już jej zaznam 
-  moja samotność jako bytu heterogenicznego -  jawi się bardziej tragicznie niż 
samotność monady.

Stwierdzenie zatem, iż „[odpowiedzialność nie ma [...] «fundamentu» -  nie 
ma przyczyny, celu, czy jakiegokolwiek «czynnika determinującego»”28 trudno 
uznać za w pełni uzasadnione. Przeciwnie, odpowiedzialność ma źródło właśnie 
w owym zobowiązaniu egzystencjalnym wynikającym z (auto)refleksyjności 
istnienia. Być może trudno nazwać to źródło fundamentem w twardym sensie tego 
„słowa” -  zważywszy mgławicowość początku jaźni -  jest to jednak z pewnością 
przyczyna wyprzedzająca i uzasadniająca etykę bez potrzeby odwoływania się do 
Nieskończonego. To prawda, że odpowiedzialność za Innego nie znajduje uspra
wiedliwienia w społecznie administrowanym kontekście29, ale też nie wyprzedza 
ona samej konstrukcji jaźni, której istotą jest heterogeneza -  absorbowanie Inne
go -  i z której to „konstrukcji” właśnie wynika owo prymame zobowiązanie. Rozu
miana nie jako monadyczny eidos, a raczej jako tekst -  homo textualis -  autore- 
fleksyjna jaźń z dwóch co najmniej przyczyn jawi się jako tekst etyczny: po 
pierwsze (lokalnie), dzięki interpretacji nieuchronnie uwikłanej w hierarchie warto
ści interpretacyjnego uniwersum i kontekstu kulturowego, po wtóre (generalnie) 
z racji egzystencjalnego zobowiązania wobec Innego, któremu zawdzięcza swe 
istnienie w kształcie w jakim istnieje.

Głównym następstwem faktu, iż jaźń wyłania się z inności jest (paradoksal
ne) zatarcie klarownych granic między Tożsamym a Innym, przedstawione tutaj 
metaforą nebulamości podmiotu. Istnienie-przez-Innego niesie za sobą jednak jesz
cze co najmniej trzy istotne skutki. Pierwszym z nich, wspominanym już, jest 
pierwotne zobowiązanie, dług wynikający ze sposobu istnienia jaźni (a w szer
szym rozumieniu każdej tożsamości: czy to indywidualnej, czy społecznej, czy 
narodowej): tożsamość konstruuje się przez różnicę od Innego i przez uwewnętrz- 
nienie (różnicy i możliwości) Innego. To ontologiczne zobowiązanie wyprzedza 
hierarchie wartości i jest od nich niezależne. W tym sensie ontologia nie tylko
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poprzedza etykę, ale stanowi dla etyki punkt wyjściowy. Ze swej istoty jestes'my 
zadłużeni u Innego i niesiemy to zobowiązanie od najwcześniejszego momentu 
istnienia naszej jaźni. Dla wylania się z przez-

Po drugie, bycie-przez-Innego nie zezwala na przyjęcie relacji binarnej jako 
podstawowej relacji etycznej. Etyka Lévinasa -  ucieleśniona w odpowiedzial
ności wobec Twarzy -  poprzedza ontologię w sposób ustanowiony arbitralnie, 
jej przestrzeń zakreśla się wokół Tożsamego i Drugiego, jakby zanikły wszelkie 
pozostałe związki, w które każdy z nich jest uwikłany. Spotkanie Twarzy nie 
uwzględnia zaangażowania tych, którzy biorą w nim udział, w inne, a równo
prawne i równie ważne relacje. Zostaje tu na swój sposób wykluczona możli
wość tragedii, jeżeli tę ostatnią rozumieć jako nierozstrzygalny konflikt równo
ważnych wartości.

Po trzecie, bycie-przez-Innego -  inaczej niż etyka Lévinasowska -  musi za
kładać symetryczność i wzajemność relacji Ja -  Inny. Dla Lévinasa, relacja z Twa
rzą jest z założenia asymetryczna. Trafnie ujmuje to w swym komentarzu Zyg
munt Bauman:

,, W stosunku do Twarzy utwierdza się asymetria; nie jest na początku istotne, 
kim Inny jest w stosunku do mnie -  to Jego sprawa ”. To zdanie Lévinasa odczy
tać można jako definicję Twarzy: Inny jest dla mnie Twarzą, jeśli (li tylko jeśli) 
mój stosunek do Niego jest programowo niesymetryczny -  to znaczy nie zależy 
od Jego byłego, obecnego, przewidywanego czy spodziewanego odwzajemnie
nia się. [, . .] Postawa moralna wytwarza stosunek zasadniczo nierówny: la nie
równość, nierównowainość, to niepytanie-o-wzajemność a zatem i nieod
wracalny charakter sytuacji „ja w stosunku do Innego” — nadaje spotkaniu 
z Drugim, z Drugim jako Twarzą, sens moralny,30

Postulat asymetrii i pierwotnej binamości31 relacji Ja -  Inny możliwy jest je
dynie z pominięciem ontologii, stąd asymetryczny wzorzec troski o Innego -  In
nego jako zobowiązanie bezwarunkowe i bezprzyczynowe -  musi wyprzedzać 
ontologię. Z kolei postulowane tutaj zakotwiczenie etyki w ontologii wymusza 
równomierne rozłożenie zobowiązań i długów. Ontologicznie, symetria wpisana 
jest w inność: każdy z nas jest Innym; dla siebie jestem ja-źnią, dla innych Innym. 
Przywołując jako analogię językoznawczą analizę zaimka ,ja” dokonaną przez 
Emile Benveniste’a, można by pokusić się o stwierdzenie, iż -  jako rzeczownik 
odnoszący się do osoby -  „inny” ma w istocie charakter zaimka: jest symetrycz
nie wymienny w każdym dyskursie dialogicznym. To jednak, co wynika z pier
wotnej sytuacji ontologicznej, to nie tylko dyskursywna, ale też etyczna symetria 
oparta na wzajemności zobowiązania. Z perspektywy ontologicznej zatem Inność 
jest bezwzględna: nie daje żadnych przywilejów, koncesji, wyłączeń ani immuni
tetów; wyrażenie „obowiązek Innego” przekłada się zarówno na mój obowiązek 
wobec Innego i na obowiązek Innego jako Innego.

O ile istnienie dla innego jest tylko postulatem, to istnienie przez innego jest 
koniecznością ontologiczną, mającą swoje skutki dla struktury jaźni. Inny ze swej
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natury — podobnie jak ja -  nie jest homogenicznym bytem, istnieje bowiem w re
lacji do i przez innych. W rezultacie, w strukturze każdego Innego jest już jego 
Inny, a dla mnie -  Trzeci. To powszechne działanie heterogenezy nie może pozo
stać bez wpływu także i na moją tożsamość. Obecny w Innym Trzeci z koniecz
ności bierze udział w pierwotnej relacji Ja -  Inny. Intemalizując Innego, uwew- 
nętrzniam jednocześnie jego Innego -  Trzeciego32. W ten sposób Trzeci znajduje 
drogę do mojej tożsamości właśnie jako Trzeci, czyli (nie będący mną) Inny Inne
go. Musi to mieć istotne skutki dla mej postawy etycznej, bowiem podważa pra
womocność ograniczonej do dwojga partnerów etycznej relacji binarnej, czyniąc 
z Trzeciego równorzędnego partnera tej relacji. Równoprawność Trzeciego wyni
ka z tego, iż jego obecność i wkład w strukturę mej tożsamości, a więc i moje 
względem niego zobowiązanie, nie są przygodne czy incydentalne, a w sposób 
konieczny wynikają ze sposobu mego istnienia.

W przeciwieństwie do etyki apriorycznej, skupionej na podstawowej relacji 
dwojga, etyka -  wyrastająca z ontologii -  musi przede wszystkim uwzględniać 
wielość i pluralizm. Zobowiązanie zawsze wykracza poza jednego tylko Innego; 
w jej horyzoncie zawsze pozostaje Trzeci -  ten który jest innym i dla Innego i dla 
Tożsamego. Termin ten (Trzeci) ma za zadanie odróżnić mnogość i wielorakość 
Inności przejawiającą się jednak zawsze w postaci zindywidualizowanej od tego, 
co Levinas nazywa le Here -  trzeciość w rozumieniu publicznym, wspólnoty 
społecznej, instytucji państwa, sprawiedliwości narzuconej przez system społecz
nie ustanowiony. Lévinas oczywiście świadom jest obecności Trzeciego, ale wią
że ją z prawem i sprawiedliwością, czyli czymś zewnętrznym i wtórnym wobec 
pierwotnej relacji etycznej z Drugim:

W jaki sposób dochodzi do tego, że jest sprawiedliwość? Odpowiadam, że wie
lość ludzi, obecność trzeciego obok drugiego warunkuje prawa i ustanawia spra
wiedliwość. Gdy jestem sam z drugim, jestem mu wszystko winien; jest jednak 
ten trzeci. Czy wiem, kim jest mój bliźni w stosunku o trzeciego? Czy wiem, 
czy trzeci jest z nim w zgodzie, czy też jest jego ofiarą? Kim jest mój bliźni? 
W konsekwencji trzeba więc rozważać, myśleć, oceniać, porównując nieporów
nywalne. Relację międzyosobową, jaką nawiązuję z drugim, muszę również 
nawiązać z innymi ludźmi; istnieje więc konieczność złagodzenia tego przywi
leju drugiego, stąd sprawiedliwość. Ta relacja, która dokonuje się poprzez nie
uniknione instytucje, musi być zawsze kontrolowana przez pierwotną relację 
międzyosobową33.

Z perspektywy apriorycznej etyki, le tiere wprowadza sprawiedliwość, ale 
usuwa pierwotnie etyczny stosunek do innego34. W istocie, moje zobowiązanie 
zastąpione zostaje systemowym nakazem, lokalnie ustanowioną konwencją. Jed
nak utożsamienie TVzeciego z le tiere byłoby językowym nadużyciem, które w osta
tecznym rozrachunku przekłada się na nadużycie etyczne i usunięcie w cień -  na 
dalszy plan mojej uwagi i troski -  Trzeciego, wobec którego me ontologiczne 
zobowiązanie nie mniejsze jest przecież od zobowiązania wobec Drugiego. Afirma-
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cja Trzeciego, a co z tym się wiąże, pełna wymienność ról Tożsamego, Innego 
i Trzeciego, odsłania aporie etyki próbującej ominąć nakazy ontologii. Mimo, iż 
Lévinas dostrzega potrzebę obrony Trzeciego przed Innym-Drugim, aporie nie 
znikają: nacisk na binamość relacji Ja -  Twarz oznacza wzięcie w nawias i usu
nięcie na peryferie etyki możliwych konfliktów różnych dóbr w obrębie Inności -  
konfliktów różnych Twarzy wokół mnie, wobec których me zobowiązanie jest 
porównywalne i równoprawne, jednakowo obciążone mym pierwotnym długiem. 
W istocie odpersonalizowanie, odindywidualizowanie Trzeciego i przemieszcze
nie go w sferę systemów społecznych mogłoby spełnić obawy Zygmunta Bauma
na i prowadzić do „wypierania [...] moralnej jaźni -  przez kodeksy etyczne”33. 
Działoby się tak jednak wtedy, gdyby rozważania o Trzecim opierały się o wtór
ny wobec jaźni kontekst społeczno-instytucjonalny, nie wynikały zaś - ja k  propo
nuję tutaj -  z analizy pierwotnej struktury jaźni.

Fraza-postulat bycie-dla-innego, której prymamy charakter budzi tu wątpli
wości, zasłania złożoność ontologicznych podstaw relacji etycznej. Wspomnia
na przez Baumana aporia odpowiedzialności i bycia dla Innego bierze się być 
może stąd, że Innego traktuje się jako kategorię jednolitą: binarna relacja 
Ja — Inny to relacja dwóch monad zbliżonych gestem etycznym. Tymczasem 
spotykając Twarz Innego nie tylko winienem mieć świadomość bliskości 
innych Twarzy, z niepokojem być może oczekujących efektów tego spotkania. 
Patrząc w Twarz Innego winienem także dostrzec już w niej odbicie Twarzy 
Trzeciego.

W relacji binarnej, w wyizolowanej sytuacji sam na sam z Drugim, mogę 
zrezygnować z wzajemności i z góry odrzucać możliwość wszelkiego zobowią
zania czy długu z jegO'strony. W świecie dwojga mogę te pojęcia wykreślić ze 
swego słownika i istnieć jedynie dla Drugiego. W momencie nadejścia Trzecie
go -  z chwilą nawet pojawienia się tylko możliwości jego obecności -  moje 
zobowiązanie musi zostać podzielone; w przeciwnym razie moja pierwotna, ale 
ślepa troska o Drugiego obróci się w obojętność wobec Trzeciego, może stać 
się „odrywaniem kęsa chleba od ust”36, nie swoich jednak, jak być miało, a od 
ust Trzeciego.

Od początku więc -  w sytuacji triadycznej symbolizującej tu pluralizm -  Ja 
musi pozbawić się przywileju nieinteresowności i zrezygnować z pokory dla do
bra Trzeciego. Jest to zadanie znacznie trudniejsze niż przyjęcie dogmatycznie 
uległej odpowiedzialności Wymagającej jedynie rezygnacji z interesu własnego. 
Przypomina się sytuacja Thomasa Becketa z Morderstwa w katedrze T. S. Eliota, 
w której bohater obawia się poświęcić siebie, by zbyt łatwo nie ulec pokusie mę- 
czeństwa. Rezygnacja z binarnej asymetrii nie jest jednak tożsama z zastąpieniem 
jej dialogiczną, ale ciągle binarną, równością Buberowskiego Ja -Ту ( I -  Thou). 
Binamość Lévinasa unicestwia mój własny egoizm; binamość Bubera negocjuje 
między egoizmem moim i Innego, ale żadna z nich w sposób dostateczny nie 
uwzględnia ontologicznego zobowiązania wobec Trzeciego -  zobowiązania pły
nącego z samej architektoniki jaźni. To właśnie ten „dług” ontologiczny powodu
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je, iż troską należy objąć także Trzeciego, a tym samym wpisać wzajemność zo
bowiązania w samą ideę inności.

Nie należy jednak ulegać wrażeniu, iż w obrębie wyrosłej z ontologii etyki 
i moralności mamy do czynienia z kontraktem -  z wzajemną wymianą darów. 
Zastrzeżenie takie potrzebne jest w świetle uwag Zygmunta Baumana dotyczą
cych różnicy między kontraktem a moralnością. Różnica ta, jak zauważa Bau
man, polega na tym, że wypełnienie zobowiązania wynikającego z kontraktu za
leży od wypełnienia odpowiedniego zobowiązania przez partnera; moralność 
wyklucza tego rodzaju warunkującą wzajemność37. Słuszna ta teza działa jednak 
w pełni tylko w wyizolowanej relacji binarnej dwojga partnerów; wtedy w istocie 
można rzec, iż „wzajemność jest cechą, której moralność nie posiada”38. Nie ta
kie jednak rozumienie wzajemności proponowane jest w tym szkicu. Wzajem
ność zobowiązania nie odnosi się do mnie jako uczestnika binarnej relacji. Wza
jemność taka odnosi się do Inności w ogóle i jest Inności właściwa -  jest wpisana 
w Innego-jako-strukturę (structure-Other), by posłużyć się frazą Deleuze’a. Wza
jemność zobowiązania staje się moim zobowiązaniem, gdy ja staję się dla kogoś 
Drugiego i Trzeciego Innym. Wtedy też wcale nie zachodzi relacja kontraktowa, 
o której pisze Bauman39. Jeśli dbam i troszczę się o Innego-także o Innego, któ
ry jest Trzecim -  zmuszony jestem domagać się dbałości i troski dla Innego i -  
jeżeli moja troska ma być pełna i wszechogarniająca -  od Innego. Oczekiwanie 
czegoś (troski) od kogoś, oczekiwanie-od w ogóle, jest w takim rozumieniu nie 
tylko uzasadnione, ale staje się moralnym nakazem -  obowiązkiem Ja wobec In
nego i obowiązkiem Innego.

Aneks polityczny -  pytanie o ulgę etyczną
Stwierdzenie takie przeciwstawia się oczywiście stanowisku uznającemu ocze

kiwanie-od jako narzędzie przemocy i opresji, konstruujące i narzucające Innemu 
obce standardy i miary. Traktowanie oczekiwania-od jako przemocy -  spopulary
zowane przez nadmiernie wyczulone na polityczną poprawność trendy w bada
niach kulturoznawczych -  odwołuje się, co jest paradoksem, do esencjalistycznej, 
antykonstruktywistycznej koncepcji podmiotu nieuwzględniającej wpływu jego 
kształt zewnętrznego kontekstu. Tymczasem oczekiwania -  podobnie jak przeko
nania -  konstruowane są i kształtowane kulturowo i stanowią część (i produkt) 
zbiorowej pamięci, zawierającej przecież nie tylko narracje, fakty i wydarzenia, 
ale też wykreowane przez społeczność wartości i hierarchie tych wartości. Ocze
kiwania stanowią składnik tkanki uniwersum interpretacyjnego i w konsekwencji 
partycypują w strukturze indywidualnych podmiotowości funkcjonujących w tym 
uniwersum. Innymi słowy, oczekiwania to nie narzucone z zewnątrz subiektyw
ne, represyjne ograniczenia; przeciwnie, oczekiwania to obiektywnie istniejące 
kulturowe wytwory wrosłe w interpretacyjne uniwersum danej społeczności. Prze
sądy, czy lepiej, przedsądy (Vorurteile), w pozytywnym sensie nadanym im przez 
Gadamera40, właściwe są w sposób nieunikniony każdej lokalnej kulturze -  są 
zespołami przekonań i wierzeń biorących udział w międzykulturowym dialogu
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wykraczającym poza lokalność ich uniwersum. Tego rodzaju dialog kultur -  mimo 
rozbieżności i aksjologicznych antynomii -  winien uwzględniać oczekiwania (ro
zumiane jako kulturowe konstrukty) i hierarchie wartości wszystkich ich człon
ków i uczestników, wytyczając w ten sposób wspólny obszar fuzji, powiązań, 
konsensusów i kompromisów.

Zdarzają się jednak szczególne okoliczności, kiedy uzasadnione wydaje się 
zakłócenie etycznej symetrii. Dzieje się tak wtedy, gdy sytuacja Innego ulega upo
śledzeniu, czy to wskutek przemieszczenia, wygnania, emigracji, czy też nieko
rzystnego usytuowania ekonomicznego lub społecznego; gdy Inny -  by użyć em
blematu -  ideologicznie, politycznie, rasowo czy kulturowo staje się Gorszym 
Innym w sytuacji nierównowagi sił i konfliktu wartości. Czy wtedy moje zobo
wiązanie winno zróżnicować się i przybrać dwoistą formę długu i ulgi jednocze
śnie? Albo, innymi słowy, czy oczekiwanie wobec Innego winno zostać anulowa
ne? W kontekście stosunków dominacji pytanie etyczne nabiera charakteru 
politycznego; w przekładzie na konkretne sytuacje społeczności lub jednostek 
wiąże się ono nieodłącznie z pytaniem o rasową, kulturową czy etniczną różnicę.

Czy można zatem zastąpić oczekiwanie ulgą i zwolnieniem ze zobowiązań? 
Wyrosła z ontologii etyka musiałaby przeciwstawić się tego rodzaju wyciszeniu 
odpowiedzialności Innego. Istnieją po temu trzy powody wyłaniające się z na
szych dotychczasowych rozważań.

Po pierwsze, zakłócenie równowagi zobowiązań podważa ontologiczną współ
zależność jaźni i zakłóca strukturę Innego: pozbawia go tej części jego tożsamo
ści, która jest rezultatem internalizacji Innego. Zapomnieć o zobowiązaniu to za
pomnieć o własnym zanurzeniu w Inność. Po drugie, usunięcie zobowiązania 
powoduje załamanie odpowiedzialności wobec Trzeciego. Ujęcie Innemu zobo
wiązań może skrzywdzić Trzeciego, którego dobro akurat pozostaje w niezgo
dzie z dobrem Innego; w ten sposób wyklucza się możliwość moralnego kompro
misu uwzględniającego dobro wszystkich Innych, a nie tylko Wybranych.

Po trz e c ie -i może najważniejsze-odpowiedzialność za i wobec Innego musi 
być równoważona odpowiedzialnością Innego. Dialog, jeśli ma pozostać dialo
giem, musi być także dialogiem etyk w pełni suwerennych. Myślę tu zarówno 
w ogólnych kategoriach teoretycznych, jak i bardzo konkretnych współczesnych 
sytuacji politycznych -  wygnania czy dobrowolnej emigracji -  gdy Innemu za
oferowana jest gościnność, a więc zarazem obowiązek przestrzegania jej praw. 
Zwolnienie Innego z tego obowiązku, uwolnienie Innego od odpowiedzialności -  
czasowe zawieszenie tej odpowiedzialności z racji poczucia winy, czy z racji hi
storyczno-społecznych, ekonomicznych lub ideologicznych uwarunkowań, jest 
w istocie ubezwłasnowolnieniem Innego -  pozbawieniem go rudymentarnego 
prawa do odpowiedzialności, dyskwalifikacją jego decyzji moralnej, częściową 
amputacją jaźni. Za darem nierówności zobowiązań, w zachwianiu równowagi 
odpowiedzialności, kryje się niebezpieczeństwo odgórnego i patronizującego 
udzielania przywilejów, kolonizacja a rebours wspierająca się założeniem wy
ższej własnej wiedzy i bardziej przenikliwego własnego sumienia.
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Na gruncie etyki binarnej, etyki dwojga, można w oddaniu dla Innego zakłó
cić symetrię wzajemnych relacji. Na gruncie ontologicznej współzależności wie
lu jaźni, wielokierunkowego, wpisanego w ontologię Inności i poli-logicznego 
stosunku wzajemności między jednostkami, porządek symetryczny winien dla 
dobra Innego zostać zachowany. Zarówno ten, kto dominuje, jak i zdominowany 
Inny mają swe oczekiwania: ich treść może być różna, ale nie zmienia się zasada 
-  Inność pozostaje zobowiązaniem. Dopiero uświadomienie tej zasady pozwala 
myśleć o osiągnięciu politycznego konsensusu wzajemnych oczekiwań. Troska 
o słabszego Innego raczej niż być dysponendą ulg winna przybrać postać wynika
jącej z bycia-przez-innegorówności zobowiązali, korygowanej jedynie tam, gdzie 
to nieuniknione, przez pragmatykę możliwości ich realizacji.
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