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Widmo krąży po planecie -  widmo ksenofobii. Stare i nowe, nigdy do końca 
wygasłe lub świeżo wzniecone plemienne zadry i waśnie, spotkały się, zmieszały 
i stopiły w jedno z obawami i obsesjami całkiem nowego chowu: ze strachem
0 bezpieczeństwo osobiste, wydestylowanym ze starych i nowych niepewności
1 chybotliwości plynno-nowoczesnego bytu1. Iście piekielna to mieszanka.

Ludzie znużeni i do cna wyczerpani powtarzanymi w kółko, nigdy ostatecz
nymi testami przysposobienia do życia i egzaminami z życiowej sprawności, prze
rażeni do szpiku kości tyleż jawną co niewytłumaczalną chwiejnością stanowisk 
i pozycji, kapryśnością fortuny i gęstością globalnej mgły spowijającej widoki na 
przyszłość, szukają gorliwie winowajców ich utrapień i niedoli. Znajdują ich, jak 
się należało spodziewać, pod najbliższą latarnią uliczną -  w jedynym miejscu 
wśród mroków widocznym, bo jaskrawo przez usłużne siły prawa i ładu oświe
tlonym: „to przestępcy zagrażają naszemu życiu, domostwu, własności -  a spo
śród obcych się oni rekrutują”; a zatem „jeśli tylko tych obcych spędzić do kupy, 
osadzić pod kluczem lub otoczyć kolczastym drutem i odtransportować skąd przy
byli, odzyskałoby się utracone, lub raczej ukradzione, bezpieczeństwo”.

Swój przegląd najświeższych przesunięć w widmie politycznym Europy Do
nald G. McNeil Jr zatytułował „Politycy rajfurzą strachom przed przestępczo
ścią”2. W części świata zawiady wanej przez demokratycznie wybrane rządy obiet
nica poskromienia przestępców i zerowej wobec kryminalistów tolerancji okazuje 
się w walce wyborczej atutem bijącym karty wszystkich pozostałych maści, ale 
zwycięstwo w rozgrywce gwarantuje kombinacja obietnicy nowych więzień, do
datkowych policjantów i dłuższych wyroków z zapewnieniami pokończenia z imi
gracją, ukrócenia praw do azylu i zaostrzenia warunków stawianych przybyszom 
ubiegającym sie o naturalizację. Jak to McNeil ujął -  „Wzdłuż i wszerz konty
nentu politycy posługują się stereotypem ‘obcy sprawca i przestępstw’ dla zszy
wania nienadającej się do afiszowania nienawiści etnicznej z bardziej politycznie 
strawną troską o bezpieczeństwo osobiste”.

Francuskie wybory prezydenckie 2002 roku już od pierwszych chwil wyro- 
dziły się w publiczną licytację, w której dwaj napoważniejsi konkurenci do Pała
cu Elizejskiego, Chirac i Jospin, zabiegali o poparcie elektoratu obiecując coraz 
surowsze sposoby rozprawiania się z przestępcami i nieproszonymi imigrantami 
-  ale głównie z imigracją jako wylęgarnią przestępców i przestępczością zrodzo
ną z imigracji3. Obaj kandydaci czynili wszystko co w ich mocy by niepokój wy
borców, wynikły z dojmującego poczucia précarité (czyli ze strachu przed nieja
snością i kruchością swej pozycji społecznej, splecionego z okrutną niepewnością 
co do przyszłości egzystencji i zarobków), której zaradzić nie mogli, zognisko
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wać na groźbach, realnych lub domniemanych, dla bezpieczeństwa osobistego 
(a więc zagrażających ciału, posiadłościom, domostwu, okolicy sąsiedzkiej). Już 
14 lipca 2001 roku Chirac wprawił piekielną maszynę w ruch, ogłaszając potrze
bę walki z „wzbierającą powodzią zagrożeń dla bezpieczeństwa Francuzów” sy
gnalizowaną przez (również przy tej okazji ogłoszony publicznie) dziesięciopro
centowy wzrost przestępczości w pierwszej połowie roku, i ślubując, że „tolerancja 
zerowa” stanie się zasadą prawną z chwilą, gdy Francuzi wybiorą go na prezy
denta. Jospin podjął niezwłocznie zaintonowany przez konkurenta motyw, kom
ponując nowe wariacje na wspólny odtąd dla obu kompozytorów temat (choć -  
nieoczekiwanie dla czołowych solistów, choć nie dla uświadomionych socjolo
gicznie analityków -  to permutacje autsajdera Le Pena zdobyły największy w kon
kursie poklask, jako najczystsze, najprostsze, najbardziej chwytliwe dla ucha i naj
łatwiejsze do zapamiętania). 28 sierpnia Jospin wypowiedział „wojnę bez 
pobłażania” zagrożeniom dla bezpieczeństwa obywateli, zaś 6 września Daniel 
Vaillant i Marylise Lebranchu, jego ministrowie spraw wewnętrznych i sprawie
dliwości, zaprzysięgli położenie kresu tolerancji wobec wykroczeń jakiejkolwiek 
odmiany. Pierwszą reakcją Vaillanta na wydarzenia 11 września było zwiększenie 
uprawnień policji wobec (głównie „obcej etnicznie”) młodzieży, osławionych ban
lieues, w których wedle od dawna lansowanej wersji oficjalnej warzyła się mik
stura trującej życie Francuzom précarité. Co się samego Jospina tyczy, pomsto
wał on na „szkolę angeliczną” w kwestiach praktyki karnej; sięgając po coraz 
jadowitsze epitety karcił jej zwolenników za zalecanie pobłażliwości i wyrozu
miałych wobec przestępców postaw; zaklinał się przy tym, że do „szkoły ange- 
licznej” nigdy nie należał i nigdy nie pójdzie na żadne wobec niej ustępstwa. Li
cytacja trwała, i śrubowano ceny oferowane za fotel prezydencki. Chirac obiecał 
założyć ministerstwo bezpieczeństwa wewnętrznego; Jospin, w odpowiedzi, za
powiedział powołanie ministerstwa „odpowiedzialnego za bezpieczeństwo pu
bliczne” i „koordynującego działania organów ścigających i karnych”. Gdy Chi
rac poddał rozważaniu pomysł zamkniętych zakładów dla izolacji młodocianych 
przestępców, Jospin zaripostował wizją „zamkniętych struktur” dla tychże, pod
nosząc jednak stawkę obietnicą „skazywania winnych na miejscu”.

Zaledwie trzy dziesięciolecia temu Portugalia była głównym obok Turcji do
starczycielem Gastarbeiter, zaciekle i coraz zacieklej oskarżanych przez niemiec
kich burgerów o skażenie ich rodzimego środowiska obcymi obyczajami i pod
kopywanie „umowy społecznej” na której od czasów wojny wspierał się ich 
dobrobyt i poczucie bezpieczeństwa. Dziś, dzięki radykalnie odmienionej fortu
nie, Portugalia przeobraziła się z kraju eksportującego siłę roboczą w kraj impor
tujący. Niedola i upokorzenia jakie towarzyszyły zarabianiu na chleb z dala od 
ojczyzny poszły w zapomnienie. 27 % Portugalczyków oznajmiło, że tereny są
siedzkie skażone przez występne praktyki cudzoziemców sprawiają im najwięcej 
troski, a nowo przybyły do politycznego kasyna Paulo Portas, grając jedną tylko, 
anty-imigrancką kartą, walnie dopomógł koalicji prawicowych ugrupowań w prze
jęciu władzy (podobnie się stało za sprawą Duńskiej Partii Ludowej Pii Kiersga-
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ard w Danii, Ligi Północnej Umberto Bossi’ego we Włoszech, czy zapamiętale 
anty-imigranckiej Partii Postępu w Norwegii -  a więc w krajach, które zaledwie 
parę lat temu posyłały swe dzieci na obczyznę w nadziei, że znajdą tam chleb, 
jakiego w krajach ojczystych brakło).

Te i podobne wieści nadchodzące z ton nadających terenów przedostały się 
na pierwsze strony opiniotwórczej prasy „pierwszego świata”. Masie anty-imi
granckiej fobii, rozlanej po zakamarkach egzotycznych z punktu widzenia euro
pejskiego proscenium politycznego, rzadko się to udaje; pozostaje ona poza obrę
bem informacyjnego tworzywa, z którego ugniata się formuły dominującej dziś 
w świecie polityki. A przecież przypisywanie odpowiedzialności za wszelkie bo
lączki i kłopoty kraju imigrantom -  obcym, nowo przybyłym, a już szczególnie 
nowo przybyłym obcym -  staje się dziś powszechnym, planetarnym iście obycza
jem. By zacytować Heather Grabbe, Dyrektora Ośrodka Badań nad Reformą Eu
ropejską4, „Niemcy oskarżają Polaków, Polacy Ukraińców, Ukraińcy Kyrgizów 
i Uzbeków”, zaś kraje jak Rumunia, Bułgaria, Węgry czy Słowacja, nie dość chy
ba jeszcze dostatnie by stać się magnesem dla wynędzniałych i zgłodniałych są
siadów, kierują niepokój i gniew ludowy ku zawsze będącym na podorędziu i trzy
manym w pogotowiu winowajcom: Cyganom, miejscowym ale wędrującym, 
pozbawionym stałego adresu, a przeto -  wszędzie gdzie są -  chronicznie nowo 
przybyłym i obcym.

*
Od chwili swych narodzin, i przez cały czas swego istnienia, nowoczesność 

wytwarzała, i nadal wytwarza, masę „ludzkich odpadów” (łudzi zbędnych i nie
użytecznych, produktów ubocznych „postępowych reform” lub „braków” -  pro
duktów dyskwalifikowanych i eliminowanych w toku testów jakościowych). Owe 
ludzkie odrzuty były i są szczególnie liczne w dwu branżach nowoczesnego prze
mysłu -  dziś jak i dawniej pełną parą pracujących.

Zadaniem pierwszej z tych branż jest wytwarzanie i odtwarzanie ładu spo
łecznego. Każdy ład jest wybiórczy, żaden nie ma zastosowania dla całego prze
znaczonego dla przeróbki surowca i nie może go w całości wchłonąć. Ład spo
łeczny nie jest wyjątkiem: każdy jego model wymaga selekcji, separacji, segregacji, 
przycinania, odcinania i usuwania pewnych części czy składników ludzkiego su
rowca -  tych, które nie nadają się do przerobu lub dla których zabrakło miejsca 
w modelu produkowanego ładu. U końca produkcyjnego procesu takie części 
i składniki, odbiegające standardem od produktów zamierzonych, klasyfikowane 
są jako „odrzuty”.

Drugą gałęzią nowoczesnego przemysłu wyróżniającą się wysoką proporcją 
„odpadów ludzkich” okazał się postęp gospodarczy (czyli, zważywszy że mierzy 
się go ilością pieniędzy przechodzących z rąk do rąk, ekstensywny i intensywny 
wzrost wymiany rynkowo-pieniężnej). Wymaga on dewaluacji, marginalizacji bądź 
likwidacji coraz to innych sposobów wytwarzania środków do życia, których w ob
rót pieniężny nie da się wmontować, jako że w wypadku pieniężnej konwersji nie 
osiągnęłyby wymaganego poziomu „wydajności” (mówiąc ściślej rentowności:
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stosunku przychodu do zatrat finansowych). Populacji, jakie odtwarzały w prze
szłości swą egzystencję na zdewaluowane obecnie sposoby, nie daje się na ogół 
w całości zaasymilować w systemach gospodarczych, które owe sposoby wypar
ły i zastąpiły. Pewna, a często i znaczna ich część nie posiada zasobów czy kwa
lifikacji niezbędnych dla zdobywania środków do życia w nowym układzie go
spodarczym, zaś dawne sposoby odtwarzania egzystencji utrzymania się przy życiu 
już im nie gwarantują.

Rosnąca nieubłaganie masa „ludzkich odpadów”, odrzutów „rozwoju społecz
nego” nad jakim pracowały zgodnie obie wspomniane tu, najbardziej z nowocze
snych nowoczesne, gałęzie nowoczesnego przemysłu, mogła mieć skutki kata
strofalne. Mogła spowodować wstrząsy społeczne, które rozsadziłyby mozolnie 
konstruowane ramy ludzkiego współżycia (nie przypadkiem Auguste Comte, za
łożyciel nowoczesnych nauk społecznych, uznał pogodzenie „postępu” z „porząd
kiem społecznym” za najtrudniejsze z wyzwań nadciągającej ery wiedzy i prak
tyki „pozytywnej”). Do katastrofy jednak nie doszło (choć nie raz było do niej 
blisko), a to dzięki innej branży przemysłu w erze nowoczesnej rozkwitłej: spo
łecznego odpowiednika biur asenizacyjnych, zakładów oczyszczania miasta, wy
wózki nieczystości i ich spopielania.

Przemysł „asenizacji społecznej” mógł rosnąć bez przeszkód i wywiązywać 
się się ze swych zadań bez zarzutu dzięki temu, że ogromne połacie planety obró
cono w wysypiska, na które zwalano „nadwyżki ludnościowe” kolejno wytwa
rzane w unowocześniających się bądź unowocześnianych segmentach planety. Dało 
się w ten sposób rozładowywać hałdy „ludzkich odrzutów” zanim urosnąć mogły 
do rozmiarów grożących samozapłonem i eksplozją.

Coraz mniej dziś na planecie terenów jakie użyć by można jako zsypisk dla po
zbycia się ludzkich odpadów. Rozmiary potencjalnych śmietnisk kurczą się raptow
nie, w znacznej części dzięki niebywałym sukcesom modernizacji: procesy unowo
cześniania dotarły dziś do najdalszych zakątków kuli ziemskiej. Opisywane pod 
mianem „globalizacji”, procesy te doprowadziły do scalenia globu w stopniu nigdy 
przedtem niespotykanym. Teraz dopiero zdajemy sobie sprawę jak trafna była obser
wacja Kanta sprzed dwu z górą stuleci -  że na kulistej planecie oddalić się od siebie, 
a już tym bardziej na „bezpieczną odległość”, nie można Im bardziej wydłużyć się 
staramy dzielącą nas odległość, tym bliżsi jesteśmy deptania sobie po piętach...

W dzisiejszych czasach nowoczesna produkcja „odrzutów ludzkich” idzie pełną 
parą -  jest bodaj jedną z najregularniej rosnących gałęzi nowoczesnego przemy
słu. Wytwórnie ładu społecznego i gospodarczego postępu pracują na pełnych 
obrotach i do granic wytrzymałości. Ale rosnącej sterty odpadów nie ma dokąd 
usuwać; bliska jest ona masy, jaka grozi samozapłonem i eksplozją... Zakłady 
asenizacyjne nadążyć nie mogą. To one stanowią dziś, by się spopularyzowanym 
przez ekonomistów trafaretem posłużyć, „wąskie gardło” gospodarki światowej, 
W rozziewie między intensywną produkcją „ludzi zbędnych” a kurczącymi się 
możliwościami ich usuwania lęgną się główne konflikty naszych czasów...
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*
Narodziny suwerennych państw nowoczesnych zbiegły się w czasie z poja

wieniem „apatrydów” („bezpaństwowców”), ludzi „bez dokumentów” -  oraz 
(dziwnym, choć nie całkiem przecieżdziwnym, zbiegiem okoliczności) idei unwer
tes Leben, owej najświeższej reinkarnacji starożytnej instytucji prawnej homo sa- 
cer , jaka zdaniem Giorgio Agambena ucieleśniała najpełniej i najdobitniej pra
wo suwerena do wyłączania istot ludzkich spod ochrony prawa zarówno ludzkiego, 
jak i boskiego, a więc do przyzwolenia na ich zgładzenie, lecz pozbawienia aktu 
ich zabójstwa wszelkiego sensu sakralnego lub etycznego.

Zapał władz suwerennych do klasyfikowania, kartotekowania, włączania i wy
łączania, „zaliczania d o ...” i „skreślania z ...”, był w pierwszej fazie dziejów no
woczesnych poniekąd lżejszy dlajego przedmiotów/ofiardo zniesienia dzięki od
krywaniu, a raczej stwarzaniu rozległych terenów „ziemi niczyjej”, które to właśnie 
tereny służyć mogły pozbywaniu się ludzi niechcianych; ale mogły być one zara
zem (i były) schronieniem (zaiste, ziemią obiecaną) dla wielu innych, którzy zrzą
dzeniem nieprzychylnego im losu wypadli z wehikułu postępu lub trafili pod jego 
koła. Rzecz jasna, żadne tereny nie byty wtedy, jak nie są dzisiaj, „niczyje” w sen
sie jaki temu pojęciu przypisano. Ale liczne, i coraz liczniejsze połacie globu pro
klamowano „ziemią niczyją”. Proklamacja przychodziła tym łatwiej, im szybciej 
rósł dystans między potęgą metropolii, która proklamacje wydawała, a bezsilno
ścią tych, których pechem było urodzić się i żyć na peryferiach, o których statusie 
bezpańskości proklamacje orzekały i powiadamiały.

Jeśli potęga metropolii była wystarczająco silna, by słowo ciałem uczynić, 
można było, w miarę potrzeby i ochoty, unieważnić i pozbawić konsekwencji fakt 
zaludnienia terenów wyznaczonych na „niczyje” przez „prymitywnych”, „dzi
kich” lub „zacofanych” tubylców. Można było przekształcić hurtowo ludność za
dekretowanej „ziemi niczyjej” w zbiorowisko homini sacri przeznaczonych na 
ubój (odmawiając członkom skazanej na zagładę zbiorości tej nawet pociechy, że 
są ofiarami składanymi na ołtarzu lepszej sprawy) lub na powolne wymieranie 
„z przyczyn naturalnych”. W jakiś czas później technologia zrodzona i rozwijana 
w toku „uniczyjniania” czy „udziewiczniania” egzotycznych ziem ugodziła ryko
szetem w Europę. Jak zauważył Aimé Césaire w 1855 roku6, mieszczanie Europy 
(i jej zamorskich filii) nie mogli wybaczyć Hitlerowi nie tyle zbrodni ludobójstwa, 
co zastosowania u nich w domu, w rodzinnej Europie, metod kolonialnych prze
znaczonych w założeniu dla Indian, Arabów, czy Murzynów i innych „kolorowych”.

By się pozbyć swych homini sacri domowego chowu, Europa miała dawniej 
do dyspozycji mnóstwo zamorskich Botany Bays i Wysp Diabelskich, choćby 
i mogła tylko zazdrośnie łypać z dala okiem na bezkresne syberyjskie pustkowia, 
jakimi posługiwali się w podobnym celu władcy rosyjskiego lądowego imperium. 
Dla mniej przez los rozpieszczanych Europejczyków, którzy daremnie szukali 
przyzwoitej siedziby we własnym kraju, ziemie wtórnie „udziewiczone” były nę
cącą alternatywą, w której -  a nuż się tym razem uda? -  mogli byli zacząć życie 
od nowa i z większym niż za pierwszą próbą powodzeniem. Wieśniacy irlandcy
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szukali na ziemi niczyjej ratunku przed klęską ziemniaczanej zarazy, a chłopi pol
scy, niemieccy, czy szwedzcy wybawienia od ciasnoty własnych przepełnionych 
wsi i tłocznych, a nędznych miasteczek. Żydzi Odessy czy Kiszyniowa szukali 
tam schronienia przed pogromami, a wyznawcy sekt religijnych ucieczki przed 
prześladowaniami oficjalnych kościołów. Młodsi synowie utytułowanych rodów 
zgłaszali się do odległych „placówek cywilizacji”, by zaszczytów i fortun jakich 
odmówiono im w kraju ojczystym dorobić się w służbie administracji czy armii 
kolonialnej.

Krótko mówiąc, przez dwa wieki metropolia nowego wspaniałego nowocze
snego świata nie musiała frasować się ciasnotą globu; nowoczesnej cywilizacji, 
zrodzonej dla ekspansji i transgresji i ekspansją oraz transgresją się żywiącej, nie 
brakło pustych ziem do ekspansji czy pasm górskich, kniei i mórz do przekracza
nia. Zasoby ziem opatrzonych etykietą ubi leones były dalekie od wyczerpania, 
a jako że tylko od mocy oręża zależało w jakim miejscu globusu etykietę nakleja
no, to i zdawały się być po wsze czasy niewyczerpalne.

Odlegle „ziemie niczyje” były klapą bezpieczeństwa chroniącą raptownie uno
wocześniającą się metropolię przed przegrzaniem i eksplozją; były piorunochro
nem dla nadmiaru niespożytej, a zbyt wielkiej na domowe potrzeby, energii. Awan
turnicy m ogli oddawać się ulubionym awanturom bez szkody (a często  
z pożytkiem) dla swych rodzimych okolic, hazardziści mieli dość okazji dla ku
szenia fortuny, a pokonani mieli gdzie szukać rewanżu za swój los pechowy. Któż 
miałby się frasować ciasnotą globu? Można było o świecie powiedzieć wszystko 
-  tylko nie to, że był pełny...

Być może tak było w pierwszych dwu wiekach nowoczesnej historii. Dzisiaj 
jednak tak nie jest. Nikt się dziś nie kwapi do wznoszenia Posągów Wolności 
obiecujących przygarnąć i przytulić odtrącone gdzie indziej i upokarzane masy. 
Nie ma już dokąd uciekać, gdzie się chronić -  chyba że się jest pomazańcem 
fortuny lub zbrodniarzem. Ale też nigdzie (i jest to chyba największa nowość ery 
„płynnej nowoczesności”) nie jest się tak naprawdę, w pełni chez soi, u siebie 
w domu, wygodnie, przytulnie i bezpiecznie.

Zdarzenia 11 września 2001 roku ujawniły ten nowy stan rzeczy w sposób na 
tyle dramatyczny i spektakularny, by doprowadzić prawdę do świadomości każ
dego, kto żywił jeszcze jakiekolwiek co do niego wątpliwości. Nowa po-wrze- 
śniowa mądrość, w podsumowaniu Erica le Bouchera7, poucza że „świata nie da 
się już podzielić na dwie odizolowane od siebie części: jedną, zamożną i bez
piecznie przez tarczę przeciwrakietową chronioną, i tę drugą ... porzuconą na 
pastwę swych wojen i «archaizmów»”. Po jedenastym września stało się oczywi
ste, że „odlegle kraje nie mogą trwać w stanie anarchii”, w jakim krajom bogatym 
i własnymi sprawami zafrasowanym chciałoby się je pozostawić.

Nie pytaj już, gdzie przebiega front czy gdzie się znajduje „strefa frontowa”: 
jest ona tutaj, wszędzie wokół, dookoła i wewnątrz twego miasta czy wioski, 
w miejskim centrum, jak i na odległych przedmieściach. A na froncie jak to na 
froncie -  wszystko może się zdarzyć, ale niczego nie można tak naprawdę i do
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końca być pewnym; zaś wszystko, czego się ludzie podejmują dla naprawy sytu
acji, jest li tylko ryzyka pełnym eksperymentem.

*

Świat jest pełen
Parafrazując słynną tezę Derridy, możemy powiedzieć że il n 'y a pas dehors 

du m onde... Nie ma już nic „na zewnątrz”, nic ma dokąd uciec, nic ma gdzie się 
schować. Gdziekolwiek by się człowiek nie znalazł, nic poczuje się w pełni i bez 
reszty „u siebie w domu”; a jeśli i powie, że jest u siebie, i że reszta świata go nie 
obchodzi, i że „wolnoć Tomku w swoim domku” -  rychło będzie wyprowadzony 
z błędu; ściągnięty, by tak rzec, z obłoków na ziemię. Era, jaka zaczęła się od 
budowy Muru Hadriana czy Chińskiego Muru i osiągnęła swój punkt kulmina
cyjny wraz z konstrukcją Linii Maginota czy Zygfryda, wraz z upadkiem Muru 
Berlińskiego dobiegła końca. Nie można się już dziś od reszty świata odgrodzić. 
Minęły czasy pustelni i fortec.

W tym świecie wszyscy jesteśmy „wewnątrz”, skazani na intymne i natrętne 
sąsiedztwo wszystkich pozostałych mieszkańców globu; wszędobylskie i wścib- 
skie sąsiedztwo, o jakim nie dane nam choćby na chwilę zapomnieć i jakiego nie 
wolno nam zrzucić z rachunku zarówno wtedy, gdy mierzymy siły na zamiary, jak 
i wtedy, gdy mierzymy zamiar wedle sił.

O tym wypełnieniu się świata nic dowiadujemy się z gazet czy plotek tylko. 
Doświadczamy go „od środka”, przeżywamy jc na co dzień, czujemy jc w ko
ściach. Biadatym, którzy je zignorują lub zbagatelizują; przebudzenie będzie okrut
ne, o czym ze zgrozą przekonali się rankiem jedenastego września mieszkańcy 
Nowego Yorku, żyjący dotąd w błogim przeświadczeniu że to, co robią u siebie 
w domu, za szerokimi plecami oficerów paszportowych i celników, i to co się 
dzieje „tam daleko”, po drugiej stronie oceanów, nie mają ze sobą nic wspólnego; 
i że wszystkie ołówki służące kreśleniu granicy oddzielającej życie pomyślne i do
statnie od życia w niedoli i upodleniu są do nabycia po tej tylko stronie granicy -  
pilnie strzeżonej, z dnia na dzień coraz szczelniejszej, a jak się powiedzie to i wkrót
ce przed intruzami raz na zawsze zaryglowanej.

Gdy chyżość przekazów (a w tym i przekazu komend do działania) zbliża się 
do prędkości światła, gdy skutki następują niemal natychmiast po przyczynach -  
wówczas nawet najodleglejsze przestrzennie tereny lądują w bezpośrednim są
siedztwie. Zaciera się w końcu różnica między przyczyną a skutkiem. Nikną pau
zy i wszelkie inne przedziały czasowe, nie ma chwili do oddechu, wszystko zdaje 
się dziać naraz i mknąć bez wytchnienia. Kurczenie się czasu odbija się na dozna
niu przestrzennej bliskości; jest tak, jakbyśmy wszyscy ocierali się o siebie na
wzajem łokciami.

Z wyłuszczonych powyżej względów wypełnianie się globu w erze globali
zacji różni się istotnie od ekspansji terytorialnej niedawnych jeszcze stosunkowo 
czasów. Nastąpiła, rzec można, zmiana prawdziwie jakościowa. Jak to ujmuje 
Paul Virilio8 -  miast rozległości terenów liczą się dziś głównie dystanse czasowe,
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a że te skracają się nieprzerwanie wskutek wzrostu potencjału środków transpor
tu, przekazu i działania na odległość, to rozległość terenów staje się coraz mniej 
istotna. „Nowa przestrzeń nie jest już czaso-przestrzenią, lecz szybkościo-prze- 
strzenią...” powiada Virilio. Sądzi on, że prędkość przestała dziś być środkiem, 
a stała się czymś w rodzaju środowiska: przeobraziła się w rodzaj nasycającego 
planetę eteru, do którego w coraz szybszym tempie przenoszą się najistotniejsze 
(największymi konsekwencjami obciążone) działania ludzkie, nabierając w toku 
przeprowadzki nowych jakości, które tylko w nowym, eterycznym środowisku są 
możliwe -  a są też w nim nieuniknione.

Najbardziej radykalną z innowacji jest nie tyle nagłość pojawiania się aktorów, 
co natychmiastowość ich znikania (czy nawet dokonywanie się akcji pod nieobec
ność aktora, lub raczej przy jego obecności sous rature, jak by to określił Jacques 
Derrida). W szybkościo-przestrzeni pojawienie się i znikanie sprasowane są w mo
ment pozbawiony głębi czasowej. Czyny stają się w tych warunkach zasadniczo 
nieprzewidywalne. Nie da się im więc zapobiec; ale też z racji czasowego spłasz
czenia akcji z reguły uchodzą one sprawcom bezkarnie. Konsekwencją nieprzewi- 
dywalności i bezkarności akcji jest z kolei faktyczna bezbronność jej potencjalnych 
obiektów i łatwość ich ugodzenia i porażenia (czyli, by użyć trudno przetłumaczal- 
nego na polski zwrotu angielskiego -  mutually assured vulnerability).

Najbardziej bodaj drastycznymi efektami nowej sytuacji jest beznadziejna nie
szczelność i kruchość wszelkich zakreślanych w przestrzeni granic, oraz daremność 
wszelkich prób ich trwałego wyznaczenia -  nie mówiąc już o ich fortyfikacji 
i uszczelnieniu. Wszelkie granice są wiotkie, zwiewne i porowate. Jak i pozostałe 
solidne niegdyś kontury społecznego układu, zdradzają dziś wyraźną tendencję do 
nagłego zacierania. Gdy znikają, pozostaje tylko (bolesne niekiedy i tłumione, lub 
świadomie wskrzeszane i jątrzone, ale mimo wysiłku ulotne) wspomnienie ich wy
tyczania. Brak geograficznej czy topograficznej ciągłości terenu nie ma już więk
szego znaczenia, jako że w szybkościo-przestrzeni wszystkie połacie globu są prak
tycznie w tej samej od siebie odległości. Są w gruncie rzeczy ze sobą styczne.

*
W „strefie frontowej” (frontier-land), w jaką wykształciła się globalna szyb- 

kościo-przestrzeń, liczą się oręż, przebiegłość i spryt, ale zwinność ruchów i prze
biegłość okazują się w ostatecznym rachunku ważniejsze od zawartości arsena
łów. Wewnątrz strefy frontowej palisady i zasieki z kolczastego drutu wyrażają 
intencje raczej niż kwitują rzeczywistość. Wszelkie wysiłki nadania dojrzałym 
bądź dopiero kiełkującym konfliktom wymiaru terytorialnego, jak i wszelkie pró
by umiejscowienia i terenowego odseparowania przeciwników, rzadko w strefie 
frontowej przynoszą owoce. Z tej bezowocności wysiłku wszystkie uwikłane strony 
zdają sobie od początku sprawę, więc podejmuje się tu wysiłki na ogół bez więk
szego przekonania. Nie wróży się im rychłego, a tym bardziej ostatecznego, suk
cesu.

W powodzi nieustających potyczek frontowych rzadko kiedy traci się czas na 
kopanie okopów. Przeciwnicy są wciąż w ruchu (nawet ich status jest ruchomy:
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przeciwnicy łatwo przedzierzgają się w sojuszników -  i na odwrót. Koalicje są 
płynne i rozpadliwe). Moc czy dokuczliwość stron mierzy się ich szybkością po
ruszania się, zdolnością zaskakiwania, nieprzewidywalnością (nielogicznością 
i brakiem konsekwencji, ściślej mówiąc) ich kolejnych poczynań. Przeciwnicy 
są, praktycznie rzecz biorąc, eksterytorialni. Są poza przestrzenią, poza logiką, 
poza kontrolą. W strefie frontowej wchodzi się do domów bez pukania, a i nieko
niecznie przez drzwi -  choćby i ta okoliczność opieszale tylko i z reguły z opóź
nieniem docierała do świadomości lokatorów zajętych instalacją coraz wymyśl
niejszych zamków i kamer telewizyjnych.

Groźby aktów terrorystycznych w rodzaju jedenastego września można było 
domyślać się od dawna, w miarę upłynniania granic i przeobrażania świata w glo
balną strefę frontową. Groźba ta, jak można było przypuszczać, wynikała ze wzno
szącej się fali egzystencjalnej niepewności, nadciągającej z „przestrzeni przepły
wów” (by się posłużyć terminem ukutym przez Manuela Castellsa): z obszaru 
nieoswojonego i niezagospodarowanego, politycznie niekontrolowanego, niepod- 
danego żadnym wiążącym regułom i umieszczonego poza obszarem suwerenno
ści władz prawomocnych, zinstytucjonalizowanych. Ale manifestacja groźby w for
mie niezwykle dramatycznej na milionach ekranów telewizyjnych wyniosła 
domysły i podejrzenia do rangi powszechnie uznanej rzeczywistości. Dostarczyła 
też ona nowego słownictwa dla wyrażania niepokojów dotąd przeżywanych w po
jedynkę, rozproszonych i trudnych do uchwycenia; słownictwa pozwalającego na 
to, by problemy współistnienia w skali planetarnej, kwestię bezpieczeństwa jako 
globalnego problemu, ująć w dobrze znanym, codziennie używanym i łatwo zro
zumiałym języku bezpieczeństwa osobistego.

*
Arland Ussher podsumował lapidarnie pogląd Martina Heideggera na to, skąd 

się biorą nasze pytania o „istotę rzeczy”9: świat objawia się nam, gdy się psuje, 
zaskakuje, zawodzi. Póki wszystko jest zgodne z rutyną, czyli „jest w porządku”, 
„jak trzeba”, zgodne z oczekiwaniami, takie jak zawsze -  nie mamy powodu py
tać „jakie są rzeczy naprawdę” . I nie pytamy. Nie przyszloby nam do głowy zasta
nawiać się nad istotąmlotka, gdyby się młotek nie złamał i wbicie gwoździa w ścia
nę stało się problemem wymagającym pomysłowości i rozwiązań, jakich nigdy 
dotąd nie wypadło nam stosować. Emil Durkheim powiadał, że istnienia twar
dych reguł, norm czy konieczności nigdy byśmy się nie domyślili, gdybyśmy nie 
nabili sobie guza z powodu ich ignorowania lub nie sparzyli palców przy próbach 
ich naruszenia.

Jak zauważył Jock Young, jeden z najoryginalniejszych angielskich socjolo
gów, „gdy wspólnota się kruszy, odkrywamy tożsamość”10. „Wspólnota” na tym 
polega, że jednostka wie bez zastanawiania się gdzie jest, dokąd należy; wie kim 
jest, i wie też co czynić jej wypada i jak się zachowywać, by nikt wokół nie miał 
co do tego wątpliwości ani też zaczepkami czy niewczesnymi pytaniami w niej 
wątpliwości nie budził. We wspólnocie reguły postępowania wtopione są w na
wyki -  są przeto tak oczywiste, że aż niewidoczne (snop światła jest wszak naj
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lepszym schowkiem). A poczucie, że „wspólnota się kruszy” znaczy tyle, że re
guły straciły dawną oczywistość, mnożą się sytuacje, w których nawyki niewiele 
pomogąalbo i zaszkodzą, i w których nie jestjasne, jakimi regułami (jeśli w ogó
le o regułach można w tej sytuacji mówić) wypada się posłużyć, a z wielu możli
wych sposobów zachowania żaden nie ma stuprocentowego oparcia -  a więc ża
den wybór nie jest wolny od ryzyka, i przykrych konsekwencji z żadnego wyboru 
nie da się wykluczyć. Wtedy to „odkrywamy tożsamość”, a matką tego wynalaz
ku jest fakt, że wybory zastąpiły mus, że zdani jesteśmy na własny rozum i spryt, 
że każdy(a) z nas odpowiadać będzie za trafność lub błędność wyborów.

Innymi słowy: „odkrywamy” tożsamość, gdy nie jest już dana, lecz zadana. 
Gdy trzeba ją dopiero posiąść, gdy nie da się jej posiąść raz na zawsze, ale trzeba 
ją brać w posiadanie wciąż na nowo, za każdym razem wybierając z innego zesta
wu możliwości, o jakim wiadomo, że się będzie zmieniał, ale nie wiadomo w ja
kim kierunku. „Odkrywam” tożsamość, gdy to ja, jednostka wybierająca i pono
sząca konsekwencje swych wyborów, okazuję się jedynym ciągłym punktem 
odniesienia w potoku znikąd się pojawiających i w nicość powracających wyzwań, 
szans, możliwości, pokus, gróźb i recept na życie. I gdy -  jak to ujął Anthony 
Elliott11 -  „kroczyć trzeba przez żywot bez absolutnych wskaźników i definityw
nych autorytetów”. Z odkryciem tożsamości przychodzi na świat „podmiotowość 
refleksyjna”. Czy chcemy tego czy nie, musimy -  by zacytować Alberto Melue- 
ci’ego12 -  „uczyć się decydowania kim jesteśmy i kim być chcemy”. Decydowa
nia bez nadziei na dotarcie do kresu, zwanego prawdą, istotą czy autentyzmem 
naszego jestestwa.

O tożsamości można powiedzieć to, co Wojciech Kalaga napisał o znaku: że 
w każdym momencie ihterakcji między nim a światem (snując rozważania w in
nej niż tu przyjęta konwencji, Kalaga używa terminu „semiotyczny makrokosmos”) 
„ustanowiony zostaje telos i w każdym momencie zostaje unicestwiony i prze
mieniony. [...] Nigdy nie jest telosem ostatecznym, mogącym ów ruch zakoń
czyć”.13 (Za Derridą powiedzielibyśmy, że tożsamość jest ciągiem iteracji, z któ
rych żadna nie jest reiteracją, prostym powtórzeniem). Tożsamość jest 
znakiem-projektem, znakiem-deklaracją, znakiem zawczasu sporządzonym, by 
pochwycić i zawrzeć sens naszego bycia-w-świecie; sens, który do owej ostatniej 
chwili jaka wszelkie poszukiwania zakończy, szuka siebie w dialogu z równie jak 
on noch nicht geworden i pozbawionym telosu światem. Wszelki godny swego 
miana dialog jest zgodą na odroczenie wyroku. W płynnie-nowoczesnym świecie 
dialog zwany tożsamością musi być zgodą na odroczenie bezterminowe.

To płynność świata sprawia, że decyzje trzeba podejmować wciąż na nowo. 
Wobec nowych wyzwań decyzje wczoraj podjęte niemieją lub dźwięczą pusto. 
Czegoś w każdej chwili brak, i w każdej chwili brak czego innego, a więc pytanie 
o tożsamość trzeba wciąż na nowo zadawać i żadnej odpowiedzi, choćby się i te
go łaknęło, nie można udzielić raz na zawsze. Paul Ricoeur przepołowił pytanie 
o tożsamość: pytając o tożsamość, sugerował, pytamy o l ’ipseité (o ową ,jedy- 
ność” i „niepowtarzalność” która czyni nas od wszystkich innych bytów różny-
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rai), i o la męmetś (o „tęsamość” lub „takożsamość” -  o pozostawanie tymże by
tem na przekór wielokrotnym zmianom postaci). W plynnie-nowoczesnym świe- 
cie wypadałoby raczej powiedzieć że „takożsamość” osiąga się nie mimo, lecz 
poprzez (dzięki!) nieustającej ani na chwilę re-negocjacji „jedynos'ci”. Na zerwa
nie negocjacji świat nie pozwoli. Powoływanie na dawniej zawarte porozumienia 
na nic się nie zda.

Szukanie odpowiedzi na oba pytania jest naszą sprawą, ale ocena jej popraw
ności naszą sprawą nie jest. Negocjacja, już z definicji samej, nie jest i nie może 
być monologiem. Moje postrzeżenie własnej tożsamości nie musi być wcale zgodne 
z tym, jak mą tożsamość postrzegają partnerzy dialogu -  i vice versa. A póki nie 
uwierzę, że zgodność udało się osiągnąć, nie upewnię się że to, co za swą tożsa
mość uważam, na pewno nią jest. Gdyby zadanie osiągnięcia zgodności sprowa
dzało się do dialogu, mógłbym żywić nadzieję, że różnice zdań są chwilowe i przy 
odrobinie cierpliwości da się ich pozbyć. Ale w płynnie-nowoczesnym świecie 
okazje dla dialogu są rzadkie, spierać się wypada w tłumie i wśród kakofonii opi
nii, nigdy nie wiadomo, kto do negocjacji wtrąci swe trzy grosze, mało kto potrafi 
kontrolować dostęp do kanciastego stołu przy którym toczą się obrady...

Raymond Williams, wnikliwy badacz krętych dróg nowoczesnej kultury, za
stanawiał się nad powszechnością „biadań nad utraconą przeszłością” wśród star
szego pokolenia Anglików14. Dlaczego lamentowali gromadnie po „sklepikach 
narożnych, latarniach gazowych, dorożkach, tramwajach, straganach z pieroga
mi”? Doszedł do wniosku, że wbrew pozorom szło tu nie tyle o walory jakich 
supermarketom, latarniom elektrycznym czy taksówkom lub autobusom zabra
kło, ale o sposób w jaki zmiany warty dokonano: zmieniono świat nie pytając się 
jego użytkowników o zgodę. Stało się, co się stało, w następstwie „szeregu decyzji 
[...] jakich nigdy nie podejmowano społecznie w żadnym ze znaczeń tego słowa. 
Zmiany były narzucone przez priorytety gospodarcze”. Biadający biadali, bo sko
ro nie byli pomysłodawcami przemian, ich współautorami czy choćby współuczest
nikami, musieli czuć się ich ofiarami. I to bez wzlędu na to, czy ich los się pogor
szył, czy też -  odwrotnie -  żyć zaczęło się im wygodniej...

Dziś stawką nie sąjuż wprawdzie latarnie gazowe i dorożki, ale powody cier
pień i narzekań pozostały podobne, choć przybyło ich i się namnożyło. Mozolnie 
konstruowane formuły życiowe stają się nieprzydatne i tylko do kosza (lub senty
mentalnych wspomnień) się nadają dlatego, że świat jakiemu miały służyć zmie
nił się nie do poznania; ale doskwiera najbardziej ta okoliczność, że świat zmienił 
się ukradkiem, bez uprzedzenia, i bez pytania o zgodę.

Stawki przychodzą i odchodzą, ale pobudki do poszukiwania wciąż nowych 
powodów do żałoby i obiektów do opłakiwania pozostają te same. Mają one źró
dło w deficycie kontroli nad własnym losem. Gw deficyt odbierany jest jako prze
jaw pogardy i lekceważenia. Za lamentami kryje się dojmujące poczucie zniewa
gi i upokorzenia, wynikłe z odmowy prawa głosu i niezgody na liczenie się 
z głosem gdyby nawet, dziwnym trafem, do niego się doszło. Większość konflik
tów społecznych w naszych czasach, jak sugeruje Melucci15, „wyraża chęć pu
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blicznego uznania... Przenosi ona na scenę publiczną definicje potrzeb i tożsa
mości ukształtowane początkowo w toku codziennych doświadczeń życiowych 
i w sieci międzyjednostkowych stosunków”.

Troska o tożsamość jest w ostatecznym rachunku troską o społeczne «znanie. 
Â pojęcie „społecznego uznania” jest, jakby to Whitehead wyraził, „zasadniczo 
kwestionowane” i zjawiska, do których się ono odnosi, jest z natury przedmiotem 
konfliktu. Z tego to powodu zabiegom z tożsamością związanym, często przeży
wanym jak fascynujące, a niekiedy i radosne gry wolnych konsumentów, i tak 
właśnie w licznych studiach interpretowanym, zdarza się też owocować zajadły
mi, niekiedy i krwawymi antagonizmami.

*
We wnikliwym studium uczonych opinii na temat źródeł konfliktów etnicz

nych i sposobów ich zapobiegania opublikowanym ostatnio przez Joannę Сох16, 
czytamy: „trzeba wpierw uczucie grupowego upokorzenia złagodzić emocjonal
nie, nie ograniczając się do wytaczania przeciw nim racjonalnych argumentów, 
aby po grupie doznającej takich uczuć można się było spodziewać radowania róż
norodnością otoczenia i towarzystwem odmiennych od niej ludzi”. Jest to ogólna 
konkluzja wysnuta z szerokiego wachlarza zbadanych przypadków i ich interpre
tacji. Upokorzenie jest realne, jeśli jest za takie przymowane i jako takie odczu
wane; nabywa wtedy tej mocy przemożnej „faktu”, którą Durkheim uznał za 
znamię społecznej rzeczywistości. Nie można go z owej rzeczywistości „wyargu- 
mentować”. Poczucie upokorzenia można tylko leczyć aplikując specyfiki, któ
rych deficyt je spowodował: okazaniem szacunku, uznaniem godności ludzkiej, 
której składnikiem nieodzownym jest prawo do samostanowienia, naprawą krzywd, 
wyrównaniem upośledzeń.

Przypomnijmy: tożsamośćpojawia się na życiowej wokandzie, gdy znika z ży
ciowego tła wspólnota. Ta zmiana zwiastuje „indywidualizację na mocy dekretu”. 
Teraz każdy (czy każda) z nas ma prawo wybierać kim chce być -  stać się -  zo
stać. Takiej zapierającej dech w piersiach wolności samostanowienia dzieje ludz
kie nie znały. Pokolenia minione marzyły o niej nadaremnie, przeglądając się jak 
w lustrze w losach tragicznych bohaterów Bildungsromane, szamoczących się jak 
motyle w siatce, tracąc w miaręszamotaniabarwne pyłki skrzydeł, szarzejąc, i koń
cząc w słoikach z formaliną, jedynych pomnikach ich bezpłodnej rebelii przeciw 
światu, który wolności wyboru im odmawiał. A gdy raz się wreszcie tej wolności 
zasmakowało, trudno byłoby jej się wyrzec...

Tylko że wolność samookreślenia tożsamości sama sprawą wolnego wyboru 
nie jest. Samookreślenie jest obowiązkiem: wymigać się od niego nie da, a przecież 
spełnić go nie łatwo. Samookreślenie nie jest wszak zadaniem jednorazowym, jakie 
można doprowadzić do końca, a jak się człowiek postara to i zakończyć szybko. 
Poprawniej byłoby mówić o obowiązku samookreślania -  zadaniu które w płyn
nym świecie wciąż podejmować wypada na nowo. Nawet w najlepszych okolicz
nościach pogrąża taki obowiązek człowieka w niepewności i szarpie nerwy; także 
i przyrodzonym Proteuszom, lub osobnikom na Proteusza zapatrzonym, w jego cu-
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downej zdolności przeobrażania się rozmiłowanym, i proteuszowy proceder z po
wodzeniem uprawiającym, zdarza się od czasu do czasu pomarzyć o zawieszeniu 
albo i zakończeniu wysiłku, i związanych z nim napięć, o utrzymaniu postaci, która 
szczególnie do gustu im przypadła na dłużej, albo i na zawsze. Takie marzenia speł
nić jednak równie trudno jak obowiązek nieustającego przerobu tożsamości.

Takich to cierpień źródłem, rzec można, jest powszechny obowiązek samo- 
okreśłania. Ale te przed chwilą opisane cierpienia są tylko jednym rodzajem utra
pień doskwierających budowniczym tożsamości. Cierpienia proteuszy z przyro
dzenia lub z treningu są niczym w porównaniu z problemami, z jakimi borykają 
się ludzie, których z tych czy innych powodów na samookreślanie się nie stać. 
Obowiązek samostanowienia osobowości jest powszechny, ale środki dla niego 
niezbędne bynajmniej powszechnymi nie są. Tożsamościowa „wolność pozytyw
na” (swoboda wyboru modelu tożsamości jakiego się pragnie i pewność, że mo
del ów będzie społecznie zaakceptowany) rozdzielana jest skąpo i przysługuje 
daleko nie wszystkim; ale i „wolność negatywna”, zabezpieczenie przed narzuce
niem tożsamości jakiej się nie pragnie i samemu nie przyjmuje daleko nie wszyst
kim jest dana. Wolność pozytywna pozostaje do dziś przywilejem mniejszości 
i nie zanosi się na to, by miąć się stała dorobkiem powszechnym. Ale dla innej 
(a znacznej) mniejszości płynno-nowoczesnego społeczeństwa także i wolność 
negatywna pozostaje w sferze marzeń i dalekich od spełnienia postulatów.

Gdy tożsamości w społecznie zrozumiałej i akceptowanej formie buduje się 
przy pomocy wyborów konsumpcyjnych, ludzie których z braku dostatku nie stać 
na udział w grze konsumpcyjnej („konsumenci z uszczerbkiem”, „niespełnieni 
konsumenci”) z góry pozbawieni są praktycznych możliwości samookreślenia. 
Są w sytuacji owych niewolników hebrajskich w Egipcie, którym kazano robić 
cegły, ale odmówiono niezbędnych do produkcji plew, i którzy (bezskutecznie, 
jak wiadomo) skarżyli się głuchemu na ich wołania Faraonowi: „Plew nie dają 
sługom twoim, a mówią: Cegłę róbcie. I oto, sługi twe biją, a lud twój grzeszy”17.

Aby być kowalem swej tożsamości, trzeba mieć dostęp do kuźni i kowalskie 
młoty. Jeśli jednego czy drugiego brak, przychodzi dźwigać tożsamość przez in
nych wykutą, jakby nie była niewygodna, nie na miarę zszyta, szkaradna czy god
ności nosiciela uwłaczająca. Narzucone tożsamości rzadko bywają dla ich zamie
rzonych odbiorców pochlebne, a nigdy niemal korzystne. Kuje się je dla 
pohańbienia i odmówienia cnót, nie dla glorii. A za narzuconą tożsamością, w cu
dzej kuźni wykutą bez liczenia się ze zdaniem adresata, podąża z reguły dyskry
minacja.

Z cierpień tego rodzaju, zgodnie z prawidłowościami dysonansu poznawczego, 
rodzi się protest przeciw „tożsamości na zamówienie” czy „tożsamości do wybo
ru”. Jeśli godne pożądania tożsamości tkwią uparcie poza zasięgiem dłoni, jeśli 
ukuć ich na własną rękę się nie da, warto się pokusić o przekucie w tożsamość cech, 
które się już posiada, których wytwarzać czy nabywać nie trzeba i których nikt 
odmówić ani odebrać nie może. Ponętność takiej strategii rośnie, jeśli idzie o cechy 
wspólne upośledzonym i tym, którym udało się sporządzić godne pochwały i za
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zdrości tożsamości dla upośledzonych niedostępne. A pokusa jest wręcz nie do od
parcia, jeśli owej ukutej z cech przypisanych tożsamości (właśnie z tego powodu, 
że jest z cech przypisanych, nienaby walnych i niezbywalnych ukuta) da się przypi
sać godność jaka dla tych, którym owych cech przypisanych brak, pozostanie nie
dostępna bez względu ich talenty i zmyślność w grze zwanej samookreśleniem.

W okresie, który przeszedł do amerykańskiej historii pod nazwą „Jim Crow”, 
biali fornale, komornicy i włóczędzy, objęci nazwą „white thrash” („białe ple
wy”), rekompensowali upokorzenia, jakich doznawali od zamożnej elity połu
dniowych stanów pomiataniem ludnością murzyńską. Konkurować z elitą o god
ne szacunku tożsamości nie miało sensu, ale w konkurencji z wczorajszymi 
niewolnikami były „białe plewy” na z góry wygranej pozycji; byli przecież biali, 
jak i ci co na szczycie -  byli kimś, kim czarni, jakby się nie wysilali, stać się nie 
mogli. W dzisiejszej Anglii młodzi, pozbawieni kwalifikacji i perspektyw bezro
botni są najgorliwszymi i najbutniejszymi z patriotów, zawsze w pierwszej linii 
okołoboiskowych bitw toczonych z okazji meczów międzypaństwowych. Starają 
się jak mogą znaleźć takie określenie „brytyjskości” jakie zawarło by ich i wszystkie 
znakomitości, których imiona nadają tożsamości „Brytyjczyk” blasku, ale pozo
stawiało poza nawiasem tych z naprzeciwka lub z sąsiedniej ulicy, również jak 
oni młodych, pozbawionych kwalifikacji i perspektyw. Wiążąc godność i nikczem- 
ność z kolorem skóry, mogą zaprzeczyć ich związkowi z własnymi dokonaniami 
lub ich brakiem. I, jak ich poprzednicy z czasów „Jim Crow”, znajdują wreszcie 
żabę, którą mają szansę, i nadzieję, zmusić do przed nimi, zającami, ucieczki.

*
Tożsamość jest pojęciem agonistycznym; gdy o tożsamości mowa, można się 

domyślać bez wielkiego ryzyka błędu, że ktoś, gdzieś, kiedyś jest ze stanu rzeczy 
niezadowolony, z miejsca jakie wśród rzeczy obrał lub jakie mu przyznano, nie
zadowolony. Tożsamość jest protestem wobec status quo ante i wyzwaniem rzu
conym status quo.

Wyzwanie może być, jak i większość sztuki płynno-nowoczesnej ery, „samo- 
referencyjne”; rękawicąciśniętą własnemu „ja” -ow em u „obcemu w sobie” Julii 
KristewejIS, niesfornemu, niechętnemu tresurze, nieskłonnemu do szczerości i igno
rującemu nagabywania. Jest wtedy autokrytyką, nader dziś rozpowszechnionym 
procederem w społeczeństwie, które ustawiło mikrofony w konfesjonałach i uczy
niło z intymnej spowiedzi najpopularniejsze z widowisk publicznych (żaden pro
gram telewizyjny nie skupia tej ilości widzów co chat shows, orgie samobiczowa- 
nia i spowiedzi lekcje poglądowe). Nasza płynno-nowoczesna era, w jakiej (by 
się na Ulricha Becka powołać19) zlecono nam poszukiwanie biograficznych roz
wiązań dla systemowych problemów, krytyka społeczna, jak tyle innych społecz
nych niegdyś czynności, uległa prywatyzacji. Jest głównie samokrytyką. Noto
ryczna „refleksyjność” „późnej nowoczesności” jest zwrócona swym ostrzem 
przeciw samotnym uprawiaczom refleksji...

Samokrytyka, jak każdy z nas poświadczy, może być zajęciem ze wszech miar 
przez autorytety polityczne i ich naukowych rzeczników zalecanym i przez medio-



kratyczną opinię publiczną szczodrze pochwałami obsypanym -  ale jest też procede
rem dla uprawiającej ją osoby uciążliwym, szarpiącym nerwy i wiodącym nader czę
sto do niepochlebnych, uwłaczających godności wniosków, samopotępienia i depre
sji. Mimo więc żeśmy zachęcani ze wszech stron do skupiania uwagi, gniewu, 
oskarżycielskiego patosu i reformatorskiej energii na „obcym w nas”, wolimy kiero
wać i jedno, i drugie, i trzecie, i czwarte na „obcych wokół nas”. Nie bardziej to być 
może skuteczna pigułka od tej „do wewnętrznego użytku” na dręczące nas niepokoje 
i niepewności, ale mniej dla nas gorzka, bo wszak nie nam łykać ją przyjdzie. Niepo
wodzenia mozolnego wysiłku konstruowania klarownej a milej w wyglądzie tożsa
mości nie musimy się już wstydzić, o winę za niepowodzenia siebie pomawiając. To 
nie w nas mętność i zamęt -  a na ulicy, w sąsiednich blokach, w tej masie obcych, 
trudnych do strawienia a natrętnych, co to czyste zanieczyszczają, przejrzyste mącą, 
oczywiste czynią zagadkowym a jednoznaczne niepojętym. Odwracamy więc od sie
bie ostrze tożsamości, owego notorycznie agonistycznego hasła, do innego boju nas
teraz wzywa. Jak to soczyście opisał Tomasz Kitliński20, zapominamy wówczas „o

*

przybyszach w nas, naszą własną różnorodność, podmiot w procesie,.. Ślinimy się 
na widok obcych i na nich plujemy. Podmiot zamieniamy w pomiot..., czyli to, co 
i podnieca, i odpycha, a wręcz przyprawia o mdłości, brzydzi. Nie wystarczy nam 
obcych zamordować: wpierw odbieramy im człowieczeństwo”.

Nad większością pół bitewnych naszych czasów powiewają sztandary ple
miennej tożsamości, a rolę casus belli pełni najczęściej postrzeżone w obcych 
plemionach dla tej tożsamości zagrożenie. Nie łakniemy już cudzych terenów, nie 
chcemy podbojów i aneksji -  chcemy „czystości etnicznej” własnego domu -  toż
samości wolnej od utrapień dialogiem zwanym, bo wspartej na jednolitości gmi
ny i jednakości jej mieszkańców. In ie okupantów w mundurach, nie armii na
jeźdźczych, nie zwartych żołnierskich szyków i czołgowych kolumn się lękamy; 
nie przed nimi szukamy obrony -  a przed rojem obcych oblegających granice 
i przed obcością, jaka zalęgnie się niechybnie za rogiem, jeśli mu się uda przez 
granicę przedostać.

Kitliński, za Kristewą, proponuje wspomnienie o „obcym w nas” jako lekar
stwo niezawodne na strachy, które nam nie dają spać a ich domniemanym pod- 
miotom/pomiotom żyć. Oby miał rację. Niestety -  nie wygląda na to, by ją miał. 
Wszak to właśnie przed przykrym widokiem „obcego w nas” uciekamy w pomia
tanie pomiotem... Jeśli już coś jest tu terapią -  to właśnie wylewanie złej krwi, 
zepsutej beznadziejnością zmagań z „obcym w nas” (obcym, bo psującym mo
zolnie przez nas konstruowane „rozwiązania biograficzne” dla poczętych przez 
system kłopotów), do pojemników nienawiści plemiennej. Ale mylna to terapia, 
zdrowia pacjentowi nie przysporzy. Przeciwnie -  utrudni dotarcie do korzeni zła, 
a i pomoże im się rozplenić...

Sęk w tym, że nie istnieją biograficzne rozwiązania społecznie wytwarzanych 
problemów. Nie ma też plemiennych rozwiązań dla problemów globalnych. 
W szczelnie wypełnionym świecie wszyscy jesteśmy skazani na wzajemne są
siedztwo i wszyscy od siebie nawzajem zależni. Nasze zgryzoty są niepodzielne;
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trapią nas wszystkich pospołu, i tylko pospołu stawić możemy im czoła. Kłopoty 
z tożsamością, razem przez nas (choć przez każdego z nas z osobna) przeżywane 
i tylko razem dające się usunąć, nie są zrządzeniem Opatrzności -  są produktem 
niezamierzonym naszego urządzenia świata; ściślej mówiąc, braku troski o jego 
należyte urządzenie.

Gdy prywatyzacja działań postępuje równolegle do globalizacji ich skutków, 
niewspółmiemość wyzwań i środków im sprostania minimalizuje szanse racjo
nalnych poczynań a wysiłki podejmowane skazuje na bezskuteczność. Rozwią
zanie „problemu tożsamości” w zglobalizowanym świecie jest problemem poli
tyki globalnej. Która to polityka jak dotąd nie istnieje...

Przypisy:
1 „Płynna nowoczesność”: w książce pod tym samym tytułem (LiquidModernity, Polity Press 

2001) posłużyłem się przenos'nią „cieczy” dla uchwycenia osobliwości obecnego stadium ery no
woczesnej. Uzasadniałem wybór tej metafory, zgrubsza biorąc, następująco:

Cechą zarówno cieczy, jak i gazów jest płynność. Jeśli zaufać Wielkiej Encyklopedii Państwo
wego Wydawnictwa Naukowego, płynem jest „os'rodek nie wykazujący spężystos'ci postaciowej”. 
Ciecze, jak i gazy, mają „określoną objçtos'c”, ale nie mają „określonej postaci”. Ciecze różnią się 
od gazów tym, że „ich cząsteczki silniej oddziałują na siebie” -  ale też i różnią się od ciał stałych 
tym, że choć ich „atomy i cząsteczki uporządkowane są w małych obszarach” i „wykonują drgania 
dookoła swych położeń równowagi”, „przechodzą jednak od jednego położenia równowagi do 
drugiego znacznie łatwiej”.

Ciecze różnią się od ciał stałych tym, że porządek rozciąga się jedynie na odległość paru 
drobinowych średnic. Cząsteczki ciał stałych są więc o wiele mocniej, niż w cieczach, zespolone.
0  wiele trudniej zerwać więź je łączącą, o wiele ciężej cząsteczce wyrwać się z otoczenia, zmienić 
pozycję i podłączyć do innych sprzężeń. Z tego to powodu są ciała stałe „solidne”, „spójne”, ści
słe”. Każdy cieśla, kamieniarz czy rzeźbiarz wie dobrze jak się trzeba wysilić by wypiłować, wy
strugać czy wykuć w nich kształt odmienny od zastanego. Gdy się już jednak kształt pożądany 
drewnu, skale czy bryle marmuru nadało, można być pewnym, że będzie on trwał; równie jak stan 
poprzedni będzie na zmiany odporny. W odróżnieniu od ciał stałych, ciecze nie potrafią utrzymać 
swego kształtu na długo -  zmieniają kształt pod wpływem słabych nawet sił zewnętrznych.

Na tym właśnie ta płynność cieczy i gazów polega. I na tym też zasadza się przydatność cie
czy, ciekliwości, płynności, jako metafor współczesnego nam stadium nowoczesności.

Ciecze, rzec można, nie wiążą ani przestrzeni ani czasu. Skoro ciała stałe posiadają trwale wy
miary przestrzenne, neutralizują one poniekąd upływ czasu, tym samym pozbawiając czas wagi. 
Płyny, dla odmiany, zmieniają kształt przy pierwszej okazji, a okazje nadarzają się w każdej chwili. 
W ich przypadku przepływ czasu ma więc znaczenie zasadnicze. Waży on bardziej niż przestrzeń, 
jaką zajmują -  zajmują ją wszak „w danym momencie” tylko i zawsze gotowe są do zmiany miejsca
1 obszaru w jakim być im chwilowo wypadło. Jeśli ciała stałe „unieważniają czas”, to w sposobie 
bycia płynów czas właśnie głównie się liczy. W opisie ciał stałych można czas pominąć; zignorowa
nie czasu w opisie cieczy byłoby fatalną pomyłką. Wszystkie opisy płynów są „zdjęciami migawko
wymi”; a każde zdjęcie migawkowe wymaga wdrukowania daty, jeśli już nie godziny czy minuty.

Płyny wędrują w przestrzeni bez szczególnego trudu, lekce sobie ważąc napotkane po drodze 
przeszkody. Płyny ciekną lub mkną wartkim strumieniem, rozlewają się i spływają, wzbierają i opa
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dają, rozpryskują i rozbryzgują, sączą się i broczą, ciurkają bądź rozchlapują, przeciekają i przele
wają. W przeciwieństwie do ciał stałych, ciecze nie łatwo w ich pędzie powstrzymać. Jedne prze
szkody opływają bokiem, przez inne drążą kanały przecieków, inne jeszcze rozmywają i rozpusz
czają i nadwątliwszy rozsadzają lub kruszą, unosząc ze sobą szczątki. Ze spotkania z ciałami stałymi 
cieczSApychodzą bez szwanku -  gdy solidne zdawałoby się i niewzruszone bryły, jeśli nawet uda

im swój kształt zachować, mokną i nasiąkają.
To ta właśnie niesłychana łatwość poruszania się skłania nas zazwyczaj do przypisywania 

płynom „lekkości”. Choć ciężar właściwy wielu cieczy przerasta ciężar właściwy licznych ciał 
stałych -  skłonni jesteśmy wszelką ciekliwość uznawać za symptom lekkości, a wszelką nierucho
mość za znak ociężałości.W zgodzie z faktami czy wbrew nim, kojarzymy „lekkość”, „nieważ
kość” czy „zwiewność” z ruchliwością, chyżością i niestałością. Wiemy wszak wszyscy z doświad
czenia, źe im lżejszy plecak, tym szybciej biegniemy i im mniej walizek w podróż zabieramy, tym 
łatwiej nam podróżować.
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