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i .
Atutem kina jako sztuki ery nowoczesnej okazał się fakt, że nie lokuje ono 

ruchu wyłącznie w obrazie, ale również w duchu.® Życie duchowe to ruch myśli. 
Umysł stał się ekranem. Myśl jest molekularna, a ponieważ istnieją szybkości 
molekularne, które tworzą byty powolne, jakimi jesteśmy, kino daje nam możli
wość wniknięcia do wnętrza nas samych. Teza Gillesa Deleuze’a, iż nowoczesna 
myśl zrodziła się z bankructwa przedstawienia w tym samym stopniu, co z utraty 
tożsamości, nabiera w związku z powyższym szczególnego charakteru. Świat 
przedstawienia określony jest przez prymat tożsamości, a w nowoczesnym świę
cie wszystkie tożsamości są tylko udawane, wytwarzane jako optyczny efekt w toku 
głębszej gry różnicy i powtórzenia.2 Ten świat stal się światem pozorów. Jako 
simulacra obrazy poprzedzają rzeczywistość do tego stopnia, że odwracają zwy
kły, logiczny porządek rzeczywistości i jej reprodukcji.3 Kino z samego świata 
czyni coś irrealnego: świat staje się swym własnym obrazem, a nie obraz świa
tem. Wszechświat jest kinem samym w sobie, czyli metakinem.* Pozór stał się 
demonicznym obrazem pozbawionym podobieństwa. W przeciwieństwie do po
dobizny, mającej bezpośrednie odniesienie do modelu jako wzorca, pozór umie
ścił podobieństwo na zewnątrz i żyje różnicą. Jeśli tworzy zewnętrzny efekt po
dobieństwa, to jako złudzenie, nie zaś jako wewnętrzną zasadę.5 W nowoczesnym 
święcie wszystko stało się pozorem. Nie chodzi o zwykle naśladownictwo, ale 
o akt, wskutek którego sama idea modelu czy uprzywilejowanej pozycji zostaje 
zanegowana i obalona. Paradoks polega na tym, że obrazy dają do zrozumienia, 
że rzeczywistość jest równie nieprawdopodobna jak wytwór wyobraźni. ,JMamy 
więc do czynienia z medium -  medium obrazu, które wtargnęło pomiędzy rzeczy
wistość i wyobraźnię ze swoją zgubną logiką, zakłócając ich równowagę. To logi
ka niemoralna, pozbawiona głębi, logika eksterminacji własnych odniesień i im- 
plozji znaczenia.”6 Istnieje jednak taki stan kina w świecie pozorów, który 
bezpośrednimi znakami zastępuje zmediatyzowane przedstawienie, z samego ru
chu czyniąc dzieło i stając się doświadczeniem transcendentnym.

Obraz-czas pokazuje, jak różnica staje się różnym, a ruch -  perspektywą cza
sową. Ruch przeciwstawia się pojęciu i przedstawieniu, które odsyła do pojęcia. 
Wieczny powTÓt jest ruchem afirmującym w nowoczesnym świecie pozorów. Je
śli prawdziwym wyrazem bytu jest pozór, to wieczny powrót jest jego mocą.7 
Wyraża zatem wspólny byt wszystkich przemian, miarę i wspólny byt wszystkie
go, co ekstremalne, wszystkich osiągniętych poziomów mocy.3 „Wielką ideą Nie
tzschego — pisze Delcuze -  jest ufundowanie powtórzenia w wiecznym powrocie 
zarazem na śmierci Doga i na rozpuszczeniu Ja. Powracanie to stawanie się
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tożsamym samego stawania się. Wieczny powrót jest jedynym Tym Samym wy
rażającym się w tym swiecie i wykluczającym zeń wszelką uprzednią tożsamość.1" 
Powracanie jest więc jedyną tożsamością, ale tożsamością jako mocą wtórną, toż
samością różnicy, tożsamym, które uznaje się za różne Î obraca się wokół tego, co 
różne. Taka wytworzona przez różnicę tożsamość określona jest jako „powtórze
nie". Powtórzenie w wiecznym powrocie polega na mysiemu tego samego na 
podstawie tego, co różne." Wieczny powrót jest kołem, różnica jest w środku, 
a To Samo jedynie na obw'odzie tego koła w każdej chwili zdecentrowanego i wy
giętego, które obraca się wokół tego co nierówne.12

2 .

Wszystkie powtórzenia rozlokowują się w czystej formie czasu, określonej 
przez porządek rozdzielający przed, podczas i potem przez całość, ujmującą owe 
momenty w symultanicznoŚci jej apriorycznej syntezy i przez serię, która każde
mu z tych momentów przydziela odpowiedni typ powtórzenia. Wszystko zalezy 
od dystrybucji powtórzeń w oparciu o formę, porządek, całość i serię czasu. De- 
leuzc przedstawia nam mechanizm tej bardzo skomplikowanej dystrybucji13, któ
ra ruch -  sztukę ruchu -  czyni perspektywą czasową.

Na pierwszym poziomie powtórzenie przed określone jest w sposób negatyw
ny i za pośrednictwem braku: powtarza się, ponieważ się nie wie, ponieważ się 
nie pamięta eic., ponieważ nie jest się zdolnym do działania (czy działanie to 
będzie w empirycznym sensie już dokonane, czy też dopiero do spełnienia), ,.Się” 
oznacza więc tutaj nieświadomość tego jako pierwszą moc powtórzenia. Jeśli przyj
rzymy się uważnie historii kina, to zauważymy, że nieświadoma moc , moc pierw
szego powtórzenia, urzeczywistniła się w epoce kina niemego w takich nurtach, 
jak niemiecki ekspresjonizm filmowy (poszukujący warunków ekspresji duszy 
ludzkiej w obrazie plastycznym), Wielka Awangarda (zwłaszcza francuski im
presjonizm z koncepcjami fotogenii i nuit kina „czystego” próbujący zrozumieć, 
czym jest filmowość; szkoła radziecka z rozbudowanymi koncepcjami montażu 
oraz włoski futuryzm zafascynowany szybkością). Wszystkie one próbowały usta
lić, czym jest kino naśladujące inne sztuki, aby poprzez negację odsłonić to, co 
czysto filmowe.

Powtórzenie podczas określone jest -  zdaniem Deleuze’a -  jako stawanie się 
podobnym lub stawanie się równym; stajemy się zdolni do działania, stajemy się 
równi obrazowi działania, a „się” oznacza teraz to, co nieświadome w jaźni, jej 
metamorfozę, jej projekcję w Ja lub jaźń doskonałą jako drugą moc powtórzenia. 
Ale ponieważ stawać się podobnym lub równym oznacza zawsze stawać się po
dobnym lub równym czemuś, o czym zakłada się, że jest tożsame w sobie i że 
korzysta z przywileju pierwotnej tożsamości, wydaje się. iż obraz działania, któ
remu stajemy się podobni czy równi, ma tutaj wartość wciąż tylko z punktu wi
dzenia tożsamości pojęcia w ogóle bądź z punktu widzenia tożsamości Ja, Ta dru
ga moc powtórzenia dotyczy kina jako rzeczywistości, kiedy świadomość tego, 
czym jest ruch, dotyczy bycia obecnym i stale odnoszona jest do natury rzeczywi
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stości jako modelu. Fałszywa perspektywa swą negatywną moc ujawnia w obra
zach, które - jak określa to Jean Baudrillard -  sa przedłużeniem wojny, ale inny
mi środkami (Czas Apokalipsy Francisa Forda Coppoli),14 Powtórzenie podczas 
ujawniło swoją intensywność w różnorodności kina dokumentalnego, które od 
Roberta Flaherty’ego poprzez „Cinéma vérité”, „Cinéma directe” az po style pa- 
radokumentalne próbowało dorównać rzeczywistości.

Dwa pierwsze powtórzenia gromadzą więc i rozdzielają między siebie cha
rakterystyczne cechy negatywnego i tożsamego, które stanowią granice przedsta
wienia Samo przedstawienie wymyka się alarmowanemu światu różnicy, gdyż 
ma tylko jedno centrum, jedyną i zanikającą perspektywę, a tym samym fałszywą 
głębię, mediatyzuje wszystko, ale nie pobudza i me porusza niczego. Potrzebny 
jest ruch wynikający z twórczej mocy czasu, z myślenia, implikujący wielość 
centrów, nakładanie się perspektyw, plątaninę punktów widzenia, koegzystencję 
momentów, które w zasadniczy sposób deformują przedstawienie.]s Właściwie 
wszystko zależy od natury trzeciego czasu, dzięki której eliminowane są hipotezy 
wewnątrz i międzycykiiczne. Trzecie powtórzenie (w czystej formie czasu) unie
możliwia powtórzenie dwu innych. Przed i podczas są i pozostają powtórzenia
mi, lecz takimi, które zachodzą tylko jeden raz. Trzecie powtórzenie dokonuje ich 
dystrybucji w zgodzie z prostą linią czasu, ale również je usuwa, zmusza, by do
konały się tylko jeden raz, zachowując „każdorazowość” wyłącznie dla trzeciego 
czasu.W ieczny powrót istnieje tylko w trzecim czasie. Nie powraca ani waru
nek działania w oparciu o brak, ani warunek działania w oparciu o przemianę, 
powraca jedynie to, co nieuwarunkowane w wytworze jako wieczny powrót 
Negatywne, podobne, analogiczne są powtórzeniami, ale nie powracają. Powra
cają tylko formy ekstremalne, które rozwijając się do końca i dochodząc do kresu 
mocy, przekształcają się i przechodzą w inne, stając się tożsamym. Kino staje się 
destrukcyjne, kiedy uwodzi powierzchnią zdarzeń, manipuluje obrazami czasu, 
przedstawiając akcję (działanie) jako efekt ruchu obserwowanego w kadrze, fał
szując perspektywę trwania rzeczy.

3.
Deleuze wzbrania się przed nazwaniem epoki nowożytnej epoką obrazu. To 

raczej cywilizacja kalk, gdzie wszystkie moce są zaangażowane w zasłanianie 
nam obrazu, nie koniecznie zasłanianie samych rzeczy, ale zasłanianie nam cze
goś w obrazie.17 Obraz próbuje bez przerwy rozbić kalkę, wyjść z niej. Tak na
prawdę me wierny, dokąd może prowadzić prawdziwy obraz, ponieważ nie wy
starcza reżim świadomości lub zmiana nastawienia, aby uchronić obraz przed 
upadkiem w stan kalki. Potrzebna jest żywotna moc intuicji. Czasami trzeba od
świeżyć partie zagubione, odnaleźć ponownie to wszystko, czego nic widać w ob
razie, czy też wszystko to, co z niego zostało usunięte, aby wydal się interesują
cym. Ale czasami przeciwnie -  pisze Deleuze -  trzeba zrobić dziury, wprowadzić 
luki i białe przestrzenie, rozrzedzić obraz bądź usunąć zeń wiele rzeczy, które 
zostały dołączone, abyśmy wierzyli, ze widzi się wszystko. Trzeba obraz podzie-
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lic lub wydzielić w nim pustą przestrzeń, aby odnaleźć ponownie całość. Nie wy
starcza nawet zakłócić połączeń sensomotorycznym, które działają w rozpozna
niu automatycznym, aby pojawił się obraz-czas, obraz z trzeciego czasu, Ruch 
nie może być już postrzegany tutaj w funkcji obrazu sensomotorycznego, ale wi
nien być ujęty i myślany w innym typie obrazu. Istnieje wówczas jako pierwszy 
wymiar obrazu stale rosnącego w wymiary nowe. Nie chodzi o wymiary prze
strzeni, gdyż obraz może być plaski, pozbawiony głębi i anektować tym więcej 
przestrzeni i mocy. Chodzi o podporządkowanie przestrzeni opisowi w funkcji my
ślenia. Kino trzeciego czasu, lokując obraz w ruchu czy też wyposażająe obraz 
w autoruch nie przestaje tym samym odwzorowywać obwodów mózgowych. Łą
czenia są często paradoksalne i przepełniają wszystkie elementy ich prostych 
związków obrazów.

Obrazy-czasy to historie szybkości myśli, porywczości bądź unieruchomie
nia, nierozłączne od ob razu-ruchu.'* Na drugim miejscu, w tym samym czasie, 
kiedy oko zbliża w funkcji widzenia, elementy obrazu nie tylko wizualne, ale 
i dźwiękowe wchodzą w stosunki wewnętrzne, które sprawiają, że obraz jako ca
łość musi być „czytany” nie mniej niż widziany. Jest to o tyle trudne, że czysty 
opis, na którym bazuje obraz-czas, będąc obrazem istniejącym, nie przedłuża się 
w ruchu jak w ob razie-akcji, lecz łączy się z obrazem wirtualnym i tworzy z nim 
obieg. Każdy obieg zaciera też i tworzy przedmiot. W podwójnym ruchu tworze
nia i zacierania kolejne plany, kolejne niezależne obiegi, usuwając się, zaprzecza
jąc sobie, powtarzając się, rozdzielając się, kształtują zarazem warstwy jednej 
i tej samej rzeczywistości fizycznej i poziomy jednej i tej samej rzeczywistości 
mentalnej, pamięci lub umysłu. Podstawowymi cechami obrazu nie są już wów
czas przestrzeń i ruch, ale topologia i czas. 15

Mózg, który migocze i koordynuje od nowa lub robi łączenia -  to metafo
ryczne ujęcie kina trzeciego czasu (trzecie powtórzenie), Dosłowność (w sensie 
znaczemowości) byłaby juz tutaj bardzo odległa. Wchodzi kino rozszerzone bez 
kamery, ale też bez ekranu i taśmy filmowej. Wszystko inoże służyć za ekran: 
ciało protagonisty lub takie samo ciało widzów. Wszystko może zastępować ta
śmę filmową w filmie wirtualnym, który powstaje już tylko w głowie, pod po
wiekami, z źródłem dźwięku chwytanym w razie potrzeby z sali. Zatem oprócz 
topologii, również prawdopodobieństwo i irracjonalność ustanawiają nowy obraz 
myślenia20 w kinie czasu trzeciego.

Tożsamos'ć świata i mózgu to noosphere (sfera myśli). Jej automatyzm nie 
kształtuje całości, ale raczej granicę, membranę. Ta granica kontaktuje wnętrze 
z zewnętrzem. Wnętrze to psychologia, przeszłość, inwolucja całej psychologii 
głębi, która drąży umysł. Zewnętrze to kosmologia galaktyk, przyszłość, ewolu
cja, cała nadnaturalność, która każe eksplodować światu.21 Możliwości kina umy
słu czynią je intensywnym w kulturze nowoczesnej. Styl myślenia w kinie Alana 
Resnais czy Stanleya Ku bucka to style powtórzenia. One stak przegrupowują 
wszystkie swoje moce, podobnie jak robi to kino ciała, gdzie zaistniały style Je- 
an-Luc Godarda i Johna Cassavetessa. Wydaje się jednak, że kino myśli przeży
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wa kryzys w epoce, w której mózg wciąż jest tajemnicą. Mózg staje się naszym 
problemem -  twierdzi Deleuze -  lub naszą chorobą, naszą pasją raczej niz naszą 
godno.ścią, Antonin Artaud dawno już nakreślił ponury obraz dzisiejszej sytuacji, 
twierdząc, że „anteny” mózgu skierowane są do niewidzialności, a on sam ma 
zdolnos'd do powtarzania i odradzania śmierci.”

4.
Jak zatem kino tworzy afirmującą różnicę w ewolucji czasu trzeciego?
Obraz-kryszloi daje możliwość koegzystencji materii i ducha ponad obrazem-ru- 

chem. Sam kryształ nakłania do czystego opisu.

Jest, podobnie jak drogocenne kamienie, symbolem ducha i połączonego z nim 
intelektu. (...) „Przezroczystość” jawi się jako jedna z najbardziej wyrazistych 
i najpiękniejszych form pojednania przeciwieństw: materia „istnieje”, ale jak gdyby 
nie istniała, gdyż można widzieć poprzez nią. Jej kontemplowanie nie napotyka 
oporu, nie sprawia bólu.”

Obraz-kryształ obdarzony jest wielkim bogactwem elementów dystynktyw- 
nych, a jego nieredukowalność polega na jedności niepodzielnej aktualnego ob
razu i jego obrazu wirtualnego. Obraz jest w ięc teraźniejszy i przeszły, jeszcze 
obecny i już przeszły, jednocześnie, w tym samym czasie. To, co tworzy ob- 
raz-kryształ, jest operacją najbardziej podstawową czasu. Ponieważ przeszłość 
nie tworzy się po teraźniejszości, ale w tym samym czasie, trzeba, aby czas się 
rozdziela! w każdej chwili w teraźniejszości i przeszłości, które różnią się jedna 
od drugiej z natury lub ta, która powraca taka sama rozdwaja teraźniejszość na 
dwa układy różnorodne, z których jeden wznosi się ku przyszłości, a drugi upada 
w przeszłość. Czas musi się rozdzielać w tym samym czasie, w którym powstaje 
lub się rozwija. On się rozdziela na niesymetryczne rzuty, z których jeden każe 
przejść całej teraźniejszości, a inny przechowuje całą przeszłość. Czas zasadza 
się na tym rozdwojeniu i to właśnie widać w krysztale. Obraz-kryształ sam w so
bie nie jest czasem, ale widzi się w nim wieczne podwaliny czasu, gdyż nie ustaje 
on zmieniać dwóch podstawowych, ustanawiających go obrazów: obrazu aktual
nego teraźniejszości, która mija i obrazu wirtualnego przeszłości, która się zacho
wuje. To stan nie rozpoznawalności. Mimo że obrazy te są odrębne, to jednak 
nierozpoznawalne i tym więcej nierozpoznawalne, że odrębne, ponieważ trudno 
rozróżnić, który jest jednym, a który drugim. Obraz-kryształ stale rosnąc i rozwi
jając się, staje się ekspresją doskonalą.24

Rozwinięte kino ob razu-czasu bazowałoby na tym, co Deleuze określił mia
nem duchowego automatyzmu25 i co stanowi o specyfice tej dyscypliny sztuki, 
której powtórzenia w czasie trzecim już istnieją.
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