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1.
Czy można mówić o historii dekonstrukcji? Jeśli tak, to w ciągu ostatniej de

kady XX wieku historia ta wymknęła się z rąk i przybrała tyle postaci, ze krytycy 
i komentatorzy z trudem nadążają, już nie tyle za samymi analizami i argumenta
mi Derridy, co za kształtami, w jakie obleka się jego myśl. Chodzi tu nie tylko 
o panoramiczność spojrzenia, choć ta jest zawrotna: konfesyjny autobiografizm 
św. Augustyna, Kierkegaard, krytyka marksizmu, definicje religii i religijności, 
wątki zw iązane z problematyką judaizmu, mesjanizmu i tożsamości żydowskiej, 
idea uniwersytetu etc. Zdumiewające jest bogactwo stylów i konwencji gatunko
wych od poetyki augustiańskich wyznań i sokratejsko-platońskiego dialogu filo
zoficznego po różne eksperymenty z formą podawczą wypowiedzi (np. użycie 
różnych czcionek czy ironiczna gra z instytucją „przedmowy do dzieła”)- Tym 
jednak, co najbardziej zbija z tropu, jest coraz bardziej skomplikowana -  bo po
szerzana o kolejne teksty -  polifoniczność myśli Derridy. Z jednej strony filozof 
mnoży tropy i możliwe interpretacje dzieła, otwiera zaskakujące, niespodziewa
ne perspektywy (konfrontując dekonstrukcję z systemami etycznymi, pytaniami 
egzystencjalnymi bądź kwestiami politycznymi), poddaje analizie nowe terminy, 
wskazuje na nowe klucze i kody, dzięki którym teksty Derridy można, powinno 
się, czytać inaczej, po odrzuceniu strategii i ścieżek pomocnych przy wcześniej
szych lekturach. Z drugiej strony -  a doceniają to głównie ci czytelnicy, którzy 
uważnie i wielokrotnie czytają teksty filozofa -  uderza mordercza wręcz konse
kwencja Derridy, który ciągle przypomina o swoich związkach z tradycją myśli 
europejskiej, choć nigdy nie czyni tego wprost; to, co przy pierwszej lekturze 
wydaje się nowe i niezbieżne z wcześniejszymi analizami, po kolejnych lektu
rach okazuje się ich przewrotną kontynuacją i rozwinięciem. Jeśli spojrzeć dzisiaj 
na całość dzieła Derridy, to widać upodobanie filozofa do mnożenia i przetwarza
nia wcześniejszych wątków, do fantastycznego, po trosze surrealistycznego koja
rzenia i wiązania różnych momentów i przypadków dekonstrukcji... ale widać 
też osobliwą precyzję i jeszcze osobliwszą logikę tego dzieła, którego architekto- 
nika może nasunąć skojarzenie z fugami Bacha bądź późnymi sonatami fortepia
nowymi Beethovena.
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Krytykom i komentatorom coraz trudn tej ogarnąć całość Derridiańskiego dzie
ła. Nie chodzi tutaj o braki w przygotowaniu filozoficznym czy nieznajomość 
przywoływanych przez filozofa kontekstów {oczyw iście pomijam pobieżne, uprze
dzone lub po prostu złośliwe uwagi i ataki opierające się najczęściej na obiego
wych formułkach i niczym me popartych tezach). Nic, problem jest daleko bar
dziej skomplikowany. Krytycy mają kłopoty z pisaniem o dekonstrukcji, bo każde 
krytyczne podejście implikuje istnienie tez. argumentów i logiki wywodu, te zaś 
ulegają w dziele Denidy coraz dalej idącej problematyzacji.

Problem nie jest nowy -  postawił go Roland Barthes pod koniec lat sześć
dziesiątych. Zdaniem Barthesa, krytyk musi zrezygnować z pozycji obiektyw
nego arbitra i -  zrównując się z tekstem, który interpretuje -  współtworzyć jego 
retorykę i semantykę. Interpretacja krytyczna staje się, a przynajmniej powinna 
stać się twórczością, gdyż obiektywny metajęzyk jest mitem, i tylko poddając 
się mechanizmom retorycznym, możemy odsłonić architekturę i istotę literatu
ry bądź filozofii. W latach siedemdziesiątych wydawało się, że ku takim rozpo
znaniom zmierza Derridiańska dekonstrukcja -  w sądzie tym utwierdzały kry
tyków takie teksty, jak Glas czy Lu Carte postale, gdzie konwencje literackie 
przeważały nad wywodem stricte filozoficznym. A przecież nawet w tych tek
stach filozof nie odrzuca, lecz kwestionuje kategorie i pojęcia metafizyczne, 
tyle że czyni to w sposób radykalny, dokonując w czytanych tekstach przemiesz
czenia i odwrócenia argumentów i tez. Jak wynika z wielu uwag samego Dcrri- 
dy, dekonstrukcja to właśnie ów ruch przemieszczenia -  każda nowa konfigura
cja znaczeń jest czymś „po” dekonstrukcji i jako taka może podlegać kolejnemu 
ruchowi przemieszczenia. Stąd wszelkie definicje (a więc „konfiguracje”) de
konstrukcji są jej zatrzymaniem i odkształceniem -  broniąc się przed definicja
mi Derrida chętnie posługuje się paradoksami i metaforami, będącymi figurami 
semantycznego przemieszczenia. Szczególnie ważny w dekonstrukcji jest mo
ment „podwójnego związania", na określenie którego filozof używa angielskie
go wyrażenia double bind. Każda strategia może i powinna być skonfrontowa
na -  związana -  przez strategię krańcowo odmienną. Jeśli więc Derrida czyta 
kanoniczne teksty zachodniej filozofii, to w sposób przewrotny, z pozycji lite
ratury i retoryki. Ale i odwrotnie -  formy literackie (np. augustiańska konfesja 
czy fikcyjna korespondencja) związane są rygorystycznym dyskursem filozo
ficznym, który z kolei podlega retoryzacji... i tak dalej.

O problematyce tej pisano już tak wiele, że czuję się zwolniony z przytacza- 
niadalszych zastrzeżeń i konsekwencji, a także paradoksów, poststrukturaiistycznej 
i dekonstruktywnej filozofii i krytyki literackiej. Hasło „kryzys komentarza” po
jawiło się we Francji już w latach sześćdziesiątych, i wias'nie w tym kontekście 
najczęściej analizuje się rewolucyjne teksty późnego Barthesa i wczesnego Derri- 
dy.1 Kłopot polega, jak sądzę, na tym, iż nieodmiennie odnoszono je do komenta
rza w tradycyjnym rozumieniu tego słowa -  zasadniczo mowa była o kryzysie 
obiektywnej i hermeneutycznej egzegezy i o paradoksach pojawiających się ile
kroć stosujemy procedury naukowe w odniesieniu do nauk humanistycznych.
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Poetyka podejrzliwości s kwestionowania by ta charakterystyczna dla Barlhesa 
rozprawiającego się z metodą strukturalistyczną -  ale z trudem odnajdujemy ją 
u jego akolitów i następców, którzy, jak się wydaje, uznali kryzys za przezwycię
żony. Podobnież dekonstmkcją, która często przyjmowana jest bezkrytycznie jako 
strategia zamknięta i dająca się zdefiniować i opisać. A jeśli nawet nie zdefinio
wać i opisać -  bo jest to doprawdy trudne w przypadku filozofii, której pierw
szym gestem jest kwestionowanie każdego status quo -  to przynajmniej ująć w ka
tegoriach abstrakcyjnych e teoretycznych: opatrzyć komentarzem i nadać temu 
komentarzowi odrębną jakość i odrębne znaczenie. Tymczasem dynamika myśli 
Derridy sprawia, że, po pierwsze, dekonstrukcja jest niejako zawsze w kryzysie, 
a więc trzeba stale uzasadniać potrzebę krytycznego czytania tekstów; i że, po 
drugie, owe uzasadnienia, jak i wszelakie komentarze do tekstów Derridy, powin
ny odnosić się do dekonstrukcji jako pewnej praktyki, nie zaś zbioru aksjomatów, 
zasad i norm (do tej konstatacji jeszcze powrócę). Mówiąc inaczej, kryzys ko
mentarza jest permanentny i dotyczy również krytycznej refleksji nad dyskursa
mi podważającymi możliwość czystego, naukowego komentarza. Sytuacja bez 
wyjścia? Niekoniecznie, jak postaram się pokazać w dalszej części niniejszego 
szkicu.

2 .
Przede mną trzy książki traktujące o dekonstrukcji. Pierwsza -  Deconstructs 

ve Subjectivities, pod redakcją Simona Critchley’a i Petera Dewsa -  jest zbiorem 
szkiców i esejów, których autorzy analizują związki istniejące pomiędzy różnymi 
filozofiami podmiotu (np. Kartezjusza czy Hegla) i dekonstmkcją. Obok niej nowa 
propozycja Christophera Norrisa Deconstruction and the 'Unfinished Project o f 
Modernity'. I wreszcie najnowsza w Polsce monografia Derridiańska: Anny Bu
rzyńskiej Dekonstrukcja i interpretacja. Wybieram te właśnie książki, bo przyję
te przez autorów punkty wyjścia i dojścia są różne i pozwalają dostrzec, w jak 
odmienny sposób postrzegano i komentowano teksty Derridy w latach dziewięć
dziesiątych. Wyłaniający się z nich obraz dekonstrukcji nie jest oczywiście pełny 
-  zaryzykuję jednak twierdzenie, że reprezentatywny i zawierający te momenty 
krytyki dekonstruktywnej, które były szczególnie silnie obecne w ostatnich kil
kunastu latach.

Co ważnego wydarzyło się zatem w tej krytyce? Momentem szczególnie istot
nym byio pojawienie się komentarzy wskazujących na związki dekonstrukcji z róż
nymi przejawami namysłu i doświadczenia religijnego czy też pozostającego w ja
kimś stosunku do znanych nam form religijności i związanego na przykład 
z fenomenologią religii (trop Heideggerowski)." Dość wcześnie zaproponowano 
odczytanie tekstów Derridy z punktu widzenia mistyki żydowskiej, zwłaszcza tej 
wywodzącej się z myśli kabalistycznej -  mys'lç tu chociażby o książkach Harolda 
Blooma i Susan Handelman,3 Pod koniec lat osiemdziesiątych i na początku lat 
dziewięćdziesiątych Derrida zaproponował kilka ważnych analiz tekstów koja
rzonych z mistyką chrześcijańską; pojawi! się też u niego wątek egzystencjali-
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styczny, a specjalnie Kierkegaardiański. Przede wszystkim jednak autor Dc gram- 
matologie powrócił do fascynacji filozofią Lévinasa, syk?ująć dekonstrukcję w kon- 
teks'eie takich pojęć, jak: „dar*', „odpowiedzialność" czy „Inny". Właściwie więk- 
szos'd tekstów Derridy z lat dziewięćdziesiątych to świadomie podjęty i jak dotąd 
nie zakończony dialog z autorem Całości i nieskończonego. Nie trzeba dodawać, 
że za tekstami tymi szybko poszły komentarze krytyków Książki i artykuły ta
kich autorów, jak: Robert Bernasconi, John D. Caputo czy Simon Critchley wska
zywały na potrzebę ponownego namysłu nad dekonstrukcją i głębszego przemy
ślenia jej związków z europejskimi tradycjami filozoficznymi i religijnymi. 
Tekstem szczególnie wyrazistym pozostaje wydana w 1992 roku książka Crit- 
chlcya The Ethics of Deconstruction -  prezentuje ona Derridę jako myśliciela par 
excellence religijnego i mającego niewiele wspólnego z teoriami poststrukturali- 
stycznymi i ponowoczesnymi.4 Sformułowanie „etyka dekonstrukcji” weszło już 
chyba na dobre do języka współczesnej filozofii, również -  choć tu z oporami -  
w Polsce.

Zbiór Deconstructive Subjectivities zawiera wiele tekstów, w których autorzy 
usiłują pokazać egzystencjali styczne i religijne zaplecze dekonstrukcji. Negatyw
nym punktem wyjścia jest dla większości z nich błędne, ale dość mocno wśród 
krytyków zakorzenione przekonanie, żc dekonstrukcją jest filozofią antyhumani- 
styczną (bądź ahumanistyczną), kwestionującą istnienie podmiotu i podmiotowo
ści, Lektura kolejnych tekstów upewnia, iż przekonanie to jest sprzeczne ze sta
nowiskiem Derridy. Co ciekawe i znamienne, głównym bohaterem znakomitej 
większości szkiców jest nie Dernda, lecz Heidegger. Trudno się dziwić -  Heideg- 
gerowska analityka Dasein to modelowy przykład dekonstrukcji podmiotu. No 
właśnie: nie destrukcji, lecz dekonstrukcji, a zatem przemyślenia, przewartościo
wania, przeszacowania. Tak to przynajmniej wygląda z perspektywy wczesnego 
Heideggera, który usiłował skojarzyć problematykę egzystencjalistyczną ze stra
tegią fenomenologiczną. To, co się wydarzyło po publikacji Bycia i czasu w 1927 
roku (a więc „na przykład” Heideggerowskie rozważania wokół idei „ducha nie
mieckiego” czy też zaproponowana w Liście o humanizmie perspektywa ahuma- 
nistyczna), są na tyle wyraźnym odejściem od filozofii podmiotu, że autorzy za
proszeni przez Critchley’a t Dewsa prawie w ogóle do tego okresu filozofii 
Heideggera nie nawiązują.

Co zatem wynika ze współczesnych komentarzy i glos do wczesnego Heideg
gera? Przeważają glosy krytyczne. Andrew Bowie (w szkicu „Rethinking the Hi
story of the Subject: Jacobi, Schelling, and Heidegger”, DS s. 105-126) słusznie 
zauważa, a następnie udowadnia, że stanowisko Heideggera (wyrażające się ha
słem: „poplatońska metafizyka nie myśli Bycia”) jest uprzedzone i przede wszyst
kim fałszywe.5 Jest tak na przykład z Heideggerowską krytyką niemieckiego ide
alizmu. Jak przekonująco pokazuje Bowie, niemieccy idealiści -  w tym szczególnie 
Jacobi i Schelling nie tylko kwestionowali tradycyjny, Kartezjanski model pod 
miotowości, i to w sposób antycypujący analizy znane z Bycia t czasu, a!e byli 
nawet w stanie zaproponować alternatywną filozofię podmiotu, dzięki czemu
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wpisują się w ponowoczesne dyskusje nad podmiotowością. W wersji Heidegge
ra niemiecki idealizm to prosta kontynuacja kartezjanizmu i kolejny etap w pro
cesie jałowienia myśli. Ale w istocie autor Przyczynków do filozofii zapropono
wał czytelnikom okrojoną i fałszywą interpretację Jacobiego i Scbellinga, 
przycinając ich teksty na potrzeby własnej argumentacji. Nieco podobnie pod
chodzi do Heideggera Dominique Janicaud (szkic nosi tytuł „The Question of 
Subjectivity in Heidegger's Being and Time’ DS s. 47-58), który obarcza nie
mieckiego filozofa winą za znaczne uproszczenie wcześniejszych filozofii jaźni 
i konstatuje, ze analityka Dasein jest rozwinięciem znanych modeli jaźni (tu inte
resujące pojęcie ..jazui diafariicznej”, otwierającej się na byt i innego).

Przytaczani te dwa tytuły, aby pokazać, w jakim kontekście pojawia się Der- 
ridiariski namysł nad problemem podmiotu. Prawdę mówiąc, redaktorzy książki 
określają stanowisko Derridy nadzwyczaj łatwo, kojarząc je z filozofią dialogu 
i przeciwstawiając Heideggerowi. W rezultacie otrzymujemy wyrazistą, pięcio
punktową definicję „nowoczesnej podmiotowości'5 (znajdziemy ją na początku 
książki), w myśl której podmiot jest dynamiczny, nie-tożsamy z sobą, otwarty na 
to, co inne, ustanawiany w relacji z innym, stale dekonstruujący własną podmio
towość (DS s. 10-11). Critchley i Dews dodają: „...nowoczesna podmiotowość 
zakłada stalą walkę z ruchem samo-bipostazowania, z wycofaniem się w autaikię 
wiodącą do nihilizmu’5 (s. 11). Uwagi te są powtórzeniem czy też inoże lepiej: 
przetworzeniem, konstatacji samego Derridy. O ile jednak Derrida traktuje tego 
rodzaju wypowiedzi doraźnie, to znaczy przy okazji lektury jakiegoś autora, o ty
le Critchley i Dews budują z poszczególnych zdań i fragmentów podbudowę teo
retyczną i abstrakcyjną, oderwaną od praktyki czytania.

I tu zaczynają się kłopoty i pytania. Czy stosunek Derridy do problematyki 
etycznej jest jednoznaczny? Czyż slogan „etyki dekonstrukcji" nie jest przez nie
go każdorazowo zestawiany z imperatywem „dekonstrukcji etyki”? Filozof po
stawił te pytania już na początku lat sześćdziesiątych, przede wszystkim w eseju 
„Przemoc i metafizyka”, znakomitym studium myśli Lévinasa.6 Derrida krytyku
je Lévinasa właśnie za latwos'c, z jaką ten podejmuje problematykę etyczną i ana
lizuje kategorie „inności” czy „odpowiedzialności” . Określenie etyki jako rady
kalnego, bezwarunkowego otwarcia na innego jest niewystarczające, albowiem 
wyzwala serię niepokojących pytań: czy można otworzyć się na to, co nieskoń
czenie inne? Czy relacja etyczna nie zakłada w tym przypadku, ze ów Inny ma 
w sobie coś znajomego, coś z nas, nic jest więc nieskończenie odległy, jest nawet 
dość do nas podobny? Ten moment w filozofii Derridy zainteresował też Morrisa, 
który zauważa: „ważne jest wzięcie pod uwagę Derndowskiego tekstu o Lévina- 
sie i dostrzeżenie niebezpieczeństwa w próbie wyprowadzenia etyki z idei rady
kalnej inności lub odmienności” (PP s. 63). Niebezpieczeństwo bierze się stąd, iż 
to, co nieskończenie inne, traci cechy osobowości, staje się abstrakcyjnym punk
tem, z którym nie mam nic wspólnego, z którym nie mogę nawiązać żadnej łącz
ności (jest „on” wszak nieskończenie inny), w obliczu którego trudno nawet mó
wić o tolerancji, dialogu czy przyjaźni. Jak pamiętamy, jedną z ważniejszych
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konkluzji eseju Derridy jest konstatacja, że proponowana przez Lévinasa opcja 
etyczna okazuje się w końcu rodzajem empirycyzmu, którego celem jest identyfi
kacja i interioryzacja innos'ci.

Zauważmy, że Derrida spekuluje na marginesie innego tekstu, czyniąc to w jego 
języku i posiłkując się jego kategoriami i metaforami. Kiedy trzydzieści lat póź
niej będzie pisał o przestrzeni przyjaźni, postulacie odpowiedzialności czy ges'cie 
darowania, to za każdym razem będzie to efekt uważnej, aktywnej, zaangażowa
nej lektury. Nie można więc chyba mówić wprost o „etyce dekonstrukcjj” -  każ
dy tekst filozofa to przede wszystkim rekonstrukcja danego tekstu bądź pojęcia 
na prawach czytanego tekstu, nie zaś jakiejś wcześniej przyjętej filozofii czy teo
rii, na przykład abstrakcyjnej „filozofii dekonstrukcji”. Postulat uważnego czyta
nia wymaga zawieszenia wszystkich własnych sądowi odrzucenia pokusy wsze
lakich generalizacji wychodzących poza czytany tekst. Jeżeli więc zgodzić się na 
istnienie czegoś takiego jak „etyka dekonstrukcji”, to tylko w takim sensie, iż 
hasło to dotyczy określonych tekstów Derridy i określonych efektów czytelni
czych -  nie jest ono jednak hasletn opisującym czy definiującym jakąś hipote
tyczną filozofię autora Głosu i fenomenu. Mówiąc inaczej, „etyka dekonstrukcji” 
pozostaje zawsze w związku z lekturą konkretnych tekstów konkretnych autorów 
i poza ten związek nie wychodzi. Lub jeszcze inaczej: etyka dekonstrukcji jako 
taka nie istnieje; istnieje natomiast krytyczne podejście do problematyki etycznej 
-  podejście dokonywane w stylu i duchu tej problematyki, a więc w jakimś sen
sie, lecz tylko na potrzeby danego tekstu, podejście etyczne.

3 .
Deconstruction and the ‘Unfinished Project of Modernity’ Christophera Nor- 

risa to odważna próba usytuowania myśli Derridiańskiej w kontekście Haberma- 
sowskiej dyskusji nad „niedokończonym projektem nowoczesności” -  i to wła
ściwie po stronie tego projektu. Piszę o odwadze, gdyż kolejne tezy Norrisa 
przeciwstawiają się powszechnym odczuciom co do sensu książek i wypowiedzi 
francuskiego filozofa. To, że Derrida nie jest nihilistą czy relatywistą, że kieruje 
nim szacunek dla klasycznych tekstów filozoficznych, że wcale nie odrzuca on 
dokonań europejskiej myśli -  to wszystko było w miarę oczywiste już w punkcie 
wyjścia, choć oczywiste tylko dla uważnych i wiernych czytelników Derridy. 
Pozostałym bardzo często wystarczały i wystarczają ogólniki i historyczne skoja
rzenia, To między innymi do nich kieruje swoją książkę Noms. Walczy on za
wzięcie z szablonami i przyzwyczajeniami, uparcie wczytując się w teksty filo
zofa i pokazując, jak niewiele jeszcze z niego zrozumieliśmy. Nie pozwala, aby 
dzieło Derridy zastygło w niezmiennych i martwych znaczeniach.

Nie da się ukryć -  i tu przechodzę do zastrzeżeń -  że jego najnowsza interpre
tacja wyrasta z potrzeby „oswojenia” dekonstrukcji i nadania jej jakichś trwal
szych rysów. Oswojenie przebiega niemal niedostrzegalnie, ma jednak cechy czyn
ności świadomej. Już pierwsze akapity książki Norrisa budzą mój opór -  ostry 
podział na nowoczesność i ponowoczesność jest wyraźnie nie-Derridiański i ma
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Charakter nazbyt akademicki. Zbyt łatwo i szybko przechodzi też autor od tejże 
opozycji do określenia dekonstrukcji jako filozofii z gruntu oświeceniowej. A prze
cież sam Norris kilkanaście lat wcześniej pisał o Heglowskiej „spekulatywncj 
myśli”, która nieubłaganie „godzi antynomie”, i o czynionych przez Derridę wy
siłkach wyrwania się tej logice.7 W książce Deconstruction and the ‘Unfinished 
Project of Modernity’ angielski komentator czyni cos' zupełnie odmiennego -  de
finiuje dekonstrukcję jako kontynuację kaniowskiej filozofii krytycznej, rodzaj 
syntezy różnych wątków tej filozolii, W len sposób wpisuje myśl Derridy w He
glowski projekt rozwoju samoświadomości -  i nieuchronnie znosi z tej filozofii 
to wszystko, co niejednoznaczne, co trąci ironią, poetyką gry i pastiszu.

Wspomniałem o wydanej w 1 987 roku monografii Nornsa. Myślę, że warto 
do niej powrócić. Zawarta tam wizja dekonstrukcji jako zdyscyplinowanej, rygo
rystycznej filozofii jest przekonująca, bo poza tę konstatację zasadniczo nie wy
chodzi -  sarn Derrida wielokmlnie mówił o potrzebie uważnego i nieuprzedzone- 
go, ale jednak drobiazgowego czytania. W nowej książce Nonris przekracza postulat 
uważnego czytania i sugeruje, że dekonstrukcja „jest ściśle związana z pcwną tra
dycją myślenia o problemach istniejących w epistemologii i filozofii nauki” (DM 
s. 75). Z kolei w rozdziale poświęconym filozofii Paula de Mana czytamy, iż „de
konstrukcja to dyskurs krytyczny, który kontynuuje »niedokończony projekt no
woczesności», .śmiało rozwijając g o -w  zgodzie z jego duchem w nowych kie
runkach” (PP s, 170-171). Ale -  powtarzam tutaj swoje pytanie -  czy myśl Derridy 
daje się oddzielić od konkretnych aktów lektury? Czy, mówiąc inaczej, można 
definiować tę mysi w kategoriach „dyskursu” i „projektu”? Czy nie wracamy w ten 
sposób do punktu wyjścia, a zatem do pierwszych tekstów Derridy, w których 
bronił on Bataille’a przeciw Heglowi i Mallarmégo przeciw Platonowi7 Nie ozna
czało to, żc dekonstrukcja jest „przeciw” czemukolwiek -  oznaczało natomiast, 
i nadal oznacza, że myślenie krytyczne może też być krytyczne wobec filozofii 
i „realizmu krytycznego” (jak we wstępie do polskiego przekładu określa filozo
fię Nornsa Michał Paweł Markowski).

Wspomniałem już o uproszczeniu wynikającym z prostego przeciwstawienia 
tradycji oświeceniowej i filozofii ponowoczesnej.Ta opozycja napędza całą książkę 
i w pewnym sensie staje -się jej tezą. Stąd podstawowe niebezpieczeństwo pole
gające na tym, zc dobiera się argumenty dla poparcia z góry przyjętej tezy. U Nor- 
risajest to szczególnie charakterystyczne w tych momentach, kiedy odwołuje się 
do „negatywnych bohaterów” książki: Rony’ego, Lyotarda, Foucaulta. Ten wą
tek wydaje się co prawda bardziej przekonujący, pewnie dlatego, że w odróżnie
niu od Derridy wymienieni przed chwilą myśliciele nie poprzestają na lekturze 
tekstów, ale „opakowują” ją w różnorakie teoretyczne konteksty. Niemniej jed
nak krytyka Nornsa jest dość wybiórcza. Dobrze widać to w polemikach z Lyotar- 
dcm, który w oczach angielskiego komentatora urasta do miana hochsztaplera 
i nieuka. Cokolwiek byśmy nie sądzili o tekstach Lyotarda ~ a niewątpliwie są 
one kontrowersyjne i dyskusyjne -  to nie da się ich traktować hurtowo. Nie są to 
ani teksty normatywne, ani manifesty -  najsłynniejsza z książek francuskiego fi
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lozofa to przede wszystkim opis „kondycji ponowoczesnej”, a dopiero potem po
stulaty programowe. Na przykład Lyotardowska wizja mnogości dyskursów to 
najpierw rezultat obserwacji {„żyjemy w świecie odczarowanym, gdzie wielkie 
narracje utraciły swą moc”), a dopiero potem program („dopuśćmy do głosu wszyst
kie możliwe narracje”). Istnieje więc moment, gdzie można podjąć dyskusję z post
modernizmem: to moment pewnej obserwacji, diagnozy, rozpoznania sytuacji.

Zastanawia, że Norris nie ustosunkowuje si do posłowia dodanego przez 
Lyotarda do angielskiego przekładu Kondycji ponowoczesnej („Answering the 
Question: What is Postmodernism?” pi tckład ukazał się w 1986 roku8). Tekstu 
ważnego, bo będącego odpowiedzią na poważne -  i podobne -  zarzuty Haberma- 
sa. W rezultacie Norris powtarza argumentację niemieckiego filozofa, jak gdyby 
zignorował odpowiedź Lyotarda. Autor Kondycji ponowoczesnej miałby sprowa
dzać kwestie etyczne i polityczne do gry estetycznej i retorycznej, to zaś miałoby 
być efektem zapoznania kantowskiego projektu nowoczesności ? A przecież Lyotar
dowska analiza Krytyki władzy sądzenia przekonująco pokazuje, iż kategorie es
tetyczne (na przykład opozycja „wzniosłości” i „piękna” czy też analityka wy
obraźni) nie są u Kanta wątkami marginalnymi. O tle Norris zdaje się podzielać to 
stanowisko, o tyle nie interesuje go następny krok Lyotarda -  przekonanie, iż 
u Kanta efekt retoryczny odzwierciedla dramatyczną sytuację rozumu, który na
trafia na granicę języka (granicę dosłowności, semantycznej przezroczystości, 
obiektywności) i w dążeniu ku nieskończoności popada w sprzeczności i para
doksy. Mówiąc jeszcze inaczej: rozum zgłębiający sam siebie -  rozum krytyczny 
-  musi w pewnym momencie stać się retoryczny, bo tylko tak, drogą negatywną, 
może wyrwać się z zaklętego kola językowych tautologii. Dodajmy, ze dokładnie 
w tym miejscu Lyotard spotyka się z Derridą, który dose podobnie interpretuje 
Kantowskic analityki kategorii estetycznych.4

O dyskusji z Lyotardem wspominam dlatego, ze zasadniczym celem Norrisa 
jest „os'wiecenie” Derridy, ukazanie jego ściśle filozoficznego, a właściwie kan
iowskiego, zaplecza. Kant jest zresztą szarą eminencją całej książki, nieomal ab
solutnym punktem wyjścia i łatwo przewidywalnym punktem dojścia. Obrona 
dekonstrukeji przed postmodernizmem odbywa się w przestrzeni utworzonej przez 
trzy krytyki królewieckiego filozofa i ma ona chararakter żarliwej apologii rygo
ru i metody w obliczu dowolności, przypadku, frywolności i szaleństwa. No tak, 
ale czy sam Derrida wyparłby się tych czterech slow? Wątpię. Wielokrotnie wska
zywał on na żywioł dionizyjski (interpretacje tekstów Nietzschego), ekstatyczny 
(w rozumieniu Bataille’a), apofatyczny (mistycy), wreszcie żywioł szaleństwa 
i perwersji (Artaud. Genet i wielu innych). Prawdą jest, że żywioły te konfronto
wane są z Kartezjańską, a więc stricte, filozoficzną metodą. Ale ta prawda ma 
dwa końce, gdyż w tym samym momencie język filozofii zderza się z tym wszyst
kim, co ciemne, niewypowiedziane, przypadkowe i chaotyczne. A zatem wszyst
kie Norrisowe argumenty za „oświeceniowym” Derridą można „wyświecić” (nie
które polskie przekłady Platona mówią o „wyświeceniu” poetów z idealnego 
Państwa), ukazać, jak wyczerpują się i odsłaniają własne negatywy.
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Dobrze to widać w rozdziale trzecim („Dekonstrukcja i «niedokończony pro- 
jekt nowoczesności»”). Norris tak strzeszcza stanowisko Derridy:,.Warunek możli
wości Karnowskiej estetyki jest również, jak krótko powiedziałby Derrida, warun
kiem jej niemożliwości” (PP s. 99). Nie można w sposób filozoficzny (rygorystyczny, 
literalny, przejrzysty) mówić o sztuce, a więc przestrzeni retorycznych dwuznacz
ności i niedopowiedzeń. Estetyka jako dział filozofii jest już zawsze contradictio in 
terminis. Problem polega na tym, że dla Norrisa powyższe rozpoznanie oznacza 
zwycięstwo filozofii, która potrafi zobiektywizować i opisać wewnętrzne sprzecz
ności sztuki. Angielski komentator wydaje się nie zauważać, że pisząc o niemożli
wości estetyki, Derrida pisze w istocie o niemożliwości filozofii, a właściwie o me 
dającym się usunąć paradoksie -  filozofujemy o niemożliwości filozofowania. 
Zmierzam do tego, iż dla Derridy caty Kaniowski projekt jest w istocie projektem 
paradoksalnym. Rozum krytyczny poszukuje własnej sankcji i racji, a jednocześnie 
przyznaje sobie racje takiego poszukiwania i od samego początku znajduje się nie
jako poza „kadrem krytyki”, po stronie filozofa dokonującego krytyki. Ten sposób 
lektury tekstów filozoficznych jest typowy dla Deiridy: chodzi o wydobycie mo
mentów spornych, niedecydowalnych i paradoksalnych. To bardzo ważny moment. 
Słowo „krytyka” pochodzi wszakże od greckich słów (crisis, krinein i kritikos, które 
oznaczają czynności wybierania, osądzania i roztrzygania. Nie jest to bynajmniej 
fantazja etymologiczna -  krytyka oświeceniowa to myśl osądzająca i roztrzygają- 
ca.10 Filozofia Kanta jest tu momentem zwrotnym, rodzajem zapętlenia czy też sprzę
żenia zwrotnego, kredy język tak pojętej krytyki natrafia na swoje własne założenia 
i odsłania swój paradoksalny status, Dekonstrukcja jest właśnie myśleniem z wnę
trza paradoksu, jeśli wolno jeszcze mówić o wnętrzu (bo przecież greckie słowo 
paradoksos oznacza coś nieprawdopodobnego i jest zbitką slow para i doxa, a więc 
„obok sądu”, „wbrew roztrzygnięciu”). Moje opory wobec interpretacji Norrisa 
wynikają zatem stąd, iż ustawia on Derridzie głos i przemienia go w nieco herme
tycznego kantystę. A przecież wszystkie teksty Derridy dowodnie pokazują, iz my
śleniem filozofa nic rządzi logika roztrzygnięć, lecz właśnie impuls otwarcia na 
różne głosy ■- czy też brak głosu -  i różne roztrzygnięcia bądź brak jakichkolwiek 
roztrzygnięć. O ile zrozumiałe wydaje mi się oddzielanie dekonstrukcjonizmu od 
innych filozofii poststrukturalistycznych, otyłe dziwne jest umieszczanie Derridy 
w grupie tych filozofów, którzy mieliby domykać „projekt nowoczesności”. Czy 
możemy tego żądać od filozofa paradoksu, dwuznaczności i niedecydowalności?

Książka Norrisa jest kolejnym dowodem na to, iż w krytyce dzieła Derridy 
mamy do czynienia z kryzysem komentarza. W tym przypadku komentarz jest 
precyzyjny i poparty celnie dobranymi cytatami -  niemniej jednak rozmija się on 
z wieloma intuicjami Derridy, zapoznaje wicie podejmowanych przez niego wąt
ków, a pamiętajmy, iż ulubionym chwytem filozofa jest osobli wa marginalizacja 
najważniejszych przesłanek i myśli: to, co wydaje się w jego tekstach retorycz
nym upiększeniem, zabawą słowami, przypadkowym obrazem czy skojarzeniem, 
jest bardzo często kluczem do zrozumienia tekstu. Komentarz Norrisa chce być 
światły, wyczerpujący i dokładny - tymczasem Derrida zapytuje dopiero o war-

155



(ośc i sens filozoficznego oświecenia. Wystarczy przeczytać wspomniany przed 
chwilą „List do japońskiego przyjaciela'’, aby zorientować się, że umieszczanie 
francuskiego filozofa w tradycji Kantowskich krytyk jest poważnym błędem. 
Książka Norris a pokazuje, jak łatwo można sprowadzić myśl Derridy do akade
mickiego parteru, czyniąc z dekonstrukcji kolejną filozofię krytyczną. Bez wąt
pienia angielski krytyk jest w swoich sądach ostrożny i otwarły. Nie zmienia to 
jednak faktu, iz często przytacza on słowa Derrizb, polemizując z mc łubianymi 
filozofami nowoczesności -  autora Glas stawia to na pozycji, której on sam z całą 
pewnością nie chciałby zająć.

4.
Jak więc pisać o dekonstrukcji? Jaką zająć pozycję? Jakim językiem przema

w ia?  Noms nic zadaje takich pytań, bo jest klasycznym, akademickim filozofem 
i problem strategii retorycznej jest dla niego kwestią drugorzędną, zarezerwowa
ną raczej dla filologów. Pytania tego rodzaju stawia za to Anna Burzyńska w ob
szernej pracy Dekonstrukcja i interpretacja. Nie żeby były to pytania oryginalne 
(z rezerwą odczytuję też rekomendację zamieszczoną na tylnej okładce książki -  
z całą pewnością nie jest tak, że „podjęta przez badaczkę próba opisania związ
ków wczesnej fazy dekonstrukcji Derridowskiej z francuską refleksją leoretyez- 
noliteracką śmiało uznać można za pionierską i to me tylko na gruncie polskim”; 
ot, wystarczy wspomnieć La meme et l'autre Vincentu Descombesa, opublikowa
ną jeszcze pod koniec lat siedemdziesiątych i przełożoną na polski w ] 996 roku). 
Ale są to pytania na tyle dla Derridy zasadnicze., że pominięcie ich równa się 
ominięciu całego projektu. Po lekturze książki Burzyńskiej warto raz jeszcze wrócim 
do Nornsa. Choćby po to, aby zobaczyć, w jak niewielkim stopniu myślenie Der
ridy daje się przełożyć na język czysto filozoficzny. W przeciwieństwie do Nom- 
sa Burzyńska znajduje u Derridy przestrzeń intelektualnej prowokacji, stylistycz
nego birbanctwa i płodnego paradoksu Ten Derrida ma mało wspólnego z Kantem 
czy mniej lub bardziej dopełnionym p.ojektem nowoczesności - ale wciąż jest to 
Derrida przenikliwy i przekonujący. Burzyńska pokazuje, że dekonstrukcji nie 
sposób ogarnąć spojrzeniem z jednej perspektywy. W książce wyróżniono kursy
wą wiele zaskakujących i paradoksalnych wypowiedzi, które nijak nie składają 
się w całość, a często zdają się stać ze sobą w sprzeczności, A zatem ciągle trzeba 
przypominać o wieloznaczności i fragmentaryczności tego dzieła? Tak, bez wąt
pienia.

Ważne wydaje mi się to, że strategia Burzyńskiej nie jest prostym odwróce
niem strategii Norrisa. A mogłoby tak być, wszak interesuje ją kontekst francu
skiego poststrukturalizmu, a zatem przestrzeń literackości i retoryki, które nie
ustannie podważają sensowność czystego języka filozoficznego. Na szczęście 
polska autorka zaczyna i kończy na pytaniach -  również pytaniach o możliwość 
komentowania Derridy -  dzięki czemu nie wpada w pułapkę jednostronnej inter
pretacji. Jak zauważa Burzyńska, kłopot z tekstami Derridy bierze się z dość pro
stego nieporozumienia -  dekonstrukcję postrzega się jako teorię, podczas kiedy
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jest ona synonimem praktyki czytelniczej i interpretacyjnej, ta zaś ma miejsce 
w przestrzeni pytania, niedopowiedzenia i niejednoznaczności. Oczywiście spra
wa jest nieco bardziej skomplikowana, gdyż praktyka dekonstrukcyjna pozostaje 
tutaj w stosunku do wszelakich teorii interpretacji:

dekonstrukcja ma w gruncie rzeczy raczej charakter meta-interpretacyjny, choć 
z określonych (an ty teoretycznych tym razem) względów nie stanowi wykładu 
lez, a przybiera postać lektury, Krótko mówuąe: praktyka dekonstrukcji „czyta” 
tekst po to. by wykazać słabość teorii interpretacji. Jest więc, by tak rzec, ..roz
biórką” teorii w praktyce (DI s. 23).

I jeszcze jeden cytat:

dekonstrukcyjna krytyka interpretacji nie będzie oznaczać próby podważenia 
rezultatów jakichś konkretnych interpretacji konkretnych dziel literackich, lecz 
ze chodziło tu będzie raczej o ogólną (choć kształtowaną i utrwalaną w toku 
dziejów) ideę interpretacji (DI s. 2.1).

Czy można komentować praktykę? Odruchowo odpowiadamy, że tak Można 
komentować przepisy ruchu drogowego (teoria), ale czymś normalnym jest też 
komentowanie praktycznej jazdy. Można ocenić podręcznik języka polskiego, ale 
można też ocenić sposób, w jaki nauczyciel przekazuje uczniom wiedzę. Przykła
dy te pokazują, że praktyka daje się ująć pojęciowo i teoretycznie. A jednak kwe
stia interpretacji okazuje się kwestią wyjątkową. W interesującym nas przypadku 
praktyka oznacza bowiem praktyczną interpretację (a więc taką interpretację, które 
wszystkie swoje tezy i założenia przejmuje od interpretowanego tekstu) -  każdy 
akt komentujący taką interpretację jest zatem pewną nad-interpretacją. Mówiąc 
inaczej, nie da się teoretyzować na temat tekstów Derridy, bo teksty te są tylko 
i wyłącznie procesem uważnego czytania -  nie niosą one osobnych tez czy prze
słań, proponując jedynie ponowne przemyślenie znanych tekstów. Oryginalność 
Derridy polega nie na odkrywaniu jakichś nowych, zaskakujących filozofemów -  
nawet termin „dekonstrukcja” wzięty został od Heideggera -  lecz wlas'nie na od
kryciu, że uważna i niepokorna lektura tradycyjnych tekstów filozoficznych i li
terackich może okazać się ważnym doświadczeniem poznawczym i egzystencjal
nym. Tylko tyle? -  zapyta ktoś. Tak jakby dokładne i nieuprzedzone czytanie było 
czynnością wymagającą nieco większego niż zazwyczaj wysiłku. Poruszające in
terpretacje Derridy pokazują, że bardzo trudno jest stanąć na wysokości tekstu -  
a jeszcze trudniej jest wydobyć z tego tekstu to, co w nim zakry te i co wymaga 
brnięcia pod prąd czytelniczych nawyków, uprzedzeń i przyzwyczajeń,

Książka Burzyńskiej zaprasza do myślenia i otwiera pole do dyskusji. Dająca 
się wytropić w jej książce linia rozumowania -  zwłaszcza próba obrony dekon
strukcji przed usiłowaniami tłumaczenia bądź komentowania jej -  rodzi oczywi
ście poważne zastrzeżenia, o których trzeba pamiętać. Po lekturze Interpretacji 
i dekonstrukcji niektórzy czytelnicy mogą z niedowierzaniem pokręcić głową -  
czyżby dekonstrukcja była strategią wyjątkową, jakościowo różną od wszystkich
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innych strategii? Zresztą istnieją krytycy - filozofowie, literaturoznawcy czy pi
sarze -  dla których dekonstrukcja to współczesna wiedza tajemna, wyjątkowy 
przekaz dla wybranych, cos, co znajduje się już poza sferą wiedzy i logiki, jest za 
to swoistym dogmatem (przypadek wspomnianego wcześniej Johna D. Caputo, 
który w książce The Prayers and Tears c f Jacques Derrida proponuje czytelni
kom dekoustruktywny ekwiwalent Modlitwy Pańskiej). Nie pamięta się wszakże, 
że takie podejście to także komentarz i że jak każdy komentarz sytuuje się w ob
rębie dekonsirukty wistycznego projektu, a nie ponad mm, Derrida umyka komen
tatorom nie dlatego, że jest tak wyjątkowy i błyskotliwy, lecz dlatego, że w swo
ich tekstach nieomal idealnie stapia się z czytanymi tekstami. Am na chwilę nie 
odstępuje litery tekstu, idzie trop w trop za różnymi sensami i kontekstami dzieła, 
bezwzględnie wykorzystuje stylistykę, leksykę, konwencję, a przede wszystkim 
semantykę dzieła. Każda próba oderwania Den idy-czytelnika od tekstu kończy 
się niepowodzeniem, gdyż poza tekstem, który jest dekonstruowany -  dekonstruk
cja. .. nic istnieje. Całe dzieło Derridy jest efektem lektury -  i tylko tym. Nie 
odnajdziemy w nim niczego nowego; wszystko było już wcześniej obecne -  tyle 
że dyskretnie -  w interpretowanych przez filozofa tekstach.

Nie dziwmy się zatem, że w „kaście do japońskiego przyjaciela” Derrida pi
sze tak: „Czym jest dekonstrukcja? Oczywiście niczym! Nic sądzę, aby to było 
dobre słowo”.1' Rozumiem rezygnację filozofa. W chwili, gdy dość przypadkowe 
i prowizoryczne słowo zaczęło być rozumiane jako klucz do rzekomej „filozofii 
Derridy”, gdy nabrało ono takiej wagi, iz zaczęło znaczyć ponad konkretnymi 
interpretacjami, gdy stało się pojęciem, które jest już z nami przed lekturą tekstu, 
gdy więc w jakimś stopniu ukierunkowy walo lekturę -  w tym momencie stało się 
ono przeszkodą w pracy myślenia. A to właśnie - wciąż ponawiany wysiłek my
ślenia-jest dla Derridy najważniejsze.

Czy powinniśmy zatem zrezygnować z istniejącej terminologii? Czy w imię 
wiemos'ei Derndiańskiej intencji winniśmy zamilknąć, aby czasem nie ulegnąć po
kusie teoretycznego porządku i dyscypliny komentarza? Sądzę, ze byłby to gest 
nazbyt radykalny, a przez to nazbyt widoczny -  wszystkie wyrwy i luki pozostałe 
po wymazaniu czy skreśleniu słowa „dekonstrukcja” byłyby równie znaczące, a więc. 
w istocie równo-wa/.пе. Gest nazbyt szkolny i łatwy, aby z jego pomocą można 
poradzić sobie z kryzysem komentarza. Ważniejsza jest już chyba świadomość 
uwikłania tego terminu i przyjmowanie go w całej jego prowizoryczności i ułom
ności -  tego rodzaju wrażliwość jest niewątpliwie obecna w książce Burzyńskiej. 
Po raz ostatni pozwalam sobie przytoczyć słowa z „Listu do japońskiego przyjacie
la” będące interesującym pendantem do analiz polskiej badaczki:

Nie wystarczy powiedzieć, że dekonstrukcji nie można sprowadzić do jakiejś' 
metodologii czy zbioru zasad i generalnych procedur. Nic wystarczy też powta
rzanie. iż każde dekonstruktywne „zdarzenie” pozostaje unikalne lub że przy- 
naj mniej jest możliwie najbliższe czemuś w rodzaju idiomu czy sygnatury. Trze
ba tez wyraźnie zaznaczyć, że dekonstrukcja nie jest nawet aktem czy operacją 
[...] .lak wszystkie inne słowa, słowo „dekonstrukcja” nabiera wartości tylko
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jako własna inskrypcja w łańcuchu możliwych substytutów, w czymś, co na
zbyt swawolnie nazywamy „kontekstem”.12

I jeszcze jedna propozycja, którą zanotowałem sobie na marginesie książki 
Burzyńskiej, propozycja bynajmniej nie oryginalna, za to znana z napomknień 
samego filozofa. Derrida często przywołuje obraz pisania przy użyciu obu rąk -  
a więc pisania dwutorowego, równoległego, do pewnego stopnia antynomiczne- 
go. Autorka Dekonstrukcji i interpretacji świetnie oddaje dynamikę takiego pi
sma, mnożąc cytaty, perspektywy, zaskakując czytelnika niespodziewanymi zwro
tami, zmuszając do zatrzymania toku lektury i refleksji nad samym aktem 
czytelniczym. Wieloznaczność i pluralistyczny charakter wywodu to dla Derridy 
ważne jakos'ei na scenie pisma. Czyż ruch dekonstrukcji nie jest jednoczesnością 
wielu mchów, wielu odczytań i wielu wniosków? Może zatem -  „dekonstruk- 
cje”?13 Chodzi oczywiście nie o różne odmiany dekonstrukcji, lecz o fakt, że każ
da lektura nadaje temu słowu inny sens i kontekst. Mielibyśmy więc tyle dekon- 
stnikcji, ile jest tekstów, które czytamy, o których myślimy, które odnajdujemy 
w sobie, które pozwalają nam odnaleźć siebie w ich przestrzeni; tyle dekonstruk
cji, ile wysiłków skierowanych na wydobycie wieloznaczności, paradoksów i an
tynomii danego dzieła. „Dekonstrukcje” jako mnogość, która nie daje się sprowa
dzić do wspólnego mianownika, wymaga za to każdorazowo indywidualnego, 
odmiennego podejścia.

Otwartość i szacunek dla odmienności? Tak. niewątpliwie, lecz przede wszyst
kim nieprzewidywalność -  wszak lektura podąża za tekstem, a ten nie daje się 
przewidzieć. Nieprzewidywalność, przypadkowość, frywolność -  zbyt ulotne to 
jakości, aby można je komentować- Ale wystarczająco kuszące, aby chcieć dać 
się im ponies'c w kolejnych lekturach, przy okazji kolejnych tekstów. Kłopoty 
z Derridą to w istocie kłopoty z czytelniczymi nawykami i pretensjami. A prze
cież krytyk czy komentator to czytelnik z założenia uważny, dociekliwy i nie pod
dający się rutynie. Kolejne książki francuskiego filozofa pokazują, ze naprawdę 
uważna lektura tekstu literackiego bądź filozoficznego wymaga za każdym razem 
nowego, świeżego podejścia, i odrzucenia pokusy łatwych (aż chciałoby się do
dać: akademickich) uogólnień.

Przypisy:
1 Zob. na przykład M. P. Markowski, Efekł inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Bydgoszcz, 
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D. Caputo. The Prayers and Tears o f Jacques Derrida. Religion without Religion, Bloomington 
and Indianapolis, Indiana UP 1997. Czytelnik odnajdzie w niej bogatą bibliografię tematyczną.

3 Harold Bloom, Kabbalah and Criticism, Seabury Press, New York 1975. Susan Handelman, 
The Slayers o f Moses: The Emergence o f Rabbinic Interpretation in Modern Literary Theory, Al
bany, SUN Y Press 1982.
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