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Marek Zasempa

Carlo Ginzburga refleksje nad dystansem

Carlo Ginzburg, Wooden Eyes: Nine Reflections on Distance, translated by Martin Ryle and Kate
Soper, Columbia University Press, New York 2001, 320 s.

Zbiér esejow Carlo Ginzburga to poktosie pracy tego wioskiego historyka nad
kwestig ,,dystansu”, ktére - jak sam autor stwierdza we wstepie - rozumiane jest
tutaj zarowno dostownie, jak i przeno$nie. Jednakze, eseje z Wooden Eyes to opra-
cowanie sktadajace sie z wielu naktadajacych sie na siebie zagadnien. Autor za-
czyna od dyskusji dotyczacej terminufamiliarity, przechodzac do mitu jako kate-
gorii kulturowej i spotecznej, co otwiera watek poboczny zbioru - blisko$¢ stowa
i obrazu - omawiany réwniez w esejach o reprezentacji, idolatrii i obrazowaniu
religijnym. Innym waznym motywem ksiazki jest dwuznacznos$¢ stosunkéw chrze-
Scijansko-zydowskich w konteks$cie dystansu/bliskosci, ktéry wpleciony jest po-
nadto w dyskusje zwigzkow miedzy stowem a obrazem.

W eseju otwierajagcym zbiér Ginzburg bada pochodzenie pojecia defamiliariza-
tion (ostranienie), wprowadzonego przez rosyjskiego fomialiste Wiktora Shklovskie-
go, ukazujac jak uobecnia sie ono w pisarstwie Lwa Toistoja i Marcela Prousta.
Rosyjski powiesciopisarz znalazt tez uznanie samego Shklovskiego, ktéry w swojej
Teorii prozy analizuje serie fragmentéw dziet Totstoja pod katem ,,defamiliaryza-
cji”. Dla Shklovskiego sztuka jest instrumentem rewitalizujgcym nasze postrzega-
nie, co nastepuje poprzez uzycie mechanizmow ,,wyobcowywania” (estranging)
i defamiliaryzacji, ktéra z kolei hamuje proces automatyzacji w postrzeganiu. Klu-
czowym dla Ginzburga wydaje sie by¢ pytanie, czy defamiliaryzacja jest czescig
sktadowa sztuki w ogole, czy jest elementem jakiej$ szczegdlnej tradycji literac-
kiej. Aby zgtebic te tajemnice Ginzburg odwotuje sie do fragmentow dziet Marka
Aureliusza; rzymski twdrca proponuje zniesienie wyimaginowanych przedstawien
jako krok do dokfadnego postrzegania rzeczy iprzez to - do osiggniecia cnotyl
Aureliusz dotyka rdwniez zagadnienia dystansu; uwaza, ze nalezy uczyc sie patrzec¢
z ‘odlegtosci’, przez co tworzy sie - jak nazwatjg Ginzburg - ,,kosmiczna perspek-
tywa”. Autor zbioru odkrywa ponadto inny $lad zastosowania teorii rosyjskiego
formalisty - u Marcela Prousta, a doktadniej wjego W poszukiwaniu zaginionego
czasu, jednoczes$nie krytykujac Shklovskiego za zignorowanie tego monumental-
nego dzieta. Jednakze trzeba wiedziec¢, ze Teoria prozy ukazata sie w roku 1917, do
kiedy to opublikowano zaledwie pierwszg czes¢ dzieta francuskiego pisarza; auto-
rzy pracowali wiec niemal rownoczesnie. Poréwnujac zastosowanie ostranienia u
Totstoja i u Prousta, Ginzburg dochodzi do wniosku, Ze r6znig sie oni w niewielkim
stopniu - obaj podkreslajg kognitywne aspekty poznania; Totstoj namawia do ,,0pi-
sywania rzeczy tak, jakby$my widzieli je po raz pierwszy”2 a Proust do ,,przedsta-
wiania rzeczy w ‘kolejnosci postrzegania”’3. Przychylajgc sie do takiego widzenia
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defaniiliaryzacji, Ginzburg, jak sam twierdzi, wychodzi poza okowy wspotczesnie
»modnych teorii”, ktére zacierajg granice miedzy fikcjg i realnoscig (historig?), a my-
§li Prousta uzywa jako gtéwnego oreza.

Dyskusja mitu zawarta w zbiorze The Wooden Eyes dotyczy gtownie kwestii
rozdziatu miedzy realnoscig a fatszem. Zaczynajac od platoriskiego odrzucenia fat-
szywych mitdw (do ktdrych zalicza sie tez poezjed), Ginzburg skupia sie na jezyko-
wej stronie mitu - jako tworu bez punktu odniesienia. Tutaj dobrym przyktadem
okazuje sie zaczerpniety z Arystotelesa tragelaphos {goat-stag, jednorozec) - twor,
0 ktdrym mozna dyskutowac, ale nie sposéb wiedzie¢ czym on jest, gdyz nie istnieje
w formie fizycznej. Wracajac do poetyckiego wymiaru mitu, Ginzburg powotuje
sie na Petrarke i Boccacia, ktorzy porownywalifictio poezji do teologii; ta ostatnia
wedtug Petrarki jest ,,poezjg Boga”5 Przyréwnanie mitu do poezji wydaje sie jed-
nak by¢ najblizszym autorowi eseju; co wiecej, w swych wnioskach idzie on droga
wyznaczong przez Platona, ktory traktowat mit jako klamstwo zawierajgce element
prawdy. ROwniez przyréwnanie mitologii i religii znajduje kolejne potwierdzenie
w eseju; Ginzburg analizuje dwa obrazy Velazqueza: Skrwawiona szata Jozefa przy-
niesiona Jakubowi oraz Kuznia Wulkana, ktdre - zwazywszy Zroda inspiracji -
faczg ze sobg dwie tradycje, czy jak twierdzi autor: ,,zréwnuja Ewangelie z nu-
tem”6 a sam artysta udowadnia przez to, ze potrafit rownoczesnie ,,umiescic te dwie
tradycje w cudzystowiu”7. Mit to réwniez klamstwo popetniane dla dobra ogdlne-
go, co stwierdzit juz Platon w Panstwie, a p6zniej podjat Machiavelli w Rozwaza-
niach, udowadniajac, ze praktyki religijne pozwalajg utrzymac spoteczefstwa w ry-
zach; co wiecej, prawdy religijne powinny by¢ propagowane, mimo, ze sg
powszechnie uznawane za falszywe8 Ginzburg, przytoczywszy przyktady takich
mitologicznych i religijnych narzedzi sprawowania wiadzy, zaréwno szlachetnych
jak i korumpujacych, podkreslaich niezbednos¢ i waznos¢ w roznych epokach i kul-
turach, po czym zdawkowo konczy rozdziat: ,,Mit to, z definicji historia juz opo-
wiedziana, historia, ktdrgjuz znamy”9.

Elementem spajajacym zbidr esejow Ginzburga jest tez zagadnienie ,,repre-
zentacji”. W jednym z rozdziatdw autor skupia sie na gtdwnej dwuznaczno$ci tego
terminu (w angielskiej wersji - representation)-, oznacza¢ on moze zastepowanie
rzeczywistosci przedstawianej - co sugeruje nieobecnos¢, lecz dzieki reprezenta-
cji rzeczywistosc ta jednoczesnie staje sie widzialna - przywotujac uczucie obec-
nosci, wypetnienia. Tutaj przyktadami, ktére autor uznaje za najodpowiedniejsze
okazujg sie dawne zwyczaje pogrzebowe potgczone jedng cechg, ajest nig kanon
zastepowania ciata zmartego jego substytutem lub odwzorowaniem. Dzieje sie
tak, na przykfad, w przypadku sredniowiecznej tradycji pochéwku wiadcy, ktére-
go ciato zostaje zastapione woskowa, drewniang lub skérzang figurg sktadang na
katafalku. Ginzburg tgczy te praktyke z ideg ,,podwojnego ciata” wiadcy, opisang
przez Ernsta Kantorowiczald Takze przytoczony przez autora przyktad greckiego
stowa kollosus [,,statua”, ,,posag”, takze posag grobowy - M.Z.] stanowi element
dyskusji nad ,,reprezentacjg”, lecz taka, w ktorej element zastepowania, substytu-
cji dominuje nad prostym odzwierciedleniem czy imitacjg. Innym problemem jest
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przestrzen (dystans), ktora tworzy sie miedzy przedmiotem reprezentowanym a je-
go reprezentacja, miedzy Swietoscig a jej manifestacjg - na co zwraca uwage cy-
towany w tekscie J.P. Vemant. Sam Ginzburg zauwaza taka przestrzei w chrze-
Scijanskiej doktrynie przeistoczenia; ,,nadobecnos¢” Chrystusa w hostii jest dla
eseisty wiodacg posrod wszelkich przedstawien Swietych czy bostw (idols). Tym
ostatnim stwierdzeniem czytelnik zostaje wprowadzony w temat rozrdznienia
miedzy bdstwami a wizerunkami podjety w jednym z kolejnych esejow.

Weczesniej jednak, Ginzburg podejmuje debate nad napietymi stosunkami mie-
dzy chrzescijanstwem ajudaizmem, ktdry to temat jest jednym z leitmotiwow ca-
fego zbioru. Punktem wyjsciajest tu niezwykta paralela nakreslona przez autora,
stwierdzajaca, ze czes$¢ chrzescijanskiego obrazowania dewocyjnego ma swe ko-
rzenie w zydowskich tekstach profetycznych. Rozprawiajgc o obrazotwdrczej
mocy pism Swietych, Ginzburg pokazuje jak zlepki cytatéw z tych pism wyge-
nerowaly, a nie tylko - ujmujac to eufemistycznie - ,,wpltynely na” narracje biblij-
ne. Mysl ta zaprzecza wiec pézno dziewietnastowiecznym wierzeniom w istnie-
nie tak zwanych testimoniow - utozonych tematycznie taricuchow odniesien
i cytatow, ktdre przypuszczalnie uksztattowaly pewne czeSci Nowego Testamen-
tu. Opierajac sie na odkryciach Kristera Stendahla, luterafiskiego biskupa i profe-
sora Harvardu, Ginzburg przekonuje, ze testimonia taczg Biblie z tradycjg hebraj-
ska, ale raczej w warstwie technicznej - na poziomie sposobu odczytywania tresci,
a takze elementdw liturgicznych i instruujacych zawartych w tych tekstach. Mysl
Stendahla (ktory, nota bene, stwierdzit w swoim opracowaniu na temat Nowego
Testamentu, ze chrze$cijanstwo wytonito sie z matrycy judaizmull) przemawia
do Ginzburga na tyle intensywnie, ze w pozostatej czesci eseju stara sie on prze-
prowadzié, wynikajace z wnioskow luteranskiego duchownego, nietradycyjne
odczytania prawd ewangelicznych, takich jak: nnejsce narodzin Jezusa, jego ukrzy-
Zowanie, czy status Marii.

Postawy wobec uzycia obrazéw w tradycji chrzeScijanskiej sg gtownym te-
matem pigtego eseju w zbiorze, w ktorym spotykajg sie watki dotyczace obra-
zotwarstwa i dwuznacznosci powigzan miedzy wyznaniami religijnymi. Szcze-
g6lng uwage autora przykuwa rozréznienie miedzy ,bdstwami” (idols)
a ,bogami” - z jednej strony, oraz to, miedzy ,,bdstwami” a ,,wizerunkami” (li-
kenesses) - z drugiej, ktore zaproponowane zostato przez Orygenesa, jednego
z wczesnych filozoféw chrzescijanskich wjego Homilii do Ksiegi Wyjscia.
Wedtug niego bostwo to nie jest co$, ,,czego cechy sg niewidoczne dla oczu,
a stworzone przez sam umyst”’12 czym Orygenes wszczyna rozwazania nad fik-
cyjnym lub realnym, ale jednak ,,istnieniem”, podczas gdy na przykfad cytowa-
ny przez Ginzburga Platon w SofiScie nie podejmuje zagadnien istnienia jako
takiego. Orygenes zbliza sie raczej do idei Sextusa Empiricus’a - tak zwanego
obrazowania percepcyjnego (apprehensive representation), wywodzacego sie
z przedmiotu realnie istniejgcego, zainspirowanego przez podmiot zgodny z tym
przedmiotem i nie mogacego wywodzi¢ sie od niczego nierealnego" . Ogélnie
mowiac, Orygenes jest kontynuatorem stoickiej tradycji uznawania nie-realno-
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§ci obrazdw oraz ich ztozonej natury; przesladowany za swe poglady, byl jed-
noczesnie przez lata inspiracjg dla innych badaczy. Ginzburg w dalszej czesci
eseju przeprowadza ogdlniejsza refleksje na temat cech odniesieniowych obra-
z6w, mechanizmdw ich rozpowszechniania, ale i ich potepiania. Konkluzjg jest
przypomnienie, ze warto$¢ referencjalna obrazéw to temat nie badany przez
wieki, poczawszy od Sredniowiecza, kiedy to skupiano sie na cechach mime-
tycznych, pomijajac niemalze zupetnie r6znorodnosé zwigzkéw miedzy stowem
a obrazem i miedzy obrazem a $wiatem naturalnym.

Dwuznaczno$¢ stosunkow chrzescijansko-zydowskich powraca w ostatnim
eseju zbioru, ktory poswiecony jest wizycie papieza Jana Pawta Il w rzymskiej
synagodze w 1986 roku, a wiasciwie jednemu sformutowaniu, ktére padto z ust
papieza przy tej pamietnej okazji - chodzi o stowa ,,starsi bracia” odnoszgce sie
do Zydow i ich zwiagzku z chrzescijanami. Ginzburg buduje dwie hipotezy wy-
jasniajace uzycie wspomnianych stéw przez papieza Wojtyte: pierwsza postulu-
je zamierzone nawigzanie do Listu Sw. Pawta do Rzymian (9:12), druga - zu-
petnie nieSwiadome ,,Freudowskie przejezyczenie”, jak Ginzburg sformutowat
to w innej publikacji, wydanej tuz po wspomnianej uroczysto$ci w synagodze.
Istotnym jest, ze wioski eseista tgczy stowa papieza z innym cytatem ze Sw.
Pawla: ,Starszy bedzie stugg mtodszego” i sugeruje, ze przepowiednia ta okre-
$la stosunki miedzy Zydami a chrzescijanami, stanowigc fundament odwiecz-
nej nienawisci. W poszukiwaniu zrddet papieskiego ‘przejezyczenia’ Ginzburg
odrzuca pomyst Gian Franco Svidercoschi - oponenta w prasowej debacie na
temat tego wydarzenia - jakoby genezg takiego uzycia wyzej wymienionych
stow byl manifest polityczny Adama Mickiewicza Sktad zasad (Simbolo politi-
co polacco), w ktérym poeta moéwi o Izraelu, jako ,,starszym bracie”. Sugestig
Ginzburga jest, ze polski wieszcz nawigzywat w ten sposob do Listu do Rzy-
mian, gdyz ,.nikt, na kogo tradycja chrzescijafiska wptyneta chocby minimal-
nie, nie moze nazywaé¢ Zydow ‘starszymi braémi’ bez nawigzywania, $wiado-
mie lub nie, do tego fragmentu Listu do Rzymian”14 Czy Mickiewicz
rzeczywiscie tak postgpit jest kwestig dzi$ nierozwigzywalng, cho¢ autor eseju
probuje to rozstrzygnaé, jednocze$nie oskarzajac poete o ponizanie Zydow.
Mozna jednak $miato stwierdzié, ze nikt ‘wpisany’ w polska kulture i tradycje
nie cytuje Swiadomie Listu do Rzymian, uzywajac okreslenia ,starsi bracia”,
gdyz jest ono stosowane powszechnie i stanowi cze$¢ jezyka codziennego; po-
nadto, jestjeszcze bardziej nieprawdopodobnym, ze ktokolwiek stosuje ten zwrot
odnoszac sie do drugiego z przytoczonych cytatow - tego dotyczgcego podpo-
rzadkowania Zydow chrzescijanom. Niestety, fakty $wiadczg przeciw Ginzbur-
gowi i nietrudno przyznac racje Svidercoschi, ktory oskarza go o ,,wywlekanie
pradawnego zalu, przesigknietego rozgoryczeniem i podejrzliwoscig” 15

Rozdziat Dystans i perspektywa - dwie metafory stuzy jako wprowadzenie do
ostatecznej refleksji nad dystansem jako gtéwnym tematem zbioru. Ginzburg $le-
dzi tutaj historyczny rozwoj pogladéw dotyczacych tegoz motywu, poczynajac
od Sw. Augustyna modelu akomodacji; przy tej okazji autor uwypukla dwa zasto-
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sowania mysli Swietego - do zrozumienia przesztosci oraz, po raz kolejny, do
odzwierciedlenia stosunkdw chrzescijansko-judaistycznych. Drugi model perspek-
tywy - Machiavellego, jest typowo polityczny, ,,z natury konfliktowy”, wywo-
dzacy sie z roznorodnosci przedstawien realidw politycznych i kontrastdw mie-
dzy pogladami - jak Ginzburg wyjasnia w swej analizie Ksiecia. Naturalng wydaje
sie konkluzja wioskiego historyka, ze idealnym modelem bedzie ten, ktory za-
pewni obiektywno$¢ poprzez pozbycie sie ‘punktu widzenia’, poprzez obserwa-
cje z dystansu, ,,z peryferyjnej pozycji namarginesie” 16 Takim modelem jest obec-
nie najmodniejszy, prezentowany juz przez Leibniza poglad podkreslajacy wielos¢
- ,.nieskonczong liczbe prostych substancji” 7 w harmonicznej koegzystenciji.

Odmienne spojrzenie na zagadnienie dystansu przynosi, zagadkowo zatytu-
towany esej: Zabi¢ chifiskiego Mandaryna. Punktem wyjscia staje sie tutaj za-
proponowany przez Arystotelesa podziat na prawa pisane (szczeg6towe) i pra-
wa naturalne (og6lne, powszechne). Mysl Arystotelesa towarzyszy dalej
Ginzburgowi w rozszerzeniu tematu o refleksje nad geograficznymi i chronolo-
gicznymi granicami uczué, takich jak litos¢ czy zazdro$é, co z kolei prowadzi
do konkluzji, ze ,,dystans przyczynia sie do wzrostu obojetnosci; zbyt duza bli-
sko$¢ moze wzbudzi¢ wspotczucie lub spowodowacé morderczg rywalizacje” 18
Autor wspomina rowniez Diderota, ktory kontynuujgc odkrycia Arystotelesa
stwierdzit - w nieco innym kontekscie - ze dystans czasowy i przestrzenny osta-
bia odczuwanie i Swiadomos$¢19 Diderot zajmuje sie moralnoscia; tutaj dystans
jest réwnie problematyczny jak ten dostowny, fizyczny: ,,czy lekarzowi wolno
leczy¢ rannego kryminaliste?” - pyta francuski filozof. Moralno$¢ i uczuciatracg
swg moc W czasie i przestrzeni; na dowdd Ginzburg przywotuje historyjke in-
nego Francuza, Francois-Rene Chateaubrianda, ktora stawia podstawowe pyta-
nie: czy Europejczyk zawahatby sie przed zabiciem cztowieka w Chinach, gdy-
by wiedziat, ze uniknie kary? Anegdoty Diderota i jemu wspdtczesnych,
przekonuja, wedtug eseisty, ze dystans moze réwniez prowadzi¢ do ekstremal-
nych zachowan ludzkich, takich jak kompletny brak litoSci. W innym miejscu,
autor powtarza za Hume’em, ze dystans w czasie jest potezniejszy niz ten w prze-
strzeni, jesli chodzi o domniemane, naturalne uczucia ludzkie; co wiecej, szkocki
filozof twierdzit, ze dystans w przesztosci jest silniejszy niz ten w przysztosci
i ostabia nasze pasje i wyobrazenia. Ginzburg nie zgadza sie jednak z Hume’em
w kwestii ludzkich mozliwosci ,,zmieniania przesztosci”, gdyz - jak twierdzi -
dzi$ cztowiek moze w istotnym stopniu zmienia¢ sposdb, w jaki przesztos¢ jest
przedstawiana.

Zhior esejow wioskiego historyka roztacza przed czytelnikiem szeroka game
punktéw widzenia na zagadnienie dystansu i dystansowania sie. Mnogos$¢ per-
spektyw, sposobow podejscia do tematu i nieoczekiwane wnioski sprawiajg jed-
nak, ze waga mysli Ginzburga nie ogranicza sie do gtdbwnego watku kolekcji. Ta
wszechstronnos¢ tresci to zastuga erudycji autora, ré6znorodnosci materiatu zré-
dtowego oraz wielorako$ci umiejetnie uzytych nawigzan - kulturowych, religij-
nych, historycznych i filozoficznych.
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