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Tożsamość zbiorowa w Portugalii wydaje się nie nastręczać większych pro
blemów. Kraj jest jednolity pod względem narodowościowym, pozbawiony mniej
szości; jego granice w ciągu całej historii były wyjątkowo stabilne, a byt pań
stwowy nigdy właściwie nie uległ przerwaniu1. Mimo to współczesny stan 
tożsamości zbiorowej Portugalczyków można byłoby określić mianem tożsamo
ści rozchwianej. Zauważamy tu frapujące odstępstwo od „antropologicznej defi
nicji narodu” zaproponowanej przez Andersona2. W przypadku portugalskim od
stępstwo to dotyczy dwóch cech uznawanych przez badacza za podstawowe: 
ograniczoności przestrzennej i liczebnej oraz otwartości na przyszłość.

Obecna tożsamość „rozchwiana” jest wynikiem zawieszenia między pamię
cią o dawnym projekcie a świadomością nieprzełamywalnej lokalności i zepchnię
cia na margines w świecie aktualnym. Znajduje to odzwierciedlenie w konkret
nych realizacjach, spośród których zajmiemy się trzema: poetycką Fernanda Pessoa 
/ Alvaro Camposa, eseistyczną Eduarda Lourenęo i powieściową José Saramago.

Stanowią one przykłady trzech możliwych rozwiązań owego „tożsamościo
wego rozchwiania”. Pierwsze jest próbą anachronicznego powrotu do dawnej wizji 
i zaadaptowania jej poprzez hybrydyzację myślenia o wspólnocie religijnej i na
rodowej. W drugiej kolejności zostanie podjęta próba „leczenia” „chorej” świa
domości zbiorowej tak, jak się leczy indywidualne psychozy i nerwice: poprzez 
interwencję psychoanalityka, którego funkcję będzie tu pełnił krytyk literacki. 
Wreszcie nadchodzi czas na próbę afirmacji lokalności i tymczasowości. Wraz 
z nią wykształci się być może nowa forma tożsamości, oparta na zupełnie innych 
przesłankach niż poczucie więzi z określonym obszarem geograficznym czy iden
tyfikacji z określonym projektem, wspólnie realizowanym przez zbiorowość.

Korzeni tego stanu rzeczy należy poszukiwać w przeszłości. Portugalski pro
blem, hipertrofia i jednocześnie hipotrofia -  przerost i jednocześnie paradoksalny 
niedorost zbiorowej samoświadomości, to wynik złożonych stanów, jakie zaist
niały w odległych momentach zbiorowego bytowania. Z dwoistym „kompleksem 
wyższości i niższości”3 w stosunku do obcych możemy spotkać się w kulturze 
portugalskiej nieustannie począwszy od XVIII wieku. Co więcej, tendencja ta 
wydaje się nasilać w wieku XX.

Jest to więc zagadnienie wymagające ujęcia w perspektywie historii odległej, 
nawet jeśli tym, co nas bezpośrednio interesuje jest współczesny -  choć zdetermi-
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nowany przez historię -  stan tożsamości zbiorowej. Spróbujmy więc w sposób 
skrótowy naszkicować genealogię portugalskiej tożsamości, aby następnie przejść 
do kilku refleksji nad XX-wiecznymi realizacjami kulturowymi.

Historyczną determinację stanu obecnego stanowi niegdysiejsza wizja tzw. 
„Piątego Imperium”, mającego stanowić powszechne państwo pod egidą portu
galską, jednoczące całą ludzkość. Wizja ta zakładała przełamywanie granic i ba
rier w przestrzeni, wyobrażeniowe kojarzenie obszarów i terytoriów, unifikującą 
(zasadzającą się na mediacji) misję religijną i cywilizacyjną oraz dobrowolną dia
sporę -  zatracenie zbiorowości w świecie, który, w ramach tego utopijnego pro
jektu, miał zostać radykalnie przemieniony i uświęcony kosztem samoofiary zbio
rowości, która jednocześnie godziła się na wtopienie w ów nowy świat wraz 
z cechującą go wielością ludów i obyczajów.

Już począwszy od XV wieku Portugalczycy pojmowali samych siebie w kate
goriach narodu wybranego, mającego dokonać dzieła nawrócenia wszystkich lu
dów i budowy sprawiedliwego państwa obejmującego całą ludzkość. W pierw
szej kolejności idea wyprawy odkrywczej musiała zatriumfować nad pozytywnym 
wartościowaniem życia osiadłego i nad dawną wyobrażeniowością, w której ist
nieją nieprzekraczalne granice obszaru przeznaczonego dla człowieka. Nim do 
tego doszło, żeglarze zapuszczający się w morski przestwór ryzykowali nie tylko 
utratę życia, ale i zbawienia. Mimo to już w XVI wieku dojrzewał projekt eksplo
racji nowych obszarów i anulowania dawnych rozgraniczeń wyobrażeniowych. 
W wyniku tego procesu cały świat oglądany portugalskimi oczyma został stop
niowo uznany za przekształcalny w rzeczywistość rodzimą. Obcość stopniowo 
przestawała być niezmienną kategorią quasi-ontologiczną, stając się wręcz czymś 
w rodzaju usuwalnej przypadłości, istniejącej chwilowo przed włączeniem w ob
ręb świata zawłaszczonego i swojskiego.

Równolegle do tego procesu, najwyższa ofiara ponoszona przez żeglarzy za
częła być rozumiana jako wyraz narzuconego Portugalczykom przez Opatrzność 
przeznaczenia do diaspory, a bytowanie całej wspólnoty zaczęto pojmować w ka
tegoriach odkupieńczej ofiary za świat. Naród portugalski miał rzekomo zostać 
poświęcony, niejako rozdarty na strzępy i „rozdany” wśród wszystkich ludów, 
jako analogia hostii w ofierze mszalnej. W XVII w. jezuita Antonio Vieira zakoń
czył proces formowania wizji, której to właśnie on nadał ostatecznie nazwę „Pią
tego Imperium”. Miało przez nie dojść nie tylko do zjednoczenia świata pod prze
wodem portugalskim, lecz wręcz do realizacji przepowiedni o charakterze 
eschatologicznym: zamknięcia historii i nastania tysiącletniego okresu pokoju 
i sprawiedliwości na ziemi.

Symptomy załamania tej wizji świata zjednoczonego i uświęconego pod egi
dą portugalską nie dały na siebie czekać. Począwszy od wieku XVIII, a z coraz 
większym natężeniem w wieku XIX i XX, literatura stawała się areną wielkiej 
rozprawy z wyobrażeniowością imperialną. Niemal w całej literaturze portugal
skiej wieku XIX pobrzmiewała świadomość narodowego upadku, odczuwanego 
ze szczególną ostrością niejako w konfrontacji z Europą.



W tym dramatycznym stanie świadomości zbiorowej dominowało poczucie 
głęboko niezadowalającego stanu narodowej rzeczywistości, wynikające z roz- 
dźwięku między wybujałym projektem, a nie dorastającą doń realizacją. Wobec 
tak niskiej oceny tego wszystkiego, co własne zwyżkowały kursy wszelkich war
tości zagranicznych. Europa po drugiej stronie Pirenejów zaczęła funkcjonować 
jak wzorzec, gotowy, zrealizowany już przez innych ideał cywilizacji i kultury, 
który należało przenieść w stanie niezmienionym do Portugalii. Ten wzorzec zaj
muje miejsce projektu. Zbiorowość traci aktywną, twórczą postawę wobec wła
snej przyszłości. Z potraktowania Europy jako wzorca wynika perspektywa prób 
„doganiania” cywilizacyjnego ideału. Ideał ten zostaje uchwycony nie w otwiera
jącej się na przyszłość perspektywie czasowej, lecz w perspektywie przestrzen
nej, geograficznej. Z tego przełożenia czasu na przestrzeń wynika to, iż ów ideał, 
do którego należy dążyć to rzeczywistość teraźniejsza, istniejąca już, tyle, że w od
ległej przestrzeni, w formie realnej, skonkretyzowanej, gotowej, a nie jako pro
jekt leżący w obrębie zbiorowej przyszłości, wymagający twórczego dookreśle- 
nia, otwarty na zmiany i indywidualne interwencje. Pojawia się frustracja 
wynikająca z przekonania o niedostępności tego wzorca, o niemożliwości wyrów
nania cywilizacyjnych dokonań i materialnego dobrobytu.

Cudzy wzorzec nie w pełni może zastąpić własny projekt; pozostawia poczu
cie dyskomfortu wynikające z wtłoczenia w nie całkiem odpowiednie, niedopa
sowane formy. W dodatku, nawet udana adaptacja wzorca zawsze prowadzi do 
frustracji, gdyż nie zaspokaja głęboko ukrytych, uśpionych kreacyjnych ambicji 
zbiorowości. Zawsze oznacza straconą szansę na stworzenie czegoś własnego i bu
dowę zbiorowej dumy ze wspólnych dokonań. Nieuchronnie pojawia się więc 
ambiwalentny stosunek do wszelkiej importowanej nowości: można wobec niej 
stawiać opór, można się jej poddać, ale nie można uczestniczyć w jej tworzeniu.

Przedłużająca się frustracja, jak to zwykle bywa, wyzwala reakcję. Jest nią 
próba odbudowy idei portugalskiego imperium, któremu przypisuje się jednak 
tym razem nieco odmienny sens. Próba ta przypada na pierwszą połowę wieku 
XX, a jej głównym autorem jest Fernando Pessoa. Portugalskie imperium ma być 
odtąd nie tworem rozciągłym w przestrzeni geograficznej, lecz abstrakcyjnym 
bytem, rzeczywistością wyłącznie duchową. Portugalczycy mają wyzbyć się wła
snej tożsamości, aby dogłębnie przeżyć całą zmienność i bogactwo świata. Pes
soa podejmuje ideał Portugalii bez granic, bytującej w diasporze, rozszerzającej 
się na kolejno eksplorowane obszary, aż do ogarnięcia całości globu i harmonij
nego połączenia go w organiczną całość kulturową mocą domniemanej portugal
skiej przewagi duchowej4.

Ciekawe, że nawet w wieku XX pojmowanie własnej narodowości wykazuje, 
przynajmniej u tego jednego, aczkolwiek wybitnego przedstawiciela kultury por
tugalskiej, pewne nietypowe cechy, które sprawiają, że używając kategorii zapro
ponowanych przez Andersona, musielibyśmy odczytywać Pessoańskie odczuwa
nie tożsamości jako hybrydę poczucia przynależności do dwóch rodzajów 
wspólnoty wyobrażonej: narodowej i religijnej. Anderson uznaje bowiem skoń-
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czoność, ograniczenie liczebne i przestrzenne, za warunek pojmowania wspólno
ty w kategoriach narodowych: „Narody wyobrażane są jako wspólnoty ograni
czone, ponieważ nawet największe z nich, liczące nawet miliard żywych istot ludz
kich, zajmują skończony, choćby i rozciągliwy obszar, poza którym żyją inne 
narody. Żaden naród nie wyobraża sobie siebie jako całej ludzkości. Najbardziej 
mesjanistyczni nacjonaliści nie marzą o dniu, w którym wszyscy członkowie ga
tunku ludzkiego wejdą w skład ich narodu, o czym w pewnej epoce marzyć mogli 
chrześcijanie”5.

W rzeczy samej, Pessoa nie tylko nawiązuje w swojej twórczości do wątków 
biblijnych, lecz, co istotniejsze, prezentuje typ myślenia bliski myśleniu religijne
mu. Najdoskonalszym artystycznie przykładem byłaby tu Ode MarMma, gdzie 
w kulminacyjnym momencie portugalskie „ja” utożsamia się z Chrystusem-zba- 
wicielem oddającym się w ofierze za całą ludzkość: „Ukrzyżujcie mnie w żeglu
dze [ .. .] ! / Przywiążcie mnie do wypraw jak do słupa [...] !”6.

Owo zbiorowe „ja” traci swój hegemoniczny charakter, a staje się subtelnym 
„ja” duchowym, przenikającym i scalającym świat. Naród ma zdobyć się na sa- 
mozatratę dla ogólnego dobra, stać się ekspiacyjną ofiarą, a dzięki temu, zarodzią 
powszechnego odnowienia. Ta idea narodu samoskładającego się w ofierze pre
zentuje się dziwacznie czy wręcz absurdalnie w perspektywie nacjonalizmu (w któ
rej naród jest przecież wartością samą w sobie), ale wpisuje się harmonijnie w pra
widła myślenia religijnego. Naród portugalski jest tu pojmowany niejako wspólnota 
zamknięta, ograniczona do pewnego terytorium i pewnej kategorii osób, lecz wprost 
przeciwnie, jako byt ekspandujący, mający w samym założeniu rozszerzać się na 
całą ludzkość. Wobec obcych postulowane jest właśnie to, co Anderson łączy 
z nawróceniem religijnym, „coś na wzór alchemicznej absorpcji, włączenia do 
wspólnoty”7.

O ile Pessoa ogłasza żarliwą zgodę na dramatyczną zatratę w charakterze ofiary 
za ludzkość, o tyle nie może zdobyć się na akceptację marginalnego, odartego 
z wielkości bytowania narodu. Dlatego też w jego poezji8 prześledzić można całą 
amplitudę stanów portugalskiej świadomości oscylującej od najbardziej szaleń
czej manii wielkości do najgłębszego poczucia własnej znikomości. Szczególnie 
bolesna staje się świadomość bezcelowości historycznego wysiłku Portugalczy
ków, gdy okazuje się, że niegdysiejsze przetarcie szlaku na Wschód pozostaje bez 
teraźniejszych konsekwencji. Ową teraźniejszość wypełnia niedosyt i swego ro
dzaju pustka po spełnieniu: „Należę do klasy Portugalczyków, / Co po odkryciu 
Indii / Zostali bez pracy. Śmierć jest pewna”9.

Doskwierający brak aktualnego projektu, dalszego wypełniania misji, rodzi 
myśl o śmierci -  i to nie o śmierci indywidualnej, lecz o końcu narodu pozbawio
nego racji bytu. Wyraźnie odczuwalny jest tu brak otwarcia na przyszłość, w któ
rej miałby się zrealizować narodowy rozkwit i świetność, a w tym właśnie otwar
ciu A nderson upatruje w arunku harm onijnego bytow ania „wspólnoty 
wyobrażonej”. Wobec świadomości, że Portugalia we współczesnym mu świecie 
nie może stać się odkupieńczą ofiarą, Pessoa zdaje się sugerować swego rodzaju
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narodowe samobójstwo. Raz jeszcze ta wizja zakończenia istnienia narodu wów
czas, gdy okazuje się on niezdolny do pełnienia swej domniemanej „funkcji” 
w świecie, wydaje się z gruntu obca myśleniu nacjonalistycznemu, w którym na
ród jest postrzegany jako cel sam w sobie, a nie jako instrument realizacji jakie
goś celu wyższego.

To samo rozchwianie pomiędzy przypisywaniem własnej wspólnocie narodo
wej niezwykłej ważności i specjalnej roli w dziejach świata, a rozczarowaniem 
własnym narodem, mogącym prowadzić wręcz do negacji sensu dalszego zbioro
wego bytowania pojawia się również w drugiej połowie XX wieku. Okres ten stoi 
w dalszym ciągu pod znakiem „podwójnego kompleksu wyższości i niższości” 
wobec innych narodów i bolesnego poczucia zepchnięcia na margines Europy, 
nie do pogodzenia z przeświadczeniem o wyjątkowości Portugalii.

Ów podwójny kompleks jest tak szczególnie bolesny, gdyż peryferyjność nie 
jest pozbawionym znaczenia geograficznym przypadkiem, lecz stanowi biegun 
tworzący napięcie w stosunku do głęboko zakorzenionego przeświadczenia o ko
nieczności wypełnienia wyjątkowej misji w świecie. Twórczość eseistyczna Edu
arda Lourenęo plasuje się w tym kontekście nie tylko jako moment wyartykuło
wania diagnozy o „patologicznym” charakterze narodowych kompleksów, ale 
i jako próba ich „leczenia” poprzez „psychoanalizę przeznaczenia narodowego”, 
bo taki właśnie podtytuł nosi pierwsza szeroko znana książka Lourenęo, Labirin - 
to dc Saudade .

Uczony filolog sięga po właściwe sobie narzędzia krytyki literackiej, aby za 
ich pomocą dokonać zimnej, chirurgicznej analizy poszczególnych faz rozwoju 
dręczącego naród od ponad stulecia, bolesnego poczucia „gorszości” wobec Eu
ropy, bolesnej świadomości peryferyjnej. Sięgając do historii literatury, tworzy 
genealogię podwójnego „kompleksu wyższości i niższości”. Objaśnienie kultu
rowych i literackich procesów, jakie doprowadziły do ukształtowania się nieko
rzystnego obrazu Portugalczyków w ich własnych oczach miałoby spełnić funk
cję terapii, którą Lourenęo uznaje za niezwykle pilną ze względu na aktualne 
okoliczności historyczne. Definitywna klapa projektu kolonialnego, a potem włą
czenie Portugalii do ogólnoeuropejskiego organizmu, bywało bowiem w latach 
70. i 80. dość powszechnie odczuwane jako podwójna klęska dziejowa narodu.

Eduardo Lourenęo dostrzegał pilną potrzebę przebudowy podstaw tożsamo
ści narodowej poprzez przeformułowanie zdezaktualizowanego projektu zbioro
wego, jakim był snuty przez długie wieki projekt imperialny i kolonizacyjny. Jak 
się wydaje, najtrudniejszą sprawą było nakreślenie nowego horyzontu zbiorowe
go działania. Jako możliwe rozwiązanie jawiło mu się spojenie tożsamości naro
dowej i poczucia identyfikacji z szerszym kontekstem cywilizacyjnym, jakiego 
miała dostarczyć jednocząca się Europa. Tymczasem jednak włączenie kraju do 
europejskiej wspólnoty było odbierane przez wiele osób jako przymusowe wcie
lenie do organizmu, wobec którego Portugalia wolałaby zajmować jakąś pozycję 
zewnętrzną, stanowiąc, przynajmniej w swej wewnętrznej świadomości zbioro
wej, alternatywne centrum, a nie margines czy peryferię europejskiego świata.
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Należało więc znaleźć sposób na wykorzenienie dawnego przeświadczenia o por
tugalskiej misji w świecie. Zostało ono, jak już wiemy, ujęte przez Lourenęo w ka
tegoriach patologii psychiatrycznej, kwalifikującej się do leczenia metodami psy
choanalizy. Postulowany stan zbiorowego „zdrowia” miał polegać na akceptacji 
stanu rzeczywistego, a więc sytuacji Portugalii jako ograniczonego w sposób na
turalny narodu pośród wielu równorzędnych narodów. Poniekąd „leczenie” spro
wadza się więc do wciśnięcia portugalskiego wyobrażenia narodu do ram nakre
ślonych w definicji Andersona: wyobrażenia wspólnoty, która uznaje swój 
ograniczony charakter i nie pretenduje do uniwersalizmu.

Zbiorowy kompleks nie został jednakże rozwiązany przez zimną diagnozę 
postawioną przez filologa. Ta próba położenia fundamentów nowej formacji wy
obrażeniowej odniosła, jak się wydaje, jedynie ograniczony skutek, gdyż w lite
raturze portugalskiej ostatnich dziesięcioleci w dalszym ciągu nieustannie podejmo
wane są próby rozwiązania wyobrażeniowych aporii wynikających z rozdźwięku 
między świadomością bycia peryferią, a domniemanym przeznaczeniem do sta
nowienia duchowego centrum ludzkości.

Alternatywnym rozwiązaniem mógłby być powrót do ziemi, do wartości zwią
zanych z porządkiem tellurycznym. W ten sposób można byłoby postawić znak 
równości między „terytorium” a „światem”. Nie wymagałoby to ani ekspansji 
i podboju oznaczającego polityczne i militarne objęcie w posiadanie kolejnych 
obszarów, ani kolonizacji kulturalnej. Owo wyobrażone „objęcie świata w posia
danie” mogłoby dokonać się na drodze przeżycia wewnętrznego realizującego się 
w ramach egzystencji nomady, dokonującego subiektywnego zawłaszczenia prze
mierzanego przez siebie małego „światka”.

Ta wizja wykształca się w literaturze portugalskiej począwszy od neorealiz- 
mu. Już wtedy pojawia się pewien alternatywny wzorzec zawłaszczenia przestrzeni. 
W ramach marksistowskiej walki klas portugalska powieść neorealistyczna prze
ciwstawia ziemiaństwo -  właścicieli rozległych latyfundiów w regionie Alentejo 
klasie bezrolnych chłopów, najemnych robotników rolnych nieustannie przemie
rzających latyfundialny kosmos w poszukiwaniu dorywczego zajęcia11. W ten 
sposób powieść ta wyrasta ponad zasadzające się na ideologii politycznej sche
maty, by sięgnąć do najbardziej pierwotnych źródeł rozróżnień i konfliktów. No
mada i człowiek osiadły, właściciel ziemi -  to przecież Kain i Abel, a ich konflikt 
to zbrodnia inicjująca historię ludzkości.

Ten zapoczątkowany przez neorealistów nurt tematyczny kontynuuje José 
Saramago12. Jego anachroniczne próby nawiązania do komunistycznej ideologii 
stają się dla nas zrozumiałe wyłącznie w ramach ciągłości pewnej linii tematycz- 
no-symbolicznej. W centrum problematyki powieści Saramagowskich stoi roz
różnienie między osiadłością i nomadyzmem, między człowiekiem realizującym 
się jako homo faber lub jako homo viator, między budowniczym i pielgrzymem. 
Wędrujący rolnik czy budowniczy to nowe schematy hybrydycznej tożsamości. 
Ustala się ona w oderwaniu od przynależności do miejsca, od narodowości rozu
mianej jako związek z krajem urodzenia. Saramago w swoich powieściach podej
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muje wielokrotnie wątek narodzin w wędrówce -  narodzin człowieka bez miejsca 
urodzenia, któremu brak podstawowego źródła tożsamości, gdyż nie może po
wiedzieć skąd jest. W skrajnym przypadku, nakreślonym na kartach powieści 
A Jangada de Pedra, w takiej sytuacji znajduje się cały naród, całe pokolenie 
zrodzonych w wędrówce, gdyż Półwysep Iberyjski wskutek geologicznego kata
klizmu odłamuje się od Europy i rozpoczyna błędną żeglugę po oceanie13.

Można powiedzieć, że w ten sposób Saramago podejmuje kolejną próbę roz
wiązania aporii portugalskiej tożsamości: aporii wynikającej z przeświadczenia 
o przeznaczeniu do diaspory, z niezgody na bytowanie w marginalnej, a przy tym 
ciasnej i ograniczonej przestrzeni na skraju kontynentu. W błądzeniu i wędrówce 
zatraca się pojęcie granicy, a także podział na centrum i peryferie. Portugalczyk- 
wieczny tułacz może wreszcie ziścić swoją odwieczną ambicję zawłaszczenia świata.

Hybrydyczna tożsamość, jak już wspomnieliśmy, jest nie tylko wynikiem za
burzenia pewnych podstawowych relacji przestrzennych, lecz także czasowych. 
Benedict Anderson, przeciwstawiając wspólnoty religijne narodowym, podkreśla 
z jednej strony znaczenie schyłkowości jako czasu wyobrażonego właściwego 
wspólnotom religijnym, z drugiej zaś otwarcie na przyszłość, nieskończone trwa
nie jako perspektywę właściwą wspólnotom narodowym.14

Czas, który odnajdujemy na kartach powieści José Saramago jest czasem apo
kaliptycznym, naznaczonym przez „znaki” -  zwiastuny nadchodzącego przełomu 
eschatologicznego. Jednym z takich znaków jest choćby oddzielenie Półwyspu 
Iberyjskiego w A Jangada de Pedra. Te same eschatologiczne „znaki”, stanowią
ce dla bohaterów wezwanie do porzucenia osiadłości i wyruszenia w wędrówkę, 
sytuują jednocześnie czas powieściowy w obrębie dziejowości typu religijnego, 
stanowiącej realizację nadprzyrodzonego planu, a więc nieubłaganie zmierzają
cej do z góry założonego i objawionego przez proroctwa czy „znaki” kresu.

Człowiek bytujący w czasach schyłkowych nie może już zasadzać swej toż
samości na przynależności do wspólnoty, którą spaja wspólny projekt. Jak pod
kreśla Anderson, wspólnota narodowa potrzebuje do swego istnienia otwarcia na 
przyszłość, perspektywy trwania, w której ów projekt mógłby być realizowany. 
Natomiast czas apokalipsy zwraca raczej zainteresowania człowieka ku sprawom 
wybiegającym poza doczesność. W myśleniu religijnym nadrzędnym celem staje 
się zbawienie, u Saramago zaś szczególny rodzaj dogłębnego poznania, w imię 
którego bohaterowie takich powieści jak A Jangada de Pedra czy A Caverna 
wyruszają w wędrówkę15.

Problem „hipertrofii-hipotrofii” zbiorowej samoświadomości zostaje rozwią
zany, przynajmniej w powieściowym świecie, poprzez radykalną zmianę natury 
„wspólnoty wyobrażonej”. Bohaterowie powracają do stanu archaicznego, łącząc 
się w kilkuosobowe, wędrujące grupy. Wyzwalają się od ciężaru przerośniętej toż
samości dzięki radykalnej i wielokierunkowej rezygnacji: z przywiązania do miej
sca, z wytwarzania i gromadzenia dóbr materialnych, z realizacji jakiegokolwiek 
zbiorowego projektu innego niż wspólne wędrowanie. I wreszcie, mimo zwrotu 
ku sprawom wyłącznie duchowym, dzięki rezygnacji z prozelityzmu.
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Zaproponowana przez Saramago droga ku jakiejś pełniejszej, bardziej osobi
stej i godniejszej tożsamości, osiągalnej poprzez zerwanie zarówno z myśleniem 
religijnym, jak i z myśleniem narodowym, biegnie z pewnością przez krainę uto
pii. Kwestią otwartą pozostanie związek przekazu literackiego z wyobrażoną rze
czywistością przeżywaną przez realnie istniejącą i funkcjonującą w aktualnym 
świecie zbiorowość. Wiele jednak wskazuje na to, że w XX-wiecznej kulturze 
portugalskiej mamy do czynienia z ciekawym przypadkiem tożsamości hybry- 
dycznej, łączącej cechy ukształtowanej w nowoczesności wspólnoty narodowej 
i anachroniczne formy wyobrażania, właściwe wspólnotowości religijnej. Nie 
wykluczone też, że owa tożsamość hybrydyczna może prowadzić do syntezy pew
nej nowej jakości.

W omawianym przez nas przypadku portugalskim, hybrydyzacja tożsamości 
ma wiele wspólnego z hybris. Wiąże się z systematyczną odmową rezygnacji z poj
mowania samych siebie w kategoriach szczególnych, mimo że konieczność rezy
gnacji nieustannie się narzuca poprzez obiektywne uwarunkowania historyczne 
i polityczne. Stanowi konsekwencję nie poddającej się terapii zbiorowej megalo
manii. Jako że ta megalomania jawi się jako portugalska specyfika, wydaje się, że 
zasięg omawianych zjawisk jest niewielki. Nie wykluczone jednak, że pragnienie 
zerwania z przerośniętą, przytłaczającą tożsamością jednostki przypisanej do ka
tegorii narodowościowych i wyznaniowych, podnoszone w imię nieskrępowanej 
tożsamości osobistej i grupowej, jest symptomem toczącego się procesu krystali
zacji jakiejś zupełnie nowej formy przynależności, której aktualność nie ograni
cza się być może do wąskiego obszaru spraw portugalskich.
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