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Anna Chromik

Auto-translagja jazni

Mary Besemeres, Translating One’s Self. Language and Selfhood in Cross Cultural
Autobiography, Oxford, Peter Lang, 2002, 297 stron. Tom ukazat si¢ w serii ,,European
Connections” pod redakcjg Petera Colliera.

Charakterystyczne dla wspdlczesnej teorii literatury jest zalozenie, iz podmiot
jest konstytuowany przez jezyk. Mary Besemeres w swej pracy Translating One’s
Self (Tlumaczqc swq jaZn) analizuje siedem ksigzek wspdlczesnych autoréw dwu-
jezycznych: Evy Hoffman, Czestawa Mitosza, Vladimira Nabokova, Maxine Hong
Kingston, Richarda Rodrigueza, Andrew Riemera i Kazuo Ishiguro, zwracajac
szczegdlng uwage na autobiograficzne watki ich twdrczosci. Autorka stara si¢ zna-
le7Z¢ odpowiedZ na pytanie w jakim stopniu pierwszy jezyk tych twércéw determi-
nuje ich wewngtrzny krajobraz, oraz w jaki sposéb znalezienie si¢ w sferze od-
dzialywania kultury anglojezycznej stanowi wyzwanie dla ich tozsamosci.

Doswiadczana przez imigrantéw potrzeba ,,thumaczenia siebie” z jezyka oj-
czystego na jezyk obcy i odczucie utraty czastki siebie w tym procesie pokazuje,
wedlug Mary Besemeres, jak bardzo jaZi zwigzana jest z jezykiem naturalnym.
Doswiadczenie migrantéw jezykowych, o ktérym pisze autorka, wskazuje na ksztat-
tujacy wplyw jezyk naturalnego na tozsamos¢ nie tylko poprzez wrazenie utraty
siebie wynikajace z utraty jezyka ojczystego, lecz takze poprzez uczucie pozyska-
nia nowego ,,ja” w procesie zycia w nowym jezyku. Besemeres nie bada jednak
lingwistycznej genezy tozsamosci, koncentrujac si¢ wylacznie na dociekaniu w ja-
kim stopniu podmiot jest uzalezniony w wyrazaniu siebie od okreslonego jezyka
naturalnego.

Besemeres zaznacza we wstepie do swojej analizy, iz uzywa pojecia ,.jezyk na-
turalny” w sensie, w jakim Bachtin stosuje termin ,,jezyk narodowy” méwigc o jego
wewnetrznej stratyfikacji i podziale na dialekty spoleczne, zargony zawodowe i in-
ne dyskursy. Autorka nie stara si¢ jednak sprecyzowac zasiggu tego kluczowego dla
jej wywodu terminu, przez co czytelnik moze poczué si¢ nieco zagubiony. Beseme-
res proponuje réwniez alternatywne rozumienie bachtinowskich dyskurséw wspot-
brzmigcych w polifonii: sktania si¢ ku eksperymentatorskiemu rozumieniu jezykow
naturalnych jako rodzajéw dyskursu. Twierdzi, ze pojecie polifonii Bachtina, w kt6-
rej spoleczne dyskursy wspdlistnieja w indywidualnej §$wiadomosci, mozna rozcig-
gngé na doswiadczenie migrantéw jezykowych w momencie, gdy jezyki naturalne
stajg si¢ wewnetrznymi dyskursami. W takiej sytuacji jednak jezyki nie poddaja si¢
podziatowi zakresu wtadzy, stad nieuniknionym wydaje si¢ by¢ konflikt przypomi-
najacy rozdwojenie osobowosci. Jako przyktady autorka przytacza wypowiedzi au-
tor6éw, ktérzy doswiadczyli przeniesienia ze sfery jednego jezyka w drugi: Evy Hof-
fman, Stanistawa Baraiiczaka, Kyoko Mori. Wszyscy oni wspominaja o uczuciu
rozdwojenia, a nawet ,tagodnej schizofrenii kulturowej”. Besemeres przedstawia
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réznice pomig¢dzy bachtinowska poliglosja i wewnatrz-jezykowg heteroglosjg twier-
dzac, iz dyskursy mogg wspélistnie¢ w Swiadomosci danej osoby bardziej koherent-
nie niz jezyki, a to ze wzgledu na fakt, iz podczas, gdy dialekt czy zargon wyraza
i odzwierciedla tylko jaki$ czesciowy wariant kultury, jezyk ma za zadanic wyraza¢
jej catosé. To ryzykowne z teoretycznego punktu widzenia stwierdzenie (czy mozna
méwic o ,,catosci kultury”’?) autorka stara si¢ obroni¢ argumentem, iz perspektywa
migrantéw jezykowych zdaje si¢ popierac takie wlasnie doswiadczanie kultury po-
przez jezyk naturalny. Wspomina réwniez o homogenizujacej mocy spojrzenia z ze-
wnatrz, o konfrontacji dwéch jezykéw naturalnych prowadzacej do obiektywizacji
jednego w opozycji do drugiego, podczas gdy taki calosciowy oglad jest niemozli-
wy w przypadku braku czynnika por6wnawczego. Jakkolwiek trudno nie zgodzié
si¢ z prawdziwoscig opisywanych aspektéw doswiadczania jezyka, to niespodzie-
wane ,,przeskakiwanie” z poziomu teoretycznego na opisy subiektywnych wrazei
i intuicji moze juz budzi¢ zastrzezenia co do celu, jaki autorka zamierza osiagnaé
i zalozonej perspektywy.

O ile koncepcje Besemeres mozna uzna¢ za kompatybilng z bachtinowska teorig
pluralizmu jezykowego, o tyle zupelnie nie przystaje juz ona do post-strukturali-
stycznej koncepcji upatrujacej Zrédta podmiotowosci w jezyku rozumianym jako
system symboliczny. Analizujac te elementy jezyka, ktére najbardziej ,,dotykaja
osoby”, czyli pojecia okreslajace uczucia, poszczegdlne relacje spoleczne, stosun-
ki i modele zachowania, Besemers zastanawia si¢ nad rolg jezyka naturalnego
w ksztaltowaniu podmiotu zdecydowanie z innej perspektywy niz Lacan, Barthes
czy Derrida. Twierdzi ona, iz tylko poprzez analize takich konkretnych matryc
jezykowo-kulturowych mozna wyciggnaé wnioski dotyczace relacji jezyka i pod-
miotu, biorac pod uwage fakt, iz rézne jezyki i r6zne podmioty moga prowadzié
do réznorodnych wnioskéw. Jednoczesnie autorka zwraca uwage na relatywnosé
uzywanego przez siebic pojgcia self, uzalezniajgc jego zasi¢g od ,,przed-przekta-
dowego” zasiggu ,,ja”, okreslonego przez pierwszy jezyk danej osoby.

Besemeres wyraZnie odcina si¢ od perspektywy post-strukturalistycznej row-
niez w swoim rozumieniu pojecia jaZni (self). Nie postrzega ona jaZni jako efektu
jezyka, konstruktu wynikajacego z lacanowskiego ,,wrzucenia w syntakse”. Tym
samym ujawnia si¢ Besemeres jako orgdowniczka podmiotu do pewnego stopnia
autonomicznego: nie jest zwolenniczkg radykalnego determinizmu jezykowego,
badajac jedynie do jakiego stopnia jezyk przyczynia si¢ do ksztalttowania podmio-
tu okreslajac dostgpne formy ekspresji podmiotowosci. I tak na przyktad koncept
auto-translacji u Evy Hoffman, ktéry zdaje si¢ by¢ motywem przewodnim catego
dyskursu Besemeres, rdzni si¢ od derridiafiskiego pojecia ,,ja” jako tekstu. Pozo-
stawia on podmiotowosci wigksze pole do dziatania, poniewaz to wlasnie pod-
miot jest czynnikiem zmagajacym si¢ z auto-translacja, bedac zarazem jej obiek-
tem: jest wiec jednocze$nie tlumaczem i thtumaczonym,.

Zatozenia, ktére w §wietle powyzszych deklaracji czyni Besemeres, sg naste-
pujace: po pierwsze, istnieje rodzaj ciagltosci migdzy tozsamoscig i jezykiem oj-
czystym. Po drugie, tozsamos¢ jest czgsciowo ksztaltowana poprzez powszechne
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wartosci i zalozenia uosabiane przez jezyk naturalny. Dla poparcia pierwszej tezy
Besemeres przytacza niezwykle ciekawe, aczkolwiek oparte na indywidualnym
doswiadczeniu migranta jezykowego, pojecie ,,nadrzednej referencyjnosci” (su-
petrior referentiality). Ponownie osobiste intuicje, jakkolwiek przekonywujace, sa
przedstawione w formie, ktdra wprowadza czytelnika w zaklopotanie, kazac mu
doszukiwaé si¢ ukrytych zatozen teoretycznych. Otéz przyktadem ,,nadrzednej
referencyjnosci” ma by¢ przekonanie o ,,zywym zwigzku” istniejacym pomiedzy
$wiadomoscia podmiotu a §wiatem zewnetrznym, ktdrego medium moze stano-
wi¢ tylko jezyk ojczysty. Nie jest to jednak bynajmniej préba udowodnienia, iz
arbitralno$¢ pomiedzy konceptem a jego lingwistyczng reprezentacja nie dotyczy
(lub dotyczy w mniejszym stopniu) jezyka ojczystego, o ktorg to probe skonfun-
dowany czytelnik mégltby podejrzewac autorke. Jej intencje wyjasnia przytoczone
w celu dalszego objasnienia stwierdzenie Andrew Riemera, iz ,,tylko jezyk dzie-
cifistwa moze wyrazi¢ do§wiadczenia gleboko osobiste”(18). Drugie zalozenie
Besemeres dotyczy kulturowego zasiegu jezyka, okreslonego tu jako Weltanschau-
ung wynikajacy z perspektywy narzuconej przez dany jezyk, ktéry z kolei ujaw-
nia si¢ dopiero w momencie konfrontacji z ,,innym”. Proces samo-tlumaczenia jest
mozliwy tylko dlatego, iz koncepty drugiego jezyka moga by¢ do pewnego stop-
nia przejgte w sposob analogiczny do przyswajania jezyka pierwszego.

W rozdziale poswieconym wspomnieniom Evy Hoffman, Kanadyjki polskie-
go pochodzenia, Besemeres poswigca sporo uwagi wspomnianemu juz pojeciu
nadrzednej referencyjnosci. Wigze si¢ z nim kwestia poczucia nieautentycznosci
w auto-translacji, braku lojalnosci wobec jaZni, ktéra moze by¢ w petni wyrazona
tylko w jezyku ojczystym. Jednym z ciekawszych spostrzezen jest przywolane przez
Hoffman wczesne wspomnienie dotyczace relacji pomiedzy rzeczywistoscig a sto-
wami: podczas gdy polskie stowo ,rzeka” autorka odbierata jako ,,zywy dZwiek,
naenergetyzowany esencja rzecznosci”’, to angielskie ,river” wydawato si¢ tylko
zimnym, papierowym slowem ,,pozbawionym aury”(48). Znaczone wydaje si¢
pozbawione zwigzku ze znaczacym, ale tylko w drugim jezyku. Juz z perspekty-
wy swej pozniejszej wiedzy lingwistycznej, Hoffman zauwaza, ze dziecigce
przekonanie: ,,stowa sa po prostu stowami” (words are just themeselves) poczyni-
lo z niej ,,przedwczesnie dojrzale, zywe wecielenie madrosci strukturalistycznej”
(a premature living avatar of structuralist wisdom). Hoffman dochodzi do wnio-
sku, iz dzieli z innymi migrantami jezykowymi glebokg swiadomos¢ relatywno-
$ci jezykow, a jednoczesnie — paradoksalnie — przekonanie o mozliwosci pelnego
wyrazenia niepowtarzalnego $§wiata w kazdym z nich.

Piszgc o Mitoszu jako o poecie, ktéry mimo emigracji decyduje si¢ pisa¢ w je-
zyku ojczystym, Besemeres wychodzi z punktu, w ktérym zatrzymata si¢ Hoff-
man. We wstgpie zapowiada wigc refleksje nad wzajemnymi wplywami obu jezy-
kéw, a zarazem dwoéch systeméw konceptualnych. Niestety, po cickawym
i odkrywczym rozdziale o pamigtnikach Hoffman, czytelnik moze poczug si¢ nie-
co zawiedziony. Besemeres nicoczekiwanie znéw zmienia perspektywe, tym ra-
zem upatrujgc translacyjnego zagubienia w fakcie, iz Milosz, decydujac si¢ pisaé
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po polsku, zamyka sobie mozliwos¢ pozyskania anglojezycznych czytelnikéw. Aby
méc sobie t¢ mozliwosé ponownie otworzyé, musi on, zdaniem autorki, sam sie-
bie thumaczy¢ na angielski, przy czym tak naprawdg nie thumaczy zupelnie, gdyz
jego przektad lokuje si¢ gdzie§ pomiedzy jezykami, nadajac angielskim stowom
nowy, unikalny wydZwick. Wnioski, ktére Besemeres wycigga z tych wywod6éw
nie sg bardziej btyskotliwe: ot6z dowiadujemy si¢, iz podobiefistwo pomiedzy
przektadem wlasnej twérczosci z jezyka ojczystego na obcy a pisaniem w jezyku
obcym jest wicksze, niz mozna by si¢ bylo spodziewaé. W kazdym z tych przy-
padkéw, oryginalne znaczenie moze ulec ostabieniu lub rozszerzy¢ swoj zasieg
poprzez zderzenie z innym kodem wartosci kulturowych konstytuujacych drugi
jezyk. Jednym stowem, przytoczone przez autorke fragmenty poezji Mitosza go-
towe bylyby obronié si¢ same, bez jej niezbyt odkrywczego komentarza.

O wiele bardziej interesujgca okazuje si¢ analiza Pnima Vladimira Nabokowa.
Pnim, jak podkresla autorka, jest pisany z dwdch przeplatajacych si¢ z sobg per-
spektyw: rosyjskiego ja i amerykariskiego I Nabokova. Historia rosyjskiego imi-
granta w Stanach Zjednoczonych jest opowiescig o utracie mozliwosci pelnego
wyrazenia siebie (zdaniem autorki takowa istnieje w jezyku ojczystym), ale takze
o braku, ktérego doswiadcza otoczenie Pnima nie mogac go w pelni zrozumie€.
Narrator — amerykaiiski pisarz pochodzacy z Rosji i mocno zasymilowany z kul-
turg amerykaiiska, a przez to patronizujacy gléwnego bohatera — jest jednoczesnie
jego alter ego, co czyni z powiesci alegori¢ transformacji tozsamosci Pnima. W mia-
re ksztaltowania si¢ jego nowego, amerykariskiego ja, bohater i narrator stapiaja
si¢ w jedno, a raczej narrator zawlaszcza sobie miejsce bohatera (na poziomie nar-
racji odbywa si¢ to poprzez przejecie jego stanowisko pracy). O ile pewne watpli-
wodci moze budzi¢ dosé brawurowo przyjeta przez autorke koncepcja stawiajaca
nieomal znak réwnosci pomi¢dzy narratorem a autorem powiesci, niewgtpliwie
wywody Besemeres kazg doceni¢ kunsztowny warsztat Nabokova, nacechowany
bachtinowska heteroglosjg i jednoczes$nie przyblizajacy nam wewnetrzny Swiat
gtéwnego bohatera — poprzez defamiliaryzacj¢ i uzycie jezyka rosyjskiego ,,sub-
telnie przettumaczonego na nasz angielski” (88).

Analizujac ksigzke Maxine Hong Kingston The Woman Warrior, Besemeres
zwraca uwage na réznicg migdzy chifiskg a amerykariskg tozsamoscia, ktérej sym-
bolem staje si¢ zderzenie prostego, asertywnego, bezplciowego [ z zawilym chifi-
skim ideogramem. Autorka kontrastuje samowystarczalne, autonomiczne i indy-
widualne amerykaiiskie ,,ja” z kulturg chiriska, gdzie ,,ja” nie istnieje samo w sobie,
ale jest funkcjg tozsamosci spolecznej, ksztaltowanej przez konfucjaiiskie warto-
§ci pokory, poboznosci i bezinteresownosci. Zderzenie chiriskiego, relacyjnego ,,ja”
z anglo-amerykanskim ,,podmiotem méwigcym” prowokuje zasadnicze pytania
o istotg tozsamosci. W wielu kulturach azjatyckich osoba nie jest catoscia, ale ra-
czej czescig, utamkiem, ktdry staje si¢ catoscig w zetknigciu z innymi. W braku
indywidualistycznego ,,ja” w kulturze chiriskiej mozna tez upatrywaé Zrédta poli-
fonicznosci wspomniefi Kingston: pisana poniekad z perspektywy chiriskiej emi-
grantki (Kingston urodzita si¢ juz w Ameryce), ksigzka moze zosta¢ odebrana przez
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chifiskiego czytelnika jako typowo amerykaiska, cho¢by ze wzgledu na obecnosé
narracji w picrwszej osobie liczby pojedynczej.

W rozdziale dotyczacym Hunger of Memory Richarda Rodrigueza, Besemeres
zwraca uwagg na istotny wplyw jezyka na tozsamos$¢ autora, wynikajacy z dialek-
tyki pomigdzy dwoma jezykami obecnymi w prozie Rodrigueza: dyskursem pry-
watnym (hiszpanskoj¢zycznym dyskursem rodzinnym) i publicznym (anglo-ame-
rykaniskim), w ktérych istnial jako dziecko. Stopniowe przemieszczenie autora
7 jednego jezyka w drugi jest jednoczesnie ruchem oddzielania si¢ od sfery pry-
watnej w strong¢ sfery publicznej. Sfera prywatna utozsamiana jest tu z dZwicka-
mi, natomiast sfera publiczna ze znaczeniem. Swg edukacj¢ opisuje Rodriguez
jako proces przemieszczania si¢ w kicrunku stow, z dala od ,,magicznego $§wiata
dzwickéw” zwigzanego 7 intymng przestrzenig hiszpaiiskojgzycznej rodziny. Opis
ten moze przypominaé lacanowskic wejscic w porzadek symboliczny, oddziclenie
si¢ od maternalnej przestrzeni niezréznicowanego. Tym samym podmiotowosé
autora charakteryzuje dysproporcja pomigdzy ,,;ja” méwiacym, publicznym a ,ja”
(a wlasciwie ,,przed-ja”) hiszpariskojezycznym.

Centralng kwestig w rozdziale poswicconym Andrew Riemerowi jest pojegcie
zawstydzenia (embarassment) jako konceptu charakterystycznego dla wspoélcze-
snej kultury anglojezycznej. Pozostaje ono jednym z najwazniejszych doswiad-
czeil opisywanych przez Riemera, zaréwno gdy wspomina wczesne dziecifistwo
(gdy nic méwil jeszcze po angiclsku), jak rdwniez nieprzyjemne napigcic towa-
rzyszace wizycie w rodzinnym Budapeszcie, gdzie funkcjonuje juz jako Australij-
czyk. Ma to potwierdza¢ tez¢ Besemeres, ze Riemer nie pisze z perspektywy ,,po-
miedzy” jezykami, ale z perspektywy australijskiej. Mimo, ze Riemer wydaje si¢
podzielaé intuicje Hoffman o ,,zywym zwigzku” pomiedzy pierwszym jezykiem
a odbiorem rzeczywistosci, to jego przed-anglojezyczna tozsamos¢ jest mu w chwili
pisania obca. Uczenie si¢ angielskiego jest dla Riemera procesem jednoczesnego
,oduczania si¢” wegierskiego, wraz z calym kulturowym nacechowaniem tegoz
jezyka.

Kazuo Ishiguro w Malarzu swiata utudy (An Artist of the Floating World) uzy-
wa, jak sam moéwi, jezyka ,translatorskiego” (translationese), czyli stara si¢ spra-
wi¢ wrazenie, jakby ksigzka byta ttumaczeniem. Efekt taki osigga migdzy innymi
poprzez unikanie ,,zachodnich kolokwializméw”(241) oraz cz¢ste uzycie dostow-
nych ttumaczeii i kalek jezykowych. Dialogi swoich bohateréw poréwnuje do na-
piséw w filmie. Takie zabiegi stylistyczne potgguja japoinska strukture powiesci
i sytuuja jg pomiedzy kulturg angielsky i japoriska. Japonia Ishiguro, jak sam pod-
kresla, jest krajem jego wyobrazen, raczej ideg Japonii niz realnym wspomnie-
niem. Jednocze$nie Ishiguro prowadzi czytelnika przez swa powies¢ zachowujac
si¢ ,,po japoiisku”, czgsto nie wyjasniajac lub zaledwie na wp6t thumaczace zacho-
wania lub idiomy charakterystyczne dla kultury japoriskiej i niezrozumiate dla
zachodniego czytelnika. Wrazenie zawieszenia pomi¢dzy dwoma kulturami-jezy-
kami potgguje nawigzanie do pozornie podobnych, a jednak nieprzystajacych do
siebie norm kulturowych: japoiskiego aimai i brytyjskiego niedopowiedzenia,
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japonskiego dualizmu omote/ura wraz z ich zachodnimi psychoanalitycznymi ,,0d-
powiednikami”: §wiadomoscig i nieswiadomoscia, a takze pojeciami haji — wsty-
du i sumanai — winy. Ono, gtéwny japoiiski bohater Malarza, jest jednoczesnie
jego angielskim narratorem. Powstaje wicc unikalna dwujezyczna i dwukulturo-
wa narracja, ktérg Ishiguro tworzy gléwnie poprzez $wiadome zonglowanie tech-
nikami nastawionymi na odbiér przez anglojezycznego czytelnika.

Pomijajac skutecznos¢ podejmowanej dyskusji z najbardziej wptywowymi
trendami w teorii literatury, Translating One’s Self wydaje si¢ pozycja godna po-
lecenia ze wzgledu na nowatorska w swej perspektywie probe spojrzenia na jezyk
w procesie ksztaltowania tozsamosci. Mimo, iz dziwi¢ moze polemika z abstrak-
cyjnymi teoriami przeprowadzana czgsciowo przy pomocy argumentéw opartych
na do$wiadczeniach, odczuciach i intuicjach, to wywéd Besemeres wcigz prowo-
kuje pytania o natur¢ jaZni: skoro jest ona ksztaltowana przez jezyk, to czy ,ja”
przettumaczone jest tym samym ,,ja”? Czy istnieje ciaglo$¢ czy moze wielos¢ ,,ja”?
Bronigc swego ,,anty-post-strukturalistycznego” stanowiska, autorka powoluje si¢
na $wiadectwo 0s6b dwujezycznych méwiagcych o swych doswiadczeniach ,,wal-
ki z jezykiem” jako na argument potwierdzajacy istnienie esencjonalnej, pozaje-
zykowej jazni. Gdyby takowa nie istniata, twierdzi Besemeres, to kto lub co wal-
czyloby z jezykiem?



