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David Schauffler

Stusznosé moralna a dzieto sztuki.
Przypadek Knuta Hamsuna

Pragnac sproblematyzowa¢ relacje pomigdzy sztuka i polityka mamy do wy-
boru przynajmniej cztery poziomy dyskursu. Po pierwsze, poziom kontekstu,
czyli bezposrednia, zyciowa sytuacje, w ktorej sztuka i polityka sa planowane
i uprawiane oraz konkretne kulturowe i spoteczne ,,problemy”, ktore obieraja one
za swoj przedmiot. Blisko tego znajdziemy poziom, ktoéry mozna nazwa¢ intencjo-
nalnym, poziom psychologii motywacji artystycznych i politycznych grup i jed-
nostek. Trzeci poziom problematyzacji to poziom temporalny. Po pierwsze dzia-
talnos¢ polityczna jest w pewnym sensie diachroniczna i narasta wraz z uptywem
czasu; pozostaje uwigziona w okre§lonym momencie historycznym, ale stopniowo
zmienia ksztalt terazniejszo$ci, gdy tymczasem dzialalno$¢ artystyczna pozostaje
z analogicznych wzgledow synchroniczna, wyrywajac si¢ poza chwilg obecna,
aby zmierzy¢ si¢ z nia w odosobnieniu. Wraz z uptlywem czasu daje si¢ jednak
zaobserwowaé osobliwa inwersjg; w miarg jak dzialalno$¢ polityczna odchodzi
w przesztos¢, ulega ona postepujacej etatyzacji, zostajac wlaczona w to, co czgsto
trafnie okresla si¢ mianem ,,pochodu dziejow”. Jednoczesnie ponawiana kryty-
ka dawnych dziet sztuki powoduje ich nieuchronna deestetyzacjg: dzielo zostaje
roztozone na tekst, kontekst, podtekst i metatekst; to co estetyczne ulega przetoze-
niu na dyskurs; $rodki artystyczne zredukowane do przestania; jednym stowem,
dzieto ulega procesowi polityzacji. Granice oddzielajace obie sfery, ktore zapewne
nigdy nie sa catkowicie jednoznacznie wytyczone, zdaja si¢ w ten sposob ulegac
dalszemu zatarciu. Czwarty poziom problematyzacji to wtasnie poziom katego-
rialny, a mianowicie polegajacy na kwestionowaniu granic oddzielajacych oby-
dwie sfery w celu przekonania sig, do jakiego stopnia obie kategorie zachodza
na siebie. I tak, na przyklad, zaczynajac od polityki, mozna powiedzie¢, ze jakas
mowa polityczna $wiadczaca o umiegjetnosciach retorycznych autora kwalifikuje
si¢ do uznania jej za ,,dzieto sztuki” bez wzgledu na zawarte w niej przestanie
polityczne czy raczej, skoro sita perswazji musi w duzej mierze by¢ miernikiem
artyzmu, bez wzgledu na polityczna okazje, ktora ja zrodzita. Z drugiej strony,
mozemy uznac, iz obraz o wielkiej sile wyrazu lub poruszajaca stuchacza pio-
senka niosa skuteczne przestanie polityczne, nie odwotujac si¢ przy tym do Scisle
artystycznych kryteriow oceny wartosci dzieta.

Chciatbym zwroci¢ uwage na to, iz jesli dostatecznie rozszerzymy kazdy
z powyzszych poziomow, to kazdorazowo dojdziemy do tego, co mozna by na-
zwac piatym, prawdopodobnie pierwszorzednym i fundamentalnym poziomem
poréwnania i oceny, czyli do poziomu etyki. Bez wzglgdu na kontekst, zaréwno
polityczne, jak i estetyczne wybory poddawane sa osadowi pod wzgledem sku-
tecznosci 1 stusznosci; te ostatnie jednak kryteria, jesli blizej im si¢ przyjrzec,

85



spoczywaja na — i zapewne sa wyrazem — pewnej zasadniczej wizji celowosci
ludzkiego dziatania, samorealizacji, wolnosci lub zbawienia. W sposob jeszcze
bardziej oczywisty w przypadku srodkow i motywow dziatania, zarowno w sztu-
ce, jak 1 polityce, jednostki i ich dzieta podlegaja ocenie pod wzgledem tego, czy
nie hotduja ztym gustom lub samolubnym pobudkom, czy nie szerza nagannych
wzorcOw osobowych, czy nie podlizuja si¢ wladzy, czy nie deprawuja mtodziezy,
czy nie kwestionuja uznanych autorytetow, czy nie naruszaja porzadku spoteczne-
€0, czy nie zadaja bolu i cierpienia, czy nie szerza nienawisci, czy nie dopuszczaja
sig bluznierstwa, czy, méwiac ogodlnie, ich cele i oddziatywanie sa zte czy dobre.
Naturalnie wynik takich osadéw moralnych bedzie si¢ r6znit w poszczegdlnych
przypadkach, ale fakt, iz chodzi o osad moralny nie moze, jak sadzg, budzi¢ zad-
nej watpliwosci. Koniec koncow uznajemy, ze wielka sztukeg cechuje wielko$¢ mo-
ralna oraz, ze czyny o doniostym znaczeniu politycznym sa donioste, albowiem
sa wielkie moralnie.

Wtasnie w przypadku ptaszczyzn temporalnej i kategorialnej relacji sztuka—po-
lityka rozszerzenie zakresu zdaje si¢ czasami wytwarza¢ nieusuwalne napigcia
1 whasnie do tego obszaru chciatbym si¢ odnies$¢ przechodzac teraz do omdwienia
przypadku Hamsuna i jego twdrczosci literackie;.

12 czerwca 1945 roku, na cztery dni przed kapitulacja wojsk niemieckich w Nor-
wegii, Knut Hamsun zostat aresztowany w swoim domu w Norholm na potudnio-
wym wybrzezu kraju. Po $ledztwie obejmujacym szereg przestuchan i po pro-
cesie, 19 grudnia 1947 roku zostat ukarany grzywna w wysoko$ci 425 tysigcy
koron' (ok. 21250 funtdw, co obecnie stanowi rownowarto$¢ ok. 550 tys. funtow?).
Orzeczenie to, technicznie rzecz biorac, bylo uznaniem roszczen przeciwko quasi-
-nazistowskiej partii Vidkuna Quislinga, Nasjonal Samling (Jedno$¢ Narodowa).
W rzeczywistosci jednak chodzito o to, ze Hamsun — w owym czasie bez watpienia
najznamienitszy i najbardziej znany literat norweski — byt od dtuzszego juz cza-
su lojalnym 1 zagorzatym zwolennikiem hitlerowskich Niemiec, popierajacym
niemiecka inwazje w Norwegii w 1940 roku; ze byt autorem szeregu artykutow
publikowanych w czasie wojny, w ktorych nawolywat do kolaboracji z okupan-
tem; ze jeszcze w maju 1945 roku napisal godna potgpienia posmiertna pochwate
Adolfa Hitlera opublikowana w Aftenposten. Problem, przed ktorym stanat wtedy
nowo wytoniony rzad Norwegii, ba, caly nardéd norweski, polegat na tym, ze oto
najwigkszy zyjacy pisarz tego kraju i najzagorzalszy sympatyk nazizmu okazali
si¢ ta sama osoba. Polityka i sztuka zeszty si¢ na ptaszczyznie moralnej w sposob
niemozliwy do zaakceptowania.

Mozna bylto obra¢ jedna z szeregu strategii. Po pierwsze, mozna bylo usito-
wac, by tak rzec, zanegowac artystyczny lub polityczny aspekt zagadnienia; tj.
podwazy¢ wartos¢ artystyczna lub zneutralizowac polityczna niestosownos¢.
Z oczywistych wzgleddw, drugi sposéb wydat si¢ wladzom zardéwno prostszy, jak
i atrakcyjniejszy. Po aresztowaniu Hamsun zostat osadzony nie w wigzieniu, lecz
w szpitalu, a nastgpnie przeniesiono go do kliniki psychiatrycznej. Jego zaawan-
sowany wiek (mial wtedy osiemdziesiat sze$¢ lat) oraz staba kondycja fizyczna,
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jak rowniez stawa czynily teori¢ o medycznym podtozu jego aberracji politycznej
zarébwno bardziej przekonujaca, jak i bardziej pozadana od hipotezy kryminal-
nej’. Lekarze, ktorzy badali Hamsuna, nie zdotali przekona¢ nawet samych sie-
bie, ze ich pacjent jest niepoczytalny, jednakze, wyciagajac daleko idace wnio-
ski z uporu, jaki stawial, z jego ekscentrycznosci i gluchoty, ostatecznie wydali
oswiadczenie uznajace go ,,za osobg o trwale uposledzonych wtadzach umysto-
wych”, dodajac sentencjonalnie, Ze nie uwazaja ,,aby istniala realna grozba powto-
rzenia si¢ nagannego zachowania™.

Strategia ta (w zasadzie ta sama, jaka wladze amerykanskie przyjety w sto-
sunku do Ezry Pounda) polegata rzecz jasna na wykorzystaniu czasowej osi rela-
cji sztuka — polityka. Hamsun byf geniuszem, ktory stworzyt wiekopomne dzieta
literackie, nastgpnie za$ staf si¢ imbecylem, rzecznikiem ohydnych zapatrywan
politycznych. Zbyt to wygodne stanowisko, aby nie znalazto szerokiego uznania
i najwidoczniej nadal w pewnych kregach czytelnikow Hamsuna stuzy utwierdze-
niu ich w przekonaniu, ze dziela, ktore darza podziwem, wolne sa od moralnego
skazenia®. Jednakze dla os6b zaznajomionych ze sprawa ten schemat chronolo-
giczny po prostu mija si¢ z prawda. Proniemieckie i prohitlerowskie wypowiedzi
Hamsuna siggaja okresu daleko przed wybuchem wojny. Juz jako mlody mez-
czyzna, w latach osiemdziesiatych i dziewigcdziesiatych dziewigtnastego wieku,
a zatem wiasnie w okresie, kiedy ukazaly si¢ jego najwczes$niejsze i najlepsze
powiesci, glosil publicznie opinie uchodzace w owym czasie za wysoce nieod-
powiednie a nawet za niewytlumaczalne i kretynskie, cho¢ zadna doktryna poli-
tyczna w ostatniej dekadzie dziewigtnastego stulecia nie mogta przybra¢ owego
szczegolnie ztowieszczego tonu, jaki emanowat pozniej z dziatalnosci nazistow®.
Uwielbienie, jakim darzyt Hamsun kulturg niemiecka oraz niechg¢ do Anglikow
byty uczuciami, jakie zywit przez cate swoje zycie i jakim wielokrotnie dawat wy-
raz. Nie stanowia one jednak prima facie dowodu umystowego niedowtadu. Naj-
dobitniej jednak teorii medycznej przeczy fakt, iz w okresie internowania i w cza-
sie trwania procesu Hamsun prowadzit dziennik, ktéry nastgpnie przetworzyl,
w sposob typowy dla siebie mieszajac fakty i fikcje, w powies¢. Po zarosnietych
sciezkach (Pa gjengrodde stier) ukazata si¢ drukiem w roku 1949, gdy autor ukon-
czyl dziewigédziesiat lat. Ta autobiograficzna powies¢ nie robi wrazenia dzieta
napisanego przez cztowieka o uposledzonych — w najmniejszym nawet stopniu
— wtadzach umystowych. Hamsun powraca w niej do oszczednej, niemalze afory-
stycznej techniki dociekliwej obserwacji przyrody i psychiki, techniki, ktora ce-
chowata juz jego najwczesniejsze utwory literackie. Bohater unika bezposredniej
obrony swojego postgpowania, ale tez na préozno oczekiwalibysmy z jego strony
oznak zalu czy skruchy za postawe, jaka przyjat podczas wojny. Z wylaczeniem
jednego przypadku przypomina on pod tym wzgledem samego Hamsuna’. Szydzi
z lekarzy, ktérzy go badali i rysuje obraz swojego procesu jako nonsensownego
cyrku politycznego, w ktory zostat weiagnigty wbrew sobie:

Nagle latem caty §wiat zahuczat od wiesci, ze moj proces odbedzie si¢ we wrzes-
niu. Trzy dni pdzniej, inna gazeta donosi, ze najwyrazniej nie odbedzie si¢ on
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we wrzesniu. Nikt niczego nie wie, ale wszystkim wydaje sig, ze to dobry pomyst
pisac i pisaé. Dlaczego si¢ nie przymkna i nie przestana papla¢ o mnie i moim
procesie?®

Proces sadowy, podobnie jak owe roznorodne sity zewngtrzne pojawiajace si¢
w pisarstwie Hamsuna, jest przedstawiony jako co$ wymykajacego si¢ kontroli;
zapewne racjonalne wedtug jakiej$ wyzszej, nieprzeniknionej logiki, lecz nieuste-
pliwe i kaprysne z perspektywy jednostkowego podmiotu. A jednostka, zawsze
znajdujaca si¢ w centrum uwagi jego pisarstwa, jest zaledwie rodzajem lirycznej
$wiadomosci; nieprzystosowana spolecznie, utrzymuje z innymi kontakty inten-
sywne, lecz skazane na porazke i usituje czerpaé sens z zycia do$wiadczanego
jako odizolowane od siebie fragmenty:

Przypomniato mi si¢ zdanie z Bunyana: ,,Teraz dotartem tutaj, po przemierze-
niu tak wielu krain!” — w tym miejscu zawodzi mnie pamig¢. Ale odetchnatem
z ulga stodkiej satysfakeji, jaka sprawito mi to zdanie. Blogie to doznanie zosta¢
dotknigtym przez pelnig niedostatku.’

Jesli wydanie ksiazki Po zarosnietych sciezkach skutecznie uniewaznilo teze
przypisujaca nazizm Hamsuna intelektualnej niesprawnosci, to na powrot otwo-
rzyto ktopotliwa mozliwo$¢ podjecia zagadnienia moralnego w zmienionej for-
mie, mianowicie na ptaszczyznie, ktdra okreslitem wyzej mianem kategorialne;.
Oznaczatoby to poszerzenie definicji sztuki i polityki do momentu, w ktorym zej-
da sig, by tak rzec, w podtekscie lub na tematycznej ptaszczyznie dzieta sztuki,
ktore nastepnie mozna poddac krytyce pod wzgledem politycznym, pozostawiajac
jego ,,czysto artystyczne” przymioty, jesli jakiekolwiek si¢ ostana, jako pewnego
rodzaju rzemie$lniczo-artystyczny naddatek, nie podlegajacy zakwestionowaniu,
ale tez z zalozenia nieistotny.

Ta strategia krytyczna — ktora byla szeroko praktykowana, czesto z intencja
wartosciujaca — zostata uzyta przeciwko Hamsunowi juz przed wojna. W 1937
roku Leo Lowenthal opublikowat w ,,Zeitschrift fiir Sozialforschung” artykut za-
tytutowany Knut Hamsun. Prehistoria ideologii autorytarnej (Knut Hamsun. Zur
Vorgeschichte der autoritiren Ideologie). W tekScie tym uzywajac metod, ktore
Rolf Wiggershaus nazywa ,.krzepkimi metodami socjologii klas i krytyki ideo-
logii”"® Lowenthal dowodzi, iz fatalizm, egzaltowany kult natury, koncentracja
na duszy pchanej do dziatania instynktem oraz inne cechy charakterystyczne dla
literackiego krajobrazu prozy Hamsuna odzwierciedlaja ducha drobnej burzuazji,
ktory uznajac swoja bezsilnos¢ w obliczu rozwinigtego kapitalizmu staje si¢ za-
réwno masochistyczny, jak i ulegty wobec wiadzy!’.

Pomimo iz taka analiza moze pomoc w zrozumieniu niektorych aspektéw dzie-
a pisarza lub przynajmniej w procesie ich klasyfikowania, to w istocie nie dra-
Zy ani nie podejmuje nawet istotnego problemu, ktdry pozornie stara si¢ rozwia-
za¢. Pod koniec lat trzydziestych prohitlerowskie poglady polityczne Hamsuna
byty catkiem jasno okreslone i artykut Lowenthala rzekomo wykazywat nie to,
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ze Hamsun jest sympatykiem nazizmu — w owym czasie bylo to juz dostatecznie
oczywiste — lecz, ze w istocie mozna bylo przewidzie¢ na podstawie jego tworczo-
$ci, ze sprawy tak si¢ potocza. Jest to teza wieloznaczna; mozna ja odnie$¢ zarow-
no do dziela, jak i do osoby autora. Jesli ma si¢ odnosi¢ do twdrczosci, to jest za-
ledwie prosta indukcja o bardzo ograniczonej doniostosci; z réwna stusznoscia
mogliby$my przewidywaé, wnioskujac ze stow i czynow wiasciciela naroznego
sklepiku, Ze stanie si¢ sympatykiem nazistow. Jest to wnioskowanie trywialne,
nawet gdyby mialo si¢ okaza¢ prawdziwe. Jego przyszle poparcie dla nazizmu ani
nie czyni go gorszym, ani nazistow lepszymi. Prawdziwa waga tezy lezy w namy-
$le nad stowami i1 postgpowaniem, tzn. w przypadku Hamsuna nad twoérczos$cia
pisarska. Gdy artykul Lowenthala byt jeszcze w fazie przygotowawczej, Teodor
Adorno pisat: ,,niezwykle tatwo jest wykazac¢, ze Hamsun jest faszysta; trudniej
jednak nada¢ temu stwierdzeniu konstruktywny charakter, a najtrudniej obroni¢
Hamsuna przed nim samym™'?. Sedno mysli Adorna jest bardzo pouczajace: dla-
czego powinnismy ,,broni¢ Hamsuna przed nim samym”? Co takiego mielibysmy
chroni¢? Jesli dzieta Hamsuna maja charakter kryptofaszystowski, to albo jest co$
moralnie zniewalajacego w kryptofaszyzmie, co§ czego samo rozpoznanie jesz-
cze nie thumaczy, albo tez sprowadzenie tworczosci do jej politycznego podtekstu
pomija to, co wlasnie powinno znalez¢ si¢ w centrum uwagi, a mianowicie wiel-
kos$¢ owej tworczosci. Wiasnie wielko$¢ dzieta Hamsuna — ktora, jak powiedzieli-
$my wyzej, musi z istoty by¢ wielkoscig moralng — nie zostala zakwestionowana.
I w tym wiasnie tkwit caty szkopul®.

Taktyka, ktora, by tak rzec, nie byta dostepna bezposrednio po wojnie, ale ktora
pOzniej stosowano z rosnaca czgstotliwoscia, by¢ moze ze wzgledu na nacisk wy-
wierany przez incydenty takie jak sprawa Hamsuna'¥, polegata na usunigciu autora
z tekstu, na ponownym zaprezentowaniu tekstu jako rezerwuaru potencjalnych od-
czytan, co do ktorych wysitek poszukiwania jakichkolwiek sladoéw intencji autor-
skich, a tym bardziej perspektywy moralnej, nalezy uzna¢ za przesad bioracy si¢
z nieporozumienia. W sposob oczywisty mamy tu taktyczny ekwiwalent podej$cia
psychiatrow usitujacych uzna¢ Hamsuna za osobg niepoczytalna. Jednakze jesli
tamto posunigcie mialo na celu uniewaznienie autorstwa publikowanych w czasie
wojny artykutdéw i uprawianej przez Hamsuna propagandy, nie rozrywajac wigzi
jaka taczy go jako autora (rowniez moralnie) z jego powiesciami, to druga strategia
prowadzi do catkowitego uniewaznienia autorstwa. Wtedy, bez wzgledu na moral-
na doniostos¢ pisarstwa, mozna je réwnie dobrze uznac za przypadkowy wytwor
owych przystowiowych stu matp piszacych na stu maszynach.

Powodem, dla ktorego ta taktyka zawodzi w przypadku Hamsuna (i dla ktérego
zapewne zawiodla generalnie jako stanowisko teoretyczne) jest to, iz postuluje
ona, aby nastgpnie moc je uniewaznic¢, z gruntu fatlszywy hermeneutyczny zwia-
zek miedzy biografig autora i tekstem. Najzwyczajniej nie jest prawda, iz znamy
autora w oderwaniu od jego dziel; autor nie jest bytem, ktéry mozna skonstru-
owac i pozna¢ w izolacji, podobnie jak nie mozna sklepikarza lub kogokolwiek
innego skonstruowac i pozna¢ niezaleznie od jego czyndéw. Autor jako jednostka
interesuje nas glownie nie ze wzgledu na okoliczno$¢, iz tres¢ jego dziet moze by¢
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zaledwie tylko odzwierciedleniem jego biografii i intencji; lecz dlatego, ze jego
biografia i intencje moga naswietla¢ i znajdowaé odzwierciedlenie w tworczosci.
O wiele bardziej zasadne, a jak to ujat Adorno, bardziej konstruktywne bytoby
przetestowac te kwestig nie poprzez oddzielanie Hamsuna od jego polityki czy tez
pisarstwa, ale poprzez zespolenie wszystkich trzech w sposdb mozliwie najscislej-
szy. Jesli prawda jest, ze nieredukowalny grunt zaréwno artystycznej, jak i poli-
tycznej ekspresji jest natury moralnej, to najtatwiej bgdzie znalez¢ punkt zejscia
si¢ tych kategorii jesli przyjrzymy sig ich zrodtom.

W przypadku Hamsuna wystarczy wzia¢ pod uwage kilka oczywistych oraz
domniemanych motywow poparcia, jakiego udzielit nazizmowi. Najwyrazniej-
szy z nich wiele wyjasnia rowniez ze wzgledu na doniostos¢ dla zagadnienia po-
prawnosci politycznej: Hamsun czut nieprzeparta pogarde dla Anglikow; niechec¢
t¢ zywil przez cate swoje zycie. Dawatl jej niejednokrotnie wyraz i to na tyle gwat-
townie i zajadle, aby ,,automatycznie” postawi¢ go po stronie jakiejkolwiek sity
przeciwstawiajacej si¢ Anglikom.

Zrodet tej niecheci upatrywaé mozna we wezesnym zetknieciu sie z panoszacymi
si¢ po poinocnej Norwegii angielskimi turystami. Hamsun byt chorobliwie wrazli-
wy na wszelkie przejawy lekcewazenia, zaré6wno rzeczywiste, jak i wyimaginowa-
ne, a wlasnie lekcewazacy stosunek do obcokrajowcow jest angielska specjalnoscia.
W jednej z pomniejszych powiesci, Ostatnia rados¢, opublikowanej w 1912 roku,
nazywa Anglig ,,krajem sportowcow, woznicow i zboczencow”", co potraktowac
mozna jako surrealistycznie zwigzte oskarzenie pod adresem narodu angielskiego.
Trzydziesci lat pézniej w odczycie wygloszonym w okupowanym przez nazistow
Wiedniu o$wiadczyl: ,,Nienawidze Anglikéw, Brytyjczykéw, nienawiscia, ktora
tkwi gleboko we mnie. Nie potrafig sobie przypomnie¢ abym kiedykolwiek czut
inaczej. Nie oczekuje za to pochwat. Jest to po prostu méj punkt widzenia™'é. Zadna
postac¢ anglofobii nie jest dzisiaj uwazana za niemoralna i tak daleko jej do poli-
tycznej niepoprawnosci, ze w niektorych kregach, bynajmniej nie tylko irlandzkich
i postkolonialnych, zdrowa niech¢¢ do Anglikow jest pozytywna oznaka politycznej
»poprawnosci”".

Wraz z anglofobia Hamsuna szto uwielbienie wobec Niemiec, w ktorym to kraju
zostal po raz pierwszy uznany jako pisarz i gdzie zawsze cieszyt si¢ popularnoscia.
Kierowany zblizonymi, aczkolwiek odmiennymi pobudkami, darzyt podziwem
Rosje. Miat jednak w pogardzie komunizm, co mozna uznaé¢ dzi$ za stanowisko
politycznie poprawne, wrecz obowiazujace, cho¢ w latach dwudziestych i trzy-
dziestych dwudziestego wieku wyrdzniato go sposrod wielu artystow.

Inna zasadnicza cecha, ktora jak si¢ wydaje patronowala zapatrywaniom poli-
tycznym Hamsuna, to wlasnie owo pragnienie wyrdznienia si¢, obecna od zarania
jego kariery pisarskiej daznos$¢ do przeciwstawienia si¢ utartej madro$ci i demon-
stracyjnego odrzucania opinii innych pisarzy oraz przekonan wielkiego liberalne-
g0 konsensusu. W jego biografii jest to najdobitniej zarysowana cecha charakteru
pisarza; w powiesciach przyjmuje ona heroiczne a nawet obsesyjne formy. Anoni-
mowy narrator Gfodu, porucznik Glahn w Panie, Johan Nilsson Nagel w Tajem-
nicach — wszyscy oni sg na wpot opgtani potrzeba zniewazania wszystkich i1 kaz-
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dego z osobna, brnigcia pod prad nurtu zycia spolecznego. Czerpig oni chorobliwg
przyjemnos¢ z negowania wlasnych ambicji, przeciwstawiania si¢ kobietom, ktore
kochaja, szargania kazdej §wigtosci. Unaocznia to wypowiedz Nagela o Tolstoju:

Boze jedyny, jakze Totstoj trudzi sig, by zetrze¢ z powierzchni ziemi pogodne
przywary ludzkosci i utuczy¢ $§wiat mitoScia Boga i blizniego! Zawstydza mnie.
Zakrawa na impertynencj¢ twierdzi¢, iz hrabia mialby zawstydza¢ agronoma,
ale to prawda [...]."*

Wyznana tu impertynencja, owo pragnienie przeciwstawienia si¢ opinii publicz-
nej, zapewne nie bylo bezposrednia przyczyna poparcia, jakiego Hamsun udzielit
Hitlerowi, ale bez watpienia wzmogto upor, z jakim trwat przy swoich pogladach
nie liczac si¢ z konsekwencjami. Mamy tutaj zatem szkicowo nakres$long sylwet-
ke jednostki, ktora zajeta stanowisko polityczne na gruncie, ktorego nie mozna
wprost uzna¢ za moralnie naganny; mimo to sam wybor bez watpienia pozostaje
wyborem moralnym i na dodatek ztym. Pytanie pozostaje: w jaki sposob rzutuje
to na dorobek Hamsuna jako artysty?

Sadzg, iz mozna nakresli¢ analogi¢ pomigdzy przypadkiem tu rozwazanym
i dobrze znana w teorii krytycznej dyskusja wokot spotecznego funkcjonowania
sztuki'. Wypada przypomnie¢, ze dyskusja ta toczyla si¢ wokot zagadnienia,
czy sztuka posiada spoteczna funkcje i jak funkcjonuje ona w kontekscie spotecz-
nym. Zagadnienie to odnosi nas wstecz do sfery kategorialnej, tak jak ja na wste-
pie zarysowalismy. Mozemy pytaé, czy funkcja sztuki w spoteczenstwie polega
na przeksztalcaniu owego spoleczenstwa poprzez przeksztalcanie $wiadomosci.
Innymi stowy, czy przesunigcie kategorialne, o ktorym wspominalismy wczes-
niej, ma polegac na tym, iz kwestie czysto estetyczne, a wigc sfera godzenia §wia-
domosci 1 podswiadomosci zostaje poszerzona tak, iz staje si¢ sfera polityczna?
Czy sztuka staje si¢ praxis? Czy posiada funkcj¢ emancypujaca? Lub tez, z drugiej
strony, czy mamy pojmowac nurt kategorialny jako, by tak si¢ wyrazi¢, ptynacy
w przeciwnym kierunku, od polityki do sztuki? Czy polityka rozprzestrzenia sig
tak bardzo, iz podporzadkowuje sobie sztuke? W tym przypadku sztuka jako taka
moze przetrwac, jesli w ogole, jako osad, jako negacja; nie emancypuje, lecz trans-
cenduje; jest odskocznig od ztej rzeczywisto$ci a nie recepta na jej poprawe.

Obydwa stanowiska sa do utrzymania; a to, za ktérym si¢ opowiemy, moze za-
leze¢ od rodzaju sztuki, ktory bierzemy pod uwage. W przypadku Hamsuna wy-
daje sig, ze pojmowanie sztuki jako praxis ukazuje polityke autora w najgorszym
mozliwym $wietle, ale nie rzuci zadnego $wiatla w ogole na sama tworczos¢. Jesli
jednakze rozwazymy tworczos$¢ pod katem funkcji transcendentnej, mozemy wow-
czas dojs¢ do pojednania migdzy poprawnoscia, wielkoscia nawet, dzieta sztuki
1 obrzydliwoscia pogladéw politycznych tworcy w ogdle, a nie tylko w przypadku
Hamsuna. Mozemy nawet doj$¢ do przekonania, ze cechy osobowosci artysty, ktore
sklaniaja jego lub ja ku godnej potepienia polityce moga by¢ tymi samymi, ktore
zabezpieczaja dzieto przed popadnigciem w proste odzwierciedlanie lub popieranie
praktyki spotecznej, z ktorej owa tworczo§¢ wyrasta; chronia, innymi stowy, jego
wlasciwosci krytyczne (illuminating features). Pod tym wzgledem sztuka i polityka
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wydaja si¢ pokrewne, ale nie na ksztatt dwoch sfer aktywnosci, przylegtych i by¢
moze czgsciowo si¢ przenikajacych, lecz jako ten sam fenomen rozwazany na dwa
niemozliwe do pogodzenia sposoby. A zatem ten sam impuls moralny, ta sama mo-
ralno$¢ moze dac ,,rezultat” estetyczny i ,,rezultat” polityczny, ktore czgsto doma-
gaja si¢ niemozliwych do pogodzenia reakcji. W Teorii estetycznej Adorno pisze:
»Sztuka uzupetnia wiedzg¢ o to, co wiedza wyklucza”®. Aforyzm ten znakomicie
oddaje migdzy innymi ducha pisarstwa Knuta Hamsuna. Jednak wystarczy w nim
zastapi¢ wyraz ,,sztuka” przez ,,polityka”, a w rezultacie otrzymamy definicjg istoty
faszyzmu.

Hamsun znakomicie zdawat sobie sprawe, iz prorok, ktory cieszy si¢ powaza-
niem ze strony pobratymcow, przestaje by¢ prorokiem i staje si¢ zwyklym kapel-
mistrzem. Aby pozosta¢ prorokiem nalezy zdecydowanie przeciwstawic si¢ panu-
jacym konwencjom i utrwalonym opiniom, ale z pewnoscia przyjdzie taki czas,
kiedy stusznos$¢ bedzie lezata po stronie obiegowej madrosci.

Przetozyt Jacek Mydla
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